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Sécularisation et tradition du judaisme :
Rupture ou maintien du lien ?

Simon Wuhl

Introduction
À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, Hannah Arendt, dans un texte 
intitulé « Créer un milieu culturel »1, proposait des conditions permettant 
de développer la culture juive dans un contexte de sécularisation des socié-
tés occidentales, aux États-Unis et en Europe notamment. La sécularisation 
exprime en effet la tendance des sujets sociaux à développer leurs pensées 
et leurs actes indépendamment de toute référence religieuse. Il s’ensuit que 
la religion est devenue une composante importante de la culture, mais ne 
façonne plus les comportements et les activités spirituelles. 
Pour Hannah Arendt, la culture est le produit de la sécularisation de la re-
ligion. Elle permet de faire face à la peur de l’oubli consécutive à la rupture 
des Lumières au XVIIIe siècle, à la peur « d’être dépossédé du passé propre 
à l’homme, de devenir un fantôme abstrait semblable à l’homme qui a 
perdu son ombre  »2. De plus, la culture se caractérise par une ouverture 
d’esprit, une capacité critique et autocritique, dispositions absentes, selon 
Arendt, de toutes les religions. 
En ce qui concerne les Juifs en Diaspora qui baignent dans une culture 
qui n’est pas la leur, il est nécessaire dit Arendt de créer un milieu culturel 
adapté à la sécularisation du judaïsme, « si l’on veut éviter que les talents 
juifs ne désertent notre communauté sans être capables de les conserver à 
l’intérieur comme le font les autres »3. Elle propose donc quelques sugges-
tions pour favoriser la création d’une telle ambiance culturelle :

1	 Dans Hannah Arendt : Ecrits juifs, Fayard 2011, p. 458-462.
2	 Ibid., p. 458.
3	 Ibid., p. 460.
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D’abord, il faut redécouvrir la grande tradition religieuse et métaphysique 
que des théologiens ont su préserver, tout en l’abordant dans le nouveau 
contexte de la sécularisation, en s’émancipant de tout impératif relatif au 
caractère sacré et donc intouchable de cet héritage.
Ensuite, Arendt insiste sur l’importance des écrivains yiddish de talent 
d’Europe de l’Est qu’il s’agit de sauver de l’enfermement dans un folklore 
populaire, alors qu’ils ont été empêchés d’accéder à une reconnaissance au-
delà du monde juif faute de l’existence d’un milieu culturel notamment. 
Il importe de faire place enfin aux écrivains hétérodoxes en conflit souvent 
avec les autorités religieuses, d’autant plus qu’ils ont joué un rôle précur-
seur dans le travail d’adaptation de la tradition juive aux nouvelles condi-
tions de réception dans un monde sécularisé.
Et Hannah Arendt de conclure que « le développement d’une culture juive 
ou son absence, dépendra désormais non pas de circonstances incontrôla-
bles par les Juifs, mais bien de leur propre volonté »1. 

Dans cet article, la thématique du lien entre sécularisation et tradition du ju-
daïsme sera abordée à partir de trois types de questionnements ou de réponses : 
• Premièrement, un débat entre Walter Benjamin (1892-1940) et Gers-
hom Scholem (1897-1982) sur la validité du maintien d’un lien à la tra-
dition juive alors que le mouvement de sécularisation parait inexorable. Il 
est à noter que ce débat se cantonne au judaïsme religieux, sans envisager 
comme chez Hannah Arendt, l’existence d’une conception culturelle du 
judaïsme non soumise à l’impératif religieux.
• Deuxièmement, la proposition de Michael Walzer (né en 1935) pour le 
développement d’une culture juive sécularisée et « consistante », en prise 
sur les populations concernées, cette dimension du judaïsme demeurant 
insuffisamment approfondie à ses yeux, en Israël comme en Diaspora. 
• Troisièmement, l’approche d’un judaïsme « par les mots et les textes », 
présentée par Amos Oz (1939-2018) et sa fille Fania Oz-Saltzberger qui 
s’inscrivent dans le mouvement de sécularisation et d’émancipation des so-
ciétés modernes, tout en préservant un lien étroit et critique avec les textes 
fondateurs du judaïsme.

1	 Ibid., p. 462.
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I- la rupture du lien à la tradition ? 
Débat entre Walter Benjamin et Gershom Scholem 

La tradition juive a-t-elle encore une actualité dans le monde moderne ? 
Ou, au contraire, le fil de la tradition est-il définitivement rompu avec la 
sécularisation des sociétés modernes, entrainant pour le judaïsme une per-
te de transmission et de cohésion interne chez les générations successives ? 
Cette question fut au centre d’un échange épistolaire dans les années 1930 
entre Walter Benjamin, en exil à Paris, et Gershom Scholem, désormais 
professeur de mystique juive à Jérusalem.  Ce débat, rapporté par Stéphane 
Mosès1, est parti d’une interprétation divergente de l’œuvre de Franz Kaf-
ka. Pour Benjamin comme pour Scholem en effet, si Kafka ne parle jamais 
directement du judaïsme dans ses écrits, il constitue bien l’arrière-fond des 
questions soulevées dans toute son œuvre. 
 
L’interprétation de Walter Benjamin : 
une perte de sens définitive du message de la tradition juive 
Dans un essai sur Kafka, Benjamin remarque l’introduction récurrente 
chez l’auteur de personnages d’étudiants renvoyant au thème de l’interpré-
tation de l’Écriture biblique dont ils ne comprennent plus le sens : ce sont 
des disciples, dit-il, qui ont perdu l’Écriture2. Pour Benjamin, ces étudiants 
symbolisent le destin des individus plongés dans des sociétés modernes 
sécularisées qui ont définitivement rompu les liens avec la tradition juive 
entendue comme tradition religieuse.

Notons que dans les années 1930, Benjamin avait lui-même rompu avec 
sa période théologique des années de jeunesse et s’était rapproché des thè-
ses marxistes. Pour lui donc, dans un monde sans Dieu, la rupture avec 
la référence religieuse est définitive. Cela ne l’empêche pas de reprendre 
certains concepts fondamentaux issus de la tradition juive religieuse – tels 
que la Rédemption, le Messie ou le messianisme – et de les recycler dans 
un contexte profane, voire de transformation révolutionnaire. Ainsi, dans 

1 Voir Temps de la Bible, éditions de l’éclat, 2011, p. 148-156 et Figures philosophiques de 
la modernité juive, éditions du Cerf, 2011, p. 73-98.
2 Cité par Stéphane Mosès, Temps de la Bible, p.148.
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ses thèses sur le concept d’histoire, Benjamin sécularise le messianisme 
tout en perturbant l’orthodoxie marxiste lorsqu’il proclame que « pour les 
Juifs, chaque seconde était la porte étroite par laquelle le Messie pouvait 
entrer »1. Pour lui, « il n’est pas besoin d’attendre le grand jour final de la 
Révolution ultime, tout peut s’accomplir à chaque instant »2.

L’interprétation de Gershom Scholem :
une perte de sens temporaire, mais réversible
Selon Gershom Scholem, l’interprétation des textes de Kafka est différente : 
s’il souscrit à l’expression d’une rupture avec la tradition religieuse, il souli-
gne néanmoins que les personnages sont perpétuellement en recherche de 
sens. Tant que cette quête perdure donc, le retour à une reconnexion avec 
la tradition religieuse est envisageable.

Stéphane Mosès explicite ainsi la pensée de Scholem sur les raisons de la 
rupture : si le sens des textes traditionnels est devenu inintelligible selon l’his-
torien de la mystique juive c’est parce que nous ne sommes plus capables de 
le décoder et non parce que ces textes ne signifient rien. Mais précise Scho-
lem, il y a bien chez Kafka « la trace en creux d’une transcendance enfouie » 
et une recherche centrée sur la transmission plutôt qu’une acceptation d’un 
dépérissement du lien à la tradition3. Cette question est d’ailleurs au cœur 
de la fameuse Lettre au père, de Kafka, sous la forme d’une révolte contre les 
inconséquences paternelles face à une injonction de fidélité aux valeurs juives 
alors qu’elles n’ont jamais été vraiment transmises. 

Cette crise de la transmission dans le judaïsme, selon Scholem, est liée à la 
sécularisation qui, à l’orée du XXe siècle a rendu caduques les conditions 
mêmes de celle-ci qui s’effectuaient dans l’espace privé de la maison d’étu-
de et, pour une grande part, dans l’univers familial sous le magistère pater-
nel. Rien ne s’oppose à d’autres formes de transmission du message juif, à 
l’image du monde chrétien qui a su développer des universités diffusant un 
savoir en lien à la tradition, mais également critique et approfondi quand 
celui diffusé par l’Église ne suffisait plus. 

1 Cité par Stéphane Mosès, Figures philosophiques de la modernité juive, p.97-98.
2 Ibid., p. 98.	
3 Ibid., p. 76-77.
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Nous l’avons dit, lors de cet échange entre Gershom Scholem et Walter 
Benjamin, la vision sécularisée de la tradition juive n’est jamais envisagée, 
ne serait-ce que comme l’une des options possibles du lien à la tradition 
juive. C’est d’autant plus étonnant que, d’une part, Benjamin avait rompu 
avec sa période théologique, et, d’autre part, des ressources pour une ap-
proche culturelle de la tradition juive étaient déjà conséquentes avec des 
penseurs comme l’historien Simon Doubnov (1860-1941) ou l’écrivain 
Ahad Ha’Am (Asher Ginzberg – 1856-1927), l’un des pionniers de la pen-
sée sioniste culturelle. Sans parler de l’implantation juive en Palestine man-
dataire, sous l’égide d’un sionisme sécularisé.

Nous allons donc examiner maintenant les réponses apportées par des pen-
seurs et auteurs séculiers à la question du lien à la tradition juive dans des 
sociétés sécularisées. 
 
II - Michael Walzer :
Une interprétation culturelle des textes de la tradition juive 
 

Michael Walzer (né en 1935) est présenté aujourd’hui comme l’un des 
théoriciens américains de la société parmi les plus influents de l’époque 
contemporaine. Doté par ailleurs d’une connaissance approfondie de l’his-
toire et de la culture juive, il a toujours revendiqué une interaction étroite 
entre sa pensée et son enracinement dans un judaïsme sécularisé, ouvert et 
progressiste. Son interprétation culturelle de la tradition juive étant forte-
ment influencée par un univers familial « intensément juif, séculier, acquis 
aux idées socialistes et sionistes de gauche »1.

C’est donc tout naturellement que Michael Walzer, dans ses écrits sur le 
judaïsme, s’emploie à orienter son interprétation et sa contribution au dé-
veloppement de la tradition dans une perspective culturelle et non reli-
gieuse. En particulier, dans son ouvrage paru en anglais, The Paradox of 
Libération, Michael Walzer s’interroge sur les renversements politiques et 
sociaux dans des pays comme Israël, l’Algérie et l’Inde, où les mouvements 

1 Entretien avec Michael Walzer, dans Philosophie magazine, n°40, juin 2010, p. 62
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de libération, séculiers à l’origine, ont été remplacés par des forces contre-
révolutionnaires et religieuses radicales1.

En ce qui concerne Israël, Walzer explore deux ordres d’explications pour 
éclairer les causes de cette régression socio-politique : 

Premièrement, la volonté de déconnexion absolue prônée par les sionistes 
séculiers originaires, avec les habitus culturels des différentes vagues d’im-
migration qui ont rejoint la terre d’Israël jusque dans les années 1970. Alors 
que les mouvements religieux, ultra-orthodoxes notamment, ont procédé au 
contraire à un travail de jonction culturelle avec les nouveaux arrivants.

Deuxièmement, dans le domaine du culturel pourtant essentiel, le sio-
nisme séculier n’est pas parvenu, selon Walzer, à produire un corpus subs-
tantiel et modernisé, doté d’une puissance d’évocation équivalente à celle 
du religieux. 

Faiblesse du lien entre sécularisation et tradition en Israël ? 
Le mouvement sioniste originaire explique Walzer, imprégné des idées 
marxistes ou socialistes, s’était donné une double orientation dès sa créa-
tion en Europe à la fin du 19e siècle : d’une part, accéder enfin à une pleine 
souveraineté sur la terre mémorielle du peuple juif ; d’autre part, en inter-
ne, débarrasser le Juif de toutes les « tares » physiques et morales inhérentes 
à la tradition juive de l’exil.  

Cette tradition étant considérée en bloc comme l’expression d’une soumis-
sion volontaire des Juifs, sous l’influence des rabbins, à toutes les formes de 
domination qui leur étaient imposées. 

Dans cette perspective, les premières décades de l’instauration du sionisme 
sur la terre d’Israël au début du XXe siècle – avant la création de l’État en 
1948, puis jusqu’à la guerre des Six Jours en 1967 – ont été marquées par 
une volonté de négation des deux mille ans d’histoire, de tradition et de 
culture juive en Diaspora : le « sionisme » du Juif nouveau devait remplacer le 
« judaïsme » assimilé à une mentalité d’esclave soumis en exil. Les deux prin-

1 Michael Walzer, The Paradox of Liberation : Secular Revolution and Religious Conterevolution, 
Yale University Press, 2015 (non traduit).
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cipales manifestations de cet état d’esprit de soumission – véritables maladies 
de l’exil dans une première vision sioniste – étaient une attitude d’obéissance 
servile aux lois qui les opprimaient, d’une part, et un état d’esprit de passivité 
dans l’attente du messie et de la rédemption divine, d’autre part. Certes, les 
sionistes savaient bien que la culture de l’exil et de l’émancipation en Dias-
pora était beaucoup plus riche, variée et créative, mais, pour façonner le Juif 
nouveau, ils se fondaient sur une mentalité de soumission supposée chez une 
partie des Juifs afin de prôner une rupture radicale. 

Ainsi, David Ben Gourion, leader de la gauche sioniste puis fondateur de 
l’État d’Israël, affichait-il d’emblée la vocation de rupture de l’idéologie sio-
niste qu’il incarnait : « Le travailleur d’Eretz Israël (la terre d’Israël) diffère 
du travailleur juif de l’exil (…) Il n’est pas une nouvelle branche greffée sur 
la vieille tradition, mais un arbre nouveau. » Puis, donnant des instructions 
pour l’intégration des immigrés avant la création de l’État en 1948, le di-
rigeant sioniste précisait : « L’absorption implique, à partir de masses - jui-
ves déracinées, appauvries et stériles, vivant en parasites dans une économie 
étrangère et dépendant des autres – de les implanter dans le pays, de les in-
tégrer dans une activité productive, dans l’agriculture, dans l’industrie et les 
manufactures, et en faire des êtres indépendants et autosuffisants1 ».

Certains grands penseurs et écrivains de la Diaspora ou même israéliens 
s’étaient pourtant fortement inquiétés de ce mépris sans discernement affiché 
par le sionisme à l’encontre d’une tradition répudiée en bloc, alors qu’ils en 
percevaient toute la richesse, même s’ils n’étaient pas religieux. Micha Ber-
dichevsky par exemple – à la fois en opposition vis-à-vis de l’hégémonie 
religieuse, mais écrivain très inspiré par les mythes et légendes du judaïsme 
prémoderne – fustigeait, dès la naissance du sionisme à la fin du XIXe siècle, 
son idéologie destructrice de la tradition juive en tant que telle. Et il écrivait, 
en les évoquant avec amertume : « Ils se sentent tout puissants pour tout 
changer (…) pour remettre en question toutes les anciennes valeurs (…) 
Mais s’ils sont les conquérants, je suis le vaincu (…) J’ai parfois l’impression 
de me détruire moi-même »2. Dans le même sens, l’un des premiers et plus 
importants théoriciens du sionisme, Ahad Ha’am (Asher Ginsberg), déjà 
1 Ibid., p.8 et 52.
2 Ibid., p.64-65.
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cité, insistait régulièrement à la même époque en Europe, sur l’importance 
d’une continuité entre la culture juive en Diaspora et celle du sionisme en 
terre d’Israël. Enfin, Hayim Nahman Bialik, considéré aujourd’hui comme 
le poète national d’Israël, plaidait-il également pour une continuité, mais en 
procédant à une réappropriation critique de la tradition juive de l’exil.

Mais c’est l’orientation de David Ben Gourion et des principaux dirigeants 
de la gauche sioniste qui s’est imposée, avant et après la Deuxième Guerre 
mondiale, jusqu’à la guerre des Six Jours de 1967. L’absorption des immigrés 
de la Diaspora était une priorité de la politique du proto-État, puis de l’État. 
La tâche dévolue aux enseignants, aux travailleurs sociaux et à tous les agents 
publics de l’intégration fut d’agir dans un esprit de « coercition » plutôt que 
de « persuasion ». La volonté de désinhiber les Juifs de la Diaspora pouvait 
certes se comprendre, admet Michael Walzer. Mais la radicalité de la rupture 
et l’autoritarisme de la méthode ont engendré du ressentiment et même un 
esprit de résistance qui se manifestait par la poursuite d’une transmission de 
la tradition au sein de nombre de familles d’immigrés. Cette hostilité latente 
a préparé le terrain à l’essor d’un renouveau du fondamentalisme religieux, 
qui a toujours cherché à se connecter avec la base sociale des adeptes d’une 
tradition millénaire tempérée, mais demeurée en friche. 

Par quels enchaînements l’essor du fondamentalisme religieux, devenu 
actif et conquérant, s’est-il produit ? Selon Walzer, le retournement s’est 
opéré à l’issue de la guerre des Six Jours de 1967. 

Premièrement, après la victoire éclair d’Israël la fraction sioniste des ultra-
orthodoxes a interprété la main mise sur des territoires supposés bibliques 
et sacrés comme un message divin : celui d’une proximité avec les temps 
messianiques. Il s’agissait désormais pour ces « zélotes » de rompre avec la 
passivité de l’attente, et d’œuvrer activement en faveur de leur avènement1. 

1 Depuis décembre 2022, certains membres de cette ultra-droite israélienne sioniste et 
religieuse, quoique minoritaires, sont parvenus à intégrer le gouvernement Netanyahou 
à la faveur d’un système d’alliance. Après avoir expliqué les conditions d’avènement de 
ce courant populiste aux relents racistes, le sociologue Danny Trom se demande même 
s’il pourrait effacer d’un trait « la sagesse politique accumulée par les Juifs le long de leur 
exil et que le sionisme put, à sa manière, recueillir ». Voir, Danny Trom, « Israël : vers la 
rupture ? », Revue K, 4 janvier 2023.
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Deuxièmement, le judaïsme sécularisé, en se banalisant progressivement, 
n’est pas parvenu à produire une mémoire culturelle suffisamment dense 
pour se substituer à la puissance référentielle et symbolique forgée au cours 
des deux millénaires de l’Exil. Ce qui explique la résistance au sein des fa-
milles, où de nombreux Juifs immigrés dès l’avant-guerre ont agi comme 
des « marranes » – à l’image des Juifs convertis de force au catholicisme 
dans l’Espagne de l’Inquisition qui continuaient à pratiquer la religion 
juive en secret – en suivant et en transmettant la tradition juive de l’Exil, 
mais également, celle de l’émancipation en Diaspora. 

Troisièmement enfin, un véritable renouveau du fondamentalisme reli-
gieux a été largement favorisé par le vide culturel consécutif à la négation 
de la mémoire juive de l’Exil, d’une part, et à la faiblesse, l’insuffisance de 
la puissance d’évocation de la culture séculière alternative proposée. Ce-
pendant que le fondamentalisme religieux, même s’il avait rompu avec une 
certaine passivité juive en Diaspora, demeurait sur de nombreux autres 
aspects en continuité avec l’esprit de cette tradition millénaire. 

Cela dit, la société civile israélienne est très majoritairement sécularisée. 
Elle ne reviendra pas en arrière sur sa vocation libérale et démocratique 
qui n’a pas été fondamentalement ébranlée par le conflit permanent et les 
guerres épisodiques avec des États voisins. D’où une grande opportunité 
pour les forces vives de la sécularisation en faveur d’une connexion beau-
coup plus importante avec la tradition de l’Exil et de l’Émancipation en 
Israël comme en Diaspora. 

Une réappropriation sécularisée de la tradition 
Comment réaliser ce programme et renouer avec la mémoire de l’Exil ? 
Comment surmonter la contradiction, en Israël et en Diaspora, d’un ju-
daïsme sécularisé qui, d’une part, a joué un rôle majeur dans l’histoire juive 
du XXe siècle alors que, d’autre part, il n’est pas parvenu à produire une 
culture suffisamment dense et transmissible, tout en occultant en grande 
partie deux mille ans de tradition juive ? Alors que le recours instrumental 
à l’enseignement biblique est apparu, aux dires de Gershom Scholem no-
tamment, comme un artifice à vocation apologétique, sans continuité avec 
les réalités de l’époque moderne. 
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Vis-à-vis du rapport à l’ensemble de la tradition juive – des époques bibliques, 
médiévales et modernes en Diaspora – Michael Walzer prolonge les réflexions 
du poète Hayim Nahman Bialik sur la nécessité d’un engagement faisant la 
part entre les domaines soumis à la critique et ceux susceptibles d’être assimilés 
au sein de la culture nouvelle, dans un esprit de négociation avec les tenants de 
la tradition diasporique. Ainsi, seraient soumis à la critique des aspects à priori 
incompatibles avec une culture sécularisée, tels que l’autorité hégémonique 
des rabbins, l’incitation à la passivité et à la soumission ou l’inégalité entre 
hommes et femmes, par exemple. Mais d’autres domaines, qui dénotent une 
culture particulièrement riche et variée, pourraient parfaitement s’intégrer à 
une culture renouvelée. C’est le cas, notamment, de nombreuses lois et maxi-
mes, des cérémonies et des pratiques, des récits historiques et des fictions, etc. 
Ajoutons l’appréciation particulièrement admirative de Ahad Ha’am (Asher 
Ginsberg), lui-même l’un des initiateurs du sionisme sécularisé, pour qui le 
véritable exploit du judaïsme sécularisé, qualifié de « merveilleux et unique », 
est d’avoir survécu près de deux mille ans dans la dispersion, sans terre ni 
souveraineté : « Toute la Diaspora suivait une forme similaire d’existence, dans 
l’unité malgré la séparation de ses multiples implantations »1.

Par ailleurs, Michael Walzer signale que dans l’autre sens, certains intellec-
tuels Juifs orthodoxes et ouverts au dialogue, comme David Hartman, ont 
déjà proposé que ce courant religieux (très important en Israël et qui se dis-
tingue fortement du fondamentalisme religieux) intègre les acquis du ju-
daïsme sécularisé en matière de droits humains, mais également de justice 
sociale et d’égalité dans le contexte de la modernité (égalité entre hommes et 
femmes et égalité entre citoyens Juifs et non-Juifs en Israël, notamment). 

Michael Walzer ne s’est pas contenté de théoriser la nécessité d’une réap-
propriation critique de la tradition juive, il l’a mise en application, soit, en 
participant à des initiatives collectives dans ce sens ; soit, à titre individuel, 
par l’écriture de deux ouvrages sur le traitement de la question politique 
dans le récit biblique. 

Sur le plan collectif, Walzer est l’un des coordonnateurs d’une antholo-
gie concernant la tradition politique dans le judaïsme (The Jewish Political 

1 Ibid., p.129.	
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Tradition, Yale University, 2000). Cette initiative est considérée par un cri-
tique américain comme l’une des entreprises intellectuelles sur le judaïsme 
parmi les plus ambitieuses de l’époque actuelle. Il s’agit d’une action de lon-
gue haleine qui collecte un grand nombre de textes sur ce thème, portant sur 
toutes les périodes du judaïsme depuis les premiers temps du récit biblique 
jusqu’à l’époque contemporaine. Surtout, elle associe un grand nombre de 
penseurs issus d’une pluralité de disciplines académiques et d’orientations 
idéologiques, chargés de commenter ces textes à partir de leur propre regard. 
Pour Walzer, plus l’esprit du commentaire apparaîtra comme vivant et ouvert 
à la discussion démocratique, plus l’impact de cette initiative collective sera 
important, à l’intérieur comme à l’extérieur du monde juif. 

Sur le plan individuel, les deux livres de Walzer sur la politique dans la 
Bible, correspondent à deux périodes très différentes du récit biblique : De 
l’Exode à la liberté (Calmann-Lévy, 1986), récit de l’Exode et de la consti-
tution morale, juridique et politique du futur État des Hébreux ; et Dans 
l’ombre de Dieu. La politique et la Bible (Bayard, 2016), analyse de l’orga-
nisation et du fonctionnement de l’État antique des Hébreux, pendant les 
quelques siècles de souveraineté de ce peuple, dans un royaume unitaire ou 
réparti entre deux terres souveraines. 

III – Amos Oz et Fania Oz-Salzberger : 
puissance des textes juifs désacralisés

Le livre Juifs par les mots1, cosigné par l’écrivain israélien Amos Oz (1939-
2018) et sa fille, l’historienne Fania Oz-Salzberger, s’inscrit dans le cadre 
des publications de la fondation juive américaine Posen. Agissant depuis une 
quarantaine d’années à l’échelle internationale, cette institution publie des 
ouvrages centrés sur le renforcement d’une culture juive, sécularisée et criti-
que. Le livre Juifs par les mots, écrit préalablement en anglais pour lui confé-
rer une portée internationale, répond aux finalités de la fondation Posen, 
d’exploration de la centralité des Écrits juifs – plutôt que celle biologique du 
sang – dans le continuum diversifié de l’histoire et de l’identité juive.

1 Gallimard, 2012.
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Force historique et splendeur des grands textes juifs sécularisés 
 Les deux auteurs annoncent d’emblée leur conception du judaïsme : « Nous 
sommes des Israéliens juifs séculiers (…) Notre identité n’est pas nourrie 
par la foi ».1 Mais cela ne signifie nullement poursuivent-ils que l’abandon 
de l’emprise religieuse conduise à une rupture avec la tradition juive, au 
contraire : Les grands textes juifs sont les supports principaux de leur lien 
à la tradition ; ils ont façonné leur construction culturelle et intellectuelle 
avant d’aborder plus largement la vaste culture non-juive qui s’intègre en-
suite au patrimoine du judaïsme. 

Plus précisément, pour Amos Oz et Fania Oz-Salzberger, le rayonnement 
exceptionnel de la Bible ne tient pas à son caractère sacré. Autrement dit, la 
désacralisation ne supprime pas sa puissance d’attraction, principalement 
sur deux plans au moins : 

D’abord, comme référence majeure, en Occident et au-delà, sur les ques-
tions éthiques et juridiques qui ont marqué les débats politiques autour 
des valeurs et des principes régulateurs des sociétés au cours de l’histoire : 
En comparaison de la Bible affirment-ils « aucune autre œuvre littéraire 
n’a ciselé avec tant d’efficacité un codex juridique, mis en page de ma-
nière si convaincante une éthique sociale ».2 Sur ce plan, Michael Walzer, 
dans son livre De l’Exode à la liberté3, a illustré par de nombreux exem-
ples la fonction de matrice originaire de référence exercée par la Bible et 
la Loi hébraïque pour un grand nombre d’acteurs politiques ou sociaux 
non-juifs au cours du processus historique de constitution des sociétés 
modernes. 

Sur le plan esthétique et artistique ensuite, sa splendeur est incomparable 
et imprègne le lecteur bien au-delà de toute réduction à la seule analyse 
scientifique, sans la rejeter pour autant. C’est pourquoi la Bible a donné 
naissance à d’innombrables autres livres. Ainsi, même si les scientifiques et 
les découvertes archéologiques mettent en cause à raison le faste des règnes 
des rois David et Salomon par exemple, ou démystifient la question des 

1 Ibid., p. 17.
2 Ibid., p. 20.	
3 Michael Walzer, De l’Exode à la liberté. Essai sur la sortie d’Egypte, Calmann-Lévy, 1986.
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miracles comme faits avérés, « sa production littéraire [de la Bible] se révèle 
à la fois grandiose et miraculeuse. Cela au sens pleinement séculier »1. 

Puissance des Écrits juifs et liens générationnels 

 Que l’on ait une approche religieuse ou séculière des textes juifs, ce qui a 
permis la transmission du judaïsme de génération en génération précisent 
avec force Amos Oz et Fania Oz-Salzberger, ce sont les livres, ceux en rela-
tion étroite avec le Livre, la Torah : « Après la destruction du second Tem-
ple, seuls les livres conservèrent leur caractère sacro-saint. Rien d’autre. Les 
rabbins sont seulement humains, les statues et images sacrées même pas 
envisageables. Très loin de Jérusalem, privés de tabernacles et de ménorah, 
il ne resta que les livres »2.

Les Écrits juifs ont joué un tel rôle de séduction et de persuasion, qu’ils ont 
assuré une grande fidélité au judaïsme de génération en génération, pour 
les jeunes des ghettos, des shtetel d’Europe de l’Est ou du mellah oriental : 
« Les siècles coulèrent, ils émigrèrent, ils se déplacèrent, ils fuirent, ils res-
tèrent à la traîne et ils portèrent leurs livres sur le dos »3.

Pour les deux auteurs, il est clair que tous les livres qui concentrent les 
textes de la tradition juive constituent un patrimoine culturel commun à 
tous les Juifs. Si leur sens de l’histoire juive provient bien de la Bible, ils ne 
ressentent nullement le besoin que celle-ci soit légitimée et sanctifiée par la 
parole de Dieu. A contrario, comme il est dit ci-dessus, ils n’exigent pas que 
le récit biblique soit historiquement pleinement avéré (voir ci-dessous). 
Et même, point important, les deux auteurs ne souhaitent aucunement 
se fonder sur des textes sacrés pour revendiquer des territoires conquis, 
d’après la Bible, par le roi Salomon par exemple : notre héritage procla-
ment-ils, « consiste en quelques jalons géographiques et en une grande bi-
bliothèque »4. 

1 Juifs par les mots, op. cit. p. 20.
2 Ibid., p. 56	
3 Ibid.	
4 Ibid., p. 138.	
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Lecture culturelle des textes juifs et esprit critique 

Pour Amos Oz et Fania Oz-Salzberger, à la différence d’une lecture reli-
gieuse, l’approche séculière des textes de la tradition, au-delà du respect 
mêlé d’admiration, est compatible avec le recul critique, sélectif et clair-
voyant : « Nous n’aimons pas tout », reconnaissent-ils, et plus encore, « nous 
n’attribuons aucune certitude factuelle ni scientifique à grand-chose de ce 
qui est rapporté. Nous ne nous sentons aucune obligation contraignante 
envers quoi que ce soit. » Mais ils ajoutent en contrepoint qu’ils découvrent 
également tant de propos exacts, solides et judicieux qu’ils parviennent à 
remplacer la foi par l’émerveillement1.

Revenons, plus précisément, sur l’une des questions parmi les plus sensi-
bles : Qu’en est-il de l’historicité de la Bible hébraïque, de la validité des 
faits rapportés ? Se peut-il que tout ne soit que pure invention, sortie de 
l’imagination de plusieurs auteurs ? Pour Amos Oz et Fania Oz-Salzberger, 
peu importe que les faits et personnages historiques aient vraiment existé 
– en tout cas dans les formes rapportées par la Bible. Car « les auteurs existè-
rent et leur langage exista. » En tant que lecteurs précisent-ils « Nous savons 
que ces textes véhiculent des vérités. » ; et, en tant que Juifs « le fait que les 
Narrateurs furent bien réels nous suffit »2. 

Une autre divergence importante avec l’approche religieuse concerne la 
conception même de l’interprétation des textes qui, pour les deux auteurs, 
doit conserver une grande liberté d’appréciation sans dogmatisme, d’une 
part, en privilégiant l’ouverture et l’échange avec les auteurs non-juifs, 
d’autre part. « Privilégiez la découverte et la surprise », conseillent-ils, au 
lieu de figer le sens de l’interprétation. Et surtout : « Reconnaissez les dé-
fauts des textes et des auteurs que vous aimez, et les mérites de ceux qui 
vous rebutent ».3 

Selon Amos Oz et Fania Oz-Salzberger enfin, il est possible de se référer 
au Talmud, une pure merveille disent-ils, à même de réconcilier parfois 
une lecture religieuse et une lecture séculière, surtout lorsqu’il rapporte un 

1 Ibid., p. 112.
2 Ibid., p. 81.	
3 Ibid., p. 34-35.
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épisode riche d’enseignements pour la lecture de la Torah comme dans la 
fameuse controverse autour de « la pureté du four d’Akhnaï ». 

Dans ce récit, l’un des Rabbis, se voyant minoritaire dans la discussion, tente 
de l’emporter en faisant appel à des miracles et même à l’intervention de 
Dieu. Mais les autres sages sont inflexibles et rejettent tout argumentaire qui 
ne se fonde pas sur l’interprétation de la Torah, y compris le concours divin. 
Comme l’explique l’un des sages, la Torah a été donnée au mont Sinaï com-
me référence pour les conduites religieuses et humaines, et Dieu lui-même 
doit s’incliner devant la majorité si son interprétation est minoritaire. 

Amos Oz et Fania Oz-Salzberger en concluent avec insistance que dans 
cette leçon lumineuse du Talmud, « la Torah est devenue un domaine hu-
main. Le verdict de la majorité l’emporte sur le Tout-Puissant dans une 
argumentation érudite. Pas moins. »

Conclusion

De nos jours, la plupart des Juifs, y compris les croyants, vivent leur ju-
daïsme de façon séculière, sans soumettre leur mode de vie et de pensée 
aux injonctions qu’elles soient religieuses ou d’assignation identitaire. Ils 
peuvent donc s’assumer comme Juifs de diverses façons, comme croyants, 
agnostiques ou athées. 

Si l’on peut dire que Spinoza (1632-1677) a incarné une manière d’être 
juif en dehors de l’orthodoxie religieuse, c’est avec le courant de pensée des 
Lumières juives (La Haskala) au XVIIIe siècle que de vastes réformes ont 
été entreprises pour décloisonner le judaïsme et l’ouvrir plus généralement 
au savoir scientifique et à la culture générale. Cette entrée des Juifs dans la 
modernité s’est poursuivie au XIXe siècle par le développement en Allema-
gne et en France de courants de pensée autour d’une Science du judaïsme. 
Ils transforment les rapports à l’interprétation des sources juives grâce à 
l’apport des méthodes critiques et des connaissances scientifiques dans de 
multiples domaines. C’est l’époque également de la naissance en Allema-
gne du mouvement religieux de la Réforme, en rupture avec l’orthodoxie, 
qui s’emploie à adapter la vie religieuse à la société moderne. 
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En France, une première synthèse entre judaïsme et modernité théorise au 
XIXe siècle l’idée d’une dissolution du judaïsme dans l’idéal de progrès et 
d’émancipation consécutif à la Révolution française au motif qu’il « réalise 
la promesse ancestrale du judaïsme ». James Darmesteter (1849-1894), par 
exemple, prône une assimilation pleine et entière, car le judaïsme serait, 
pense-t-il, l’une des sources de la pensée révolutionnaire de 1789.

Mais, à la fin du XIXe siècle, des penseurs juifs, en Allemagne et en France, 
mettent en question cette pente de disparition du judaïsme. En Allema-
gne, Martin Buber (1878-1965) et Gershom Scholem (1897-1982), par 
exemple, incarnent un mouvement de retour aux sources juives dans ce 
pays, avant d’émigrer en Palestine. En France, le réveil brutal consécutif 
à l’affaire Dreyfus remet en question, pour des écrivains comme Bernard 
Lazare (1865-1903) ou Edmond Fleg (1874-1963), la dissolution-assimi-
lation du judaïsme amorcée au sein de l’intelligentsia du franco-judaïsme. 

Après la Seconde Guerre mondiale, dans les années 1960, une réflexion col-
lective s’engage au sein des penseurs juifs en France, qui s’exprime autour 
d’une « école juive de Paris », animée par André Néher (1914-1988), Léon 
Askénazi (1922-1996) et Emmanuel Levinas (1906-1995). S’adressant aux 
Juifs religieux et non-religieux, et au-delà à l’ensemble de l’univers culturel 
en France, il s’agissait de faire vivre ou revivre les textes de la tradition juive 
en lien avec l’apport des savoirs de la société environnante. 

Dès la fin de la guerre en 1946, la création de l’École juive d’Orsay a l’am-
bition de former des responsables de la communauté par l’acquisition d’une 
formation académique de haut niveau et d’une étude approfondie des sour-
ces de la tradition juive, dans l’esprit de la science du judaïsme. Elle a formé 
des centaines d’étudiants et d’étudiantes au cours de vingt-trois promotions 
de pensionnaires. Toutefois, malgré le rayonnement de cette institution non 
reconnue dans le cadre du cursus académique officiel, le projet remarquable 
de l’École juive d’Orsay, soutenu par des fonds privés, fut contraint de s’arrê-
ter après le départ pour Israël de son directeur, Léon Askénazi, en 19691.

1 Voir Sophie Nordmann, « De la Haskala à l’école juive de Paris : Les lumières juives 
à l’épreuve de l’émancipation », dans Le Télémaque, n° 52, pp. 67-78, mis en ligne sur 
Cairn.info, 2018.
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Par ailleurs, les données de répartition selon le rapport à la pratique reli-
gieuse – en Israël, en France et aux États-Unis -, montrent à la fois une 
évolution importante et pérenne vers la sécularisation du judaïsme, d’une 
part, et un grand attachement à l’identité, l’histoire et l’éthique juives chez 
une vaste partie des Juifs séculiers, d’autre part. 

Les statistiques rendent compte de cette évolution séculière après-guerre : 
en Israël, en dépit de leur visibilité récente, les ultra-orthodoxes et les or-
thodoxes ne représentent que 18 % des Juifs israéliens, tandis que 40 % 
se déclarent séculiers et 23 % soutiennent un judaïsme réformé, ouvert 
sur les évolutions de la société (source Pew Research Center, 2016). En 
France, en 2015, 42 % de Juifs n’étaient pas religieux, 22 % peu religieux 
et pratiquants, tandis que ceux se déclarant très religieux ne représentaient 
que 10 % des Juifs (source Statista, 2015). Aux États-Unis enfin, nous le 
savons, le courant réformé du judaïsme, moderne et en prise sur la société 
est largement majoritaire, tandis que la rupture avec le religieux progresse 
rapidement chez les moins de 35 ans. 

En ce qui concerne la France par exemple, il existe un monde juif séculier, 
majoritaire, demeuré très attaché au judaïsme. Mais son identité, pas ou peu 
nourrie par un enseignement religieux, relève Régine Azria, se résume sou-
vent au soutien à Israël et à la lutte contre l’antisémitisme1. Plus générale-
ment, Emmanuel Levinas déplorait que, pour des millions de Juifs assimilés 
à la civilisation ambiante, « le judaïsme ne peut même pas se dire culturel » : 
il est « une sensibilité diffuse faite de quelques idées et souvenirs, de quelques 
coutumes et émotions, d’une solidarité avec les juifs persécutés »2.

Mais, malgré une visibilité accrue du religieux juif et même un activisme de 
l’ultra-orthodoxie en Israël, l’observation montre une évolution inéluctable 
vers la sécularisation juive en Occident, quelles que soient les configurations 
nationales. Peut-on alors maintenir un lien avec une tradition – certes per-
pétuellement renouvelée et enrichie – dans une civilisation juive dont le reli-
gieux est la source et la référence majeure de sa continuité historique ? 

1 Régine Azria, « La sécularisation du judaïsme », dans Le judaïsme, 2010, p. 63-83.
2 Emmanuel Levinas, « Judaïsme », dans Difficile Liberté, Poche-Albin Michel, 1963 et 
1976, p. 47.
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Pour Walter Benjamin, nous l’avons vu, la rupture entre tradition juive 
et sécularisation est définitive, ce que conteste Gershom Scholem. Mais 
tous deux assimilaient la tradition juive à son inspiration exclusivement 
religieuse. Et ce, en dépit de penseurs comme Simon Doubnov ou Ahad 
Ha’am (Asher Ginsberg) par exemple, qui développaient à la même épo-
que une conception de l’identité juive en prise sur l’évolution sécularisée 
du monde juif. 

Les plus grands noms de la pensée juive contemporaine, comme Michael 
Walzer aux États-Unis, Amos Oz et Fania Oz-Salzberger en Israël, s’inscri-
vent dans la tradition ouverte par Doubnov et Ahad Ha’am, considérant 
que la Bible juive, le Talmud et tous les grands textes de la tradition re-
ligieuse constituent un patrimoine commun à l’ensemble du peuple juif 
quels que soient les rapports à la croyance et à la pratique du judaïsme. 
Ainsi, proclament les auteurs de Juifs par les mots : « La religion est une 
dimension centrale de la civilisation juive (…) [Mais] de la source reli-
gieuse se développèrent des manifestations spirituelles qui intensifièrent 
l’expérience du religieux (…) : Des langues, des coutumes, des styles de vie 
(…) et une Littérature, un Art, des idées, des opinions. Tout cela forme le 
judaïsme (…). C’est un héritage vaste et profus »1.

Nous l’avons vu, contrairement aux deux auteurs israéliens qui n’ont aucu-
ne difficulté à se forger une culture juive sécularisée, Michael Walzer insiste 
sur la nécessité de constituer un solide corpus culturel en prise sur la sé-
cularisation du judaïsme, y compris en Israël. Ce corpus se fonde sur une 
évaluation critique des textes et des pratiques de la tradition religieuse au 
départ, en intégrant les éléments compatibles avec une approche séculière 
et socialement progressiste. Pour Walzer, ce travail doit se faire en liaison 
avec des représentants religieux. À l’exemple des contacts qu’il entretenait 
avec le rabbin orthodoxe moderne David Hartman, ce dernier déclarant 
que les innovations révolutionnaires envisagées par un certain sionisme 
séculier, dans les domaines de l’égalité, des droits humains et plus généra-
lement de la justice sociale, pourraient enrichir la loi religieuse ainsi que 
l’orientation du rabbinat.2

1 Juifs par les mots, op. cit., p. 233-234.
2 The Paradox of Libération, op. cit., p. 127
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Les recommandations de Michael Walzer valent bien sûr pour la Diaspora 
française également où l’on constate un grand intérêt pour la culture juive 
chez un public majoritairement non-pratiquant. C’est le cas notamment 
pour la proposition d’une relecture engagée, critique et plurielle des tex-
tes de la tradition juive, religieux ou non, considérés dans leur ensemble 
comme constitutifs d’un patrimoine commun à tous les Juifs. 

Mais, à la différence d’Israël et même des États-Unis où les conditions édu-
catives et universitaires sont compatibles avec un renouveau des réflexions 
sur le judaïsme, il n’en est pas de même en France. C’est ce qui ressort d’un 
colloque important sur Les Juifs, une tache aveugle dans le récit national. 
Dans sa synthèse, Paul Salmona relève que « dans ce pays, les travaux sur le 
judaïsme demeurent cantonnés dans un entre-soi en marge des cursus offi-
ciels, contrairement à des pays voisins comme l’Espagne et l’Allemagne où 
des études juives particulièrement dynamiques sont mieux inscrites dans 
le contexte universitaire »1. Il s’ensuit, au-delà du domaine de la pensée 
juive, mais en lien avec son essor, que les enseignants à tous les niveaux de 
la chaîne scolaire et universitaire sont démunis face à l’enseignement du 
judaïsme. 

Ce constat conduit à une revendication principale d’inscription par les pou-
voirs publics du domaine des études juives au sein des programmes officiels 
d’enseignement et de recherche. Ce qui répondrait à un double objectif : 
intégrer, d’une part, le judaïsme au sein du récit national, et favoriser, d’autre 
part, une relance des réflexions sur la pensée juive en l’adaptant aux deman-
des d’un monde juif français majoritairement sécularisé.

1 Paul Salmona, Les Juifs, une tache aveugle dans le récit national, p. 37-38.


