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La défaite d’Israël

Brigitte Stora

Il est encore bien difficile d’écrire aujourd’hui alors que le désespoir, l’effroi 
et la mélancolie se disputent nos âmes meurtries. Comment parler de ces 
deux années de dévastation intime que, depuis le 7 octobre 2023, nous 
sommes si nombreux à partager ? 

Bien sûr, l’arrêt des bombardements meurtriers et la restitution des otages 
et de leurs dépouilles, bien qu’inachevés, constituent un immense soulage-
ment. Nous savons pourtant que le chemin de la justice et de la réparation 
sera long et douloureux. 

Sur son chemin gisent hélas ! des milliers de morts innocents que rien ne 
ramènera. 

Des blessures profondes, des solitudes abyssales ont désormais balafré les 
noms qui nous étaient chers, comme Israël et le sionisme. 

L’effroyable chiffre des morts civils de Gaza et la vague antisémite mondiali-
sée nous ont plongés dans une sorte de solitude et de désolation collectifs. 

Depuis plus de deux ans, nous assistons pétrifiés à une saisissante syn-
chronisation des haines : la violence d’une parole criminalisant les Juifs du 
monde, les agressions verbales et physiques, l’ostracisation des étudiants 
juifs sur les campus français et américains, l’expulsion d’enfants en Espa-
gne et en France jusqu’à l’assassinat de Juifs aux États-Unis, en Angleterre 
et ailleurs sont devenues banales, voire justifiées. 

Et dans le même temps, nous regardons, impuissants, le long calvaire des 
Palestiniens de Gaza, les déplacements, les villes réduites en ruines, la faim, 
le froid, le dénuement et surtout l’horreur de ces dizaines de milliers de 
civils, tués par les bombardements de l’armée israélienne. 
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Beaucoup trop tiennent là, tels des fanions de supporters, leur propre jus-
tification, leur bonne conscience. En miroir.

Pour les uns, ce qui se passe à Gaza relèverait de la légitime défense, le reste 
ne serait que propagande du Hamas. Pour les autres, Gaza c’est Auschwitz, 
ni plus ni moins. 

C’est au nom de « la lutte pour la Palestine » que certains justifient la haine 
antisémite. C’est au nom de cette haine antisémite que Netanyahou pour-
suit à Gaza sa guerre d’annihilation. 

La symétrie de ces postures révèle d’une même indécence morale, d’une 
même défaite éthique. 

Nul ne peut consentir à ce que ces drames se répondent, se justifient, ou 
pire : s’annulent l’un l’autre. 

Adorno disait que l’antisémitisme, c’était « la rumeur qui court à propos 
des Juifs », force est de constater qu’elle galope de nouveau à travers le 
monde. Partout il se dit de nouveau que les Juifs, « dominants, assoiffés 
de sang, spoliateurs des peuples, poursuivent leur œuvre pour assujettir le 
monde ». Cette langue, fort ancienne, continue de se parler à l’insu sou-
vent de ses locuteurs, ignorants de l’histoire de l’increvable imaginaire qui 
continue de la porter. 

Et nous ressentons toujours ce vertige devant cette réalité implacable : un 
tout petit peuple fort de 14 millions d’âmes demeure l’obsession de centai-
nes de millions d’autres humains. Aujourd’hui comme hier, et c’est encore 
plus douloureux, surtout malgré hier.

L’éternelle innocence des antisémites 

Israël, mais aussi les Juifs « fauteurs de guerre » et désormais « génocidaires » 
responsables du chaos planétaire, sont de nouveau en tête du hit-parade de 
la haine mondiale. Leur disparition serait nécessaire à la restauration de la 
communion universelle. Les mots qui avaient permis leur destruction sont 
ceux-là mêmes que l’on emploie avec toujours autant d’innocence. 
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Des penseurs comme Gérard Bensussan, dans son livre Des sadiques au 
cœur pur ou Éva Illouz dans son essai Généalogie d’une haine vertueuse ont 
insisté à juste titre sur cette dimension de l’innocence des antisémites. 

L’historien de la Shoah, Saul Friedlander avait lui aussi évoqué l’antisémi-
tisme « rédempteur » des nazis, confondu, de manière apocalyptique avec 
une mission eschatologique, une rédemption universelle. 

La rédemption et l’innocence sont régulièrement revendiquées par l’an-
tisémitisme contemporain, elles sont pourtant au cœur de tout discours 
antisémite et depuis longtemps. 

Le mot « antisémitisme » lui-même porte dans le nom bancal qu’il s’est 
lui-même inventé, l’alibi de la « légitime défense » ainsi que sa propre déro-
bade, l’antisémitisme n’agit pas, il réagit à l’immense faute des Juifs. Si les 
Juifs sont coupables, les antisémites ne sauraient être qu’innocents.

Mais après la Shoah, l’innocence des antisémites fut plus difficile à reven-
diquer. On se souvient de Bernanos écrivant en 1944 : « Ce mot [antisémi-
tisme] me fait de plus en plus horreur, Hitler l’a déshonoré à jamais. »

L’honneur et l’innocence des antisémites n’avaient-ils pas été définitive-
ment mis à mort à Auschwitz ?

Et la conscience du consentement européen au génocide juif n’était-elle 
pas ce fardeau décidément trop lourd à porter dont il faudrait bien un jour 
s’affranchir ? 

Il semble bien que nous soyons arrivés à ce moment de l’histoire où le 
délestage et l’affranchissement triomphent pour le plus grand bonheur des 
antisémites. 

Dire que les Juifs sont d’éternels coupables ou mieux que cette fois, ils le 
seraient « vraiment » n’a rien de nouveau non plus. 

L’actualisation permanente de la « faute aux Juifs », plus seulement déici-
des, mais aussi à l’origine de la Révolution française, du capitalisme ou du 
communisme, etc., relève elle aussi de l’histoire de l’antisémitisme.

Les Juifs, contrairement aux fantasmes antisémites, sont des gens comme les 
autres, sans doute encore plus depuis la création de l’État d’Israël qui consti-
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tue désormais une nouvelle donne. Israël n’est plus seulement, même s’il l’est 
resté, le nom honni d’un peuple sans terre ni armée. Il est aussi depuis 48, 
le nom d’une souveraineté nationale, d’un État, qui comme tout État doit 
pouvoir répondre de ses actes, dont beaucoup sont condamnables. 

L’occupation inique des territoires palestiniens, la violence des colons, le 
gouvernement Netanyahu désormais allié à des suprémacistes messiani-
ques sont des actes concrets dont la nécessaire dénonciation ne relève pas 
de l’antisémitisme. 

Celle-ci, pour rester politique, ne saurait emprunter l’imaginaire ancestral de 
l’antisémitisme. Celui de l’essentialisation, d’une criminalisation d’un peuple 
et d’un État, décrétés coupables, encore une fois de leur propre existence. 

Mais la violence, sans équivalence dans l’histoire d’Israël, que cet État a 
déployée dans la guerre de Gaza, fournirait-elle l’ultime alibi ? 

L’« innocence » des antisémites mise à mal par la Shoah aurait-elle trouvé 
cette fois enfin dans la politique criminelle de Netanyahou, l’argument de 
sa récente résurrection ? 

 

L’obsession de la Shoah

Les massacres de Gaza demeureront une tache indélébile sur le nom d’Is-
raël, et l’atrocité des pogroms du 7 octobre qui les a déclenchés ne saurait 
les justifier. 

La nécessaire solidarité avec une population en détresse s’impose et il faut es-
pérer que nombre de ceux qui y sont engagés le sont pour de justes motifs. 

Mais nul ne peut ignorer les discours antisémites récurrents qui colonisent cet-
te solidarité ni l’asile inespéré que cette cause leur a offert. Quitte à la sacrifier. 

Pour les antisémites, il s’agit moins de parler du malheur réel des Palesti-
niens que de la Shoah. Encore et toujours. 

C’est de leur propre histoire avec les Juifs qu’il s’agit : une histoire de sang, 
de meurtre et d’abandon. L’histoire d’une extermination qui a eu lieu grâce 
au consentement du monde. 
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La culpabilité occidentale vis-à-vis de la Shoah comme du colonialisme a 
trouvé dans ce conflit l’occasion d’effacer l’ardoise de sa double dette. C’est 
encore et toujours d’elle qu’elle parle, en réduisant les autres à de simples 
symptômes de soi. 

Depuis fort longtemps déjà, des deux côtés du spectre, les peuples israélien 
et palestinien ont été condamnés à soulager les mauvaises consciences. À leur 
corps défendant, souvent, dans la complicité parfois, ils furent transformés 
en alibis, en slogans et en fantasmes, pour leur plus grand malheur. 

La Shoah est bien sûr au cœur de l’impardonnable, elle est cette tache, 
cette souillure sur l’histoire de l’Europe, de l’Occident et de l’humanité. 

Et les Juifs furent ces messagers de l’effroi, apportant au monde encore une 
fois cette mauvaise « nouvelle », celle de l’illusoire « rédemption ». 

Les Juifs sont : « des gens que l’on déteste encore plus “depuis Auschwitz. À 
cause d’Auschwitz. » écrivait Kertész.

On le sait, il n’y a rien de plus lourd à porter que ce qu’on ne se pardonne 
pas, rien de plus haïssable que le rappel d’une dette. 

Or le discours antisioniste qui met au centre de ses griefs et de ses argu-
ments le lien supposé coupable entre Israël et la Shoah s’inscrit directement 
dans cette dénonciation de la dette. Et c’est en cela qu’il est antisémite.

L’antisémitisme du rejet de la culpabilité » (Schuldabwehr-Antisemitismus), très 
étudié en Allemagne, est désormais le nouveau visage de l’antisémitisme.

La mémoire de la Shoah obsède les antisémites qui, dans un mouvement 
paradoxal, ne cessent de la dénoncer tout en reconduisant sa centralité. 

Comment ignorer à quoi leur passion a conduit le monde ? 

« Avant Auschwitz, l’antisémitisme pouvait encore passer pour une opi-
nion. Après Auschwitz, il est devenu une participation au meurtre. »

L’antisémite d’après la Shoah est donc devenu ce meurtrier condamné à 
retourner sur les lieux du crime, pour en effacer la trace. La remise en 
question de la Shoah, par sa négation ou sa relativisation, est désormais la 
condition de l’antisémitisme contemporain ; un antisémitisme encombré 
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du crime, cherchant plus que jamais à s’en affranchir, à se laver de la dette 
et de la culpabilité en la retournant contre ses victimes. 

Et c’est une blessure supplémentaire qu’il inflige aux Juifs, à l’origine de 
l’effroi que nous ressentons, car il n’y a plus aucun discours antisémite qui 
semble pouvoir se passer de la référence à la Shoah. 

La victoire du négationnisme 

 La violence particulière de l’antisémitisme actuel vient de cette proximité 
avec le négationnisme dont il est désormais le passage obligé. Jamais, de-
puis ces deux dernières années, la frontière n’a semblé aussi ténue. 

Le négationnisme d’après-guerre fut d’abord porté par l’extrême droite 
fasciste. Il fallait alors pouvoir continuer à haïr les Juifs sans l’ombre et la 
tache des chambres à gaz.

L’acharnement déployé à gommer le crime témoignait lui aussi à son corps 
défendant, de son ampleur et de l’immensité de la faute.

Son discours accusait les Juifs d’avoir inventé le génocide pour mieux do-
miner le monde. C’étaient eux, en réalité, les bourreaux, à l’origine de la 
guerre, alors que les vraies victimes étaient le peuple allemand. 

La principale séduction de ce discours résidait dans le formidable affran-
chissement de la culpabilité européenne, mais aussi dans un vrai soulage-
ment : cette catastrophe n’avait peut-être pas eu lieu. 

« L’inexistence des “chambres à gaz” est une bonne nouvelle pour la pauvre hu-
manité. Une bonne nouvelle qu’on aurait tort de tenir plus longtemps cachée. » 
écrivit Faurisson en 1978. 

Cette version des « vraies victimes allemandes » du génocide resta long-
temps cantonnée dans les marges des cercles fascistes.

Tout allait changer lorsque ce même discours et sa même logique rempla-
cèrent les Allemands par les Palestiniens. Et lorsque la « domination juive 
mondiale » prit le nom d’un pays réel et d’un nom propre « Israël ».
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On a sans doute sous-estimé le rôle de l’antisémitisme stalinien, puis celui 
de l’ultra-gauche, qui allait mobiliser des thèmes tiers-mondistes et anti-
impérialistes dans son discours négationniste. Garaudy s’en réclamait et 
plus encore que son prédécesseur Faurisson, cet ancien stalinien allait nouer 
de manière indéfectible négationnisme et antisionisme à travers son livre de-
venu best-seller : les « mythes fondateurs de la politique israélienne ».

Une mémoire coupable

Le négationnisme relativiste de Garaudy et de ses héritiers n’avait plus à 
contester l’existence des chambres à gaz, il suffisait de minimiser et de 
relativiser la Shoah, tout en insistant sur la sournoiserie de cette mémoire 
décrétée coupable. 

Une nouvelle énonciation antisémite s’exprimait à l’ombre du même 
imaginaire, colonisant chaque fois davantage de nouveaux territoires de 
l’humiliation. Le nationalisme arabe, nombre de discours anticoloniaux, 
Nation of islam, les ayatollah, les islamistes, Dieudonné et tant d’autres 
allaient reprendre cette rhétorique garaudyenne. 

Dans une fidélité d’énonciation, ce discours négationniste et antisémite 
disait que les Juifs, fidèles à leur dessein hégémonique, auraient fait de leur 
malheur l’instrument moral de leur asservissement des peuples. 

L’objectif étant de prendre la place des authentiques « damnés de la terre » en oc-
cultant les autres malheurs comme le colonialisme et l’esclavage. Mais aussi de 
délégitimer la domination occidentale, à travers son fer de lance, l’État d’Israël, 
dont la naissance elle-même participerait de cette entreprise criminelle. 

Cet énoncé, devenu l’évangile antisioniste, s’appuie toujours sur une même 
vision du monde antisémite, la mémoire de la Shoah étant la dernière ruse 
du complot juif. 

L’historien Enzo Traverso n’a pas hésité à écrire les mots « religion civile de 
l’holocauste », au service, selon lui, de l’ordre politique et moral de l’Oc-
cident. 
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Il n’est plus ici question d’histoire, mais d’un récit en passe de devenir 
dominant. 

La création de l’État d’Israël ne fut pas ce lot de consolation, généreuse-
ment offert par la culpabilité occidentale, pourtant introuvable après la 
guerre. Cette version, à l’instar du regard colonial si bien décrit par Frantz 
Fanon, parle à la place des premiers concernés. Elle dépossède les Juifs et le 
sionisme de leur propre agentivité, de leurs propres rêves, de leurs propres 
combats. 

Israël n’est pas né grâce à la Shoah, mais malgré elle. Et s’il existe un lien 
entre les deux, il se situe d’abord du côté de l’impossibilité morale, après 
la Shoah, d’en appeler à la destruction d’Israël. Auschwitz demeurant le 
principal obstacle à la délégitimation d’Israël. 

L’antisionisme, surtout celui de la gauche, a dû ainsi adopter une posture 
acrobatique. Il fallait pouvoir se draper de vertu en se réappropriant l’his-
toire et le drame des Juifs, comme d’une arme contre eux… 

Depuis le début de son histoire jusqu’à aujourd’hui, tout discours néga-
tionniste est antisioniste, et si l’inverse n’est pas aussi vrai, il n’en demeure 
pas moins qu’une part importante du récit antisioniste, de ses mots et 
de son imaginaire a été grevée par le discours négationniste. Né dans les 
cercles de l’extrême droite fasciste après la guerre, passé par le tamis de la 
propagande antisémite stalinienne sous couvert d’antisionisme, le néga-
tionnisme fut largement diffusé dans les discours du nationalisme arabe 
puis par l’islamisme avant de devenir mainstream dans la gauche radicale. 

Nous en sommes là.

C’est bien sous le masque antisioniste, « cette trouvaille miraculeuse qui 
permet d’être antisémite sans en avoir l’air » selon les mots de Vladimir 
Jankélévitch, et dans sa forme relativiste et « garaudyenne » puis « dieudon-
niste » que le négationnisme aujourd’hui triomphe. 

Lorsque le discours du fascisme est repris, y compris par ceux qui promet-
taient de le combattre, c’est qu’il a déjà gagné. Or c’est bien sur la question 
de l’antisémitisme qu’encore une fois la chose a dérapé. 
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Il est assez vertigineux de constater l’actualité des mots qu’Hannah Arendt, 
écrivit en 1944 : « Il n’y a guère d’aspect de l’histoire contemporaine plus 
irritant et plus mystérieux que le fait que, de toutes les grandes questions 
politiques non résolues de ce siècle, ce soit ce problème juif apparemment petit 
et insignifiant qui ait eu le douteux honneur de mettre en marche la machine 
infernale entière.

L’impardonnable 

Le retour de l’antisémitisme, dont l’Europe et l’Occident s’étaient crus 
guéris, apparaît autant comme une défaite collective que comme une hon-
te intime. 

On a longtemps cru que la condamnation du nazisme, dont l’extermina-
tion des Juifs fut l’acmé, était un ciment de la démocratie, le fondement de 
l’antifascisme ainsi qu’une protection pour les Juifs. 

Il faut hélas en faire le constat : ce cycle s’est achevé, la mémoire de la Shoah 
fait désormais partie du grand procès contre eux. Elle est devenue une 
arme contre Israël et les Juifs.

Ce lien ouvertement revendiqué constitue une passerelle de légitimation, 
tel un sauf-conduit vers le triomphe du négationnisme. 

Ce nouveau discours antisémite, intimement lié au souvenir du crime qu’il 
ne cesse de brandir tout en l’abolissant, constitue une violence sans pareille 
contre les Juifs. 

De toutes les accusations qui ont jalonné l’histoire de l’antisémitisme, la 
rumeur négationniste est certainement l’une des plus abjectes et des plus 
révoltantes. Or c’est bien au quotidien que nous y sommes confrontés. Les 
massacres bien réels commis par le gouvernement de Netanyahou, l’utili-
sation inouïe de la pénurie alimentaire comme arme de guerre, le chiffre 
effarant des morts civils ont presque immédiatement été avalés, ensevelis 
derrière un autre récit. Celui du négationnisme et de son avatar relativiste. 

Gaza serait Auschwitz, les Juifs du monde entier seraient des « génocidai-
res ». Ces mots et cet imaginaire, brandis tels des slogans dans l’espace 
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public, s’inscrivent désormais sur les maisons des Juifs, leurs voitures, leurs 
plateaux-repas, les murs des synagogues, les lieux de commémoration, les 
stèles d’enfants d’Izieu. Ils constituent un permis de haïr, d’ostraciser, de 
tabasser voire de tuer. 

La Shoah est omniprésente à travers, mais aussi, à la place du drame réel 
des Palestiniens. 

Dénoncée comme hégémonique et coupable, à l’image de ceux qui l’ont 
subie, les antisémites ne cessent de proclamer l’urgence de se délester de 
cette mémoire encombrante. Définitivement coupable. 

Le mot « génocide » lui-même, fort d’une longue accusation contre Israël 
et les Juifs, ne vise pas ce qui se passe à Gaza, mais la nature profonde, l’es-
sence intrinsèquement criminelle d’Israël dont la naissance serait confon-
due avec un péché originel. 

Faire disparaitre Israël 

Comment « tenir tête », comment dénoncer l’antisémitisme si présent dans 
tout ce conflit sans pour autant réduire tout entière la tragédie du Moyen-
Orient à cet acteur maudit ? 

On ne peut qu’être accablé par l’instrumentalisation indécente de ce fléau 
par la propagande israélienne. 

La lutte contre l’antisémitisme est devenue l’argument majeur de la guerre 
destructrice menée à Gaza. 

 Les Palestiniens, plus déshumanisés que jamais, seraient devenus les « nou-
veaux nazis ». Et contre cet ennemi, coupable, selon la propagande israé-
lienne, d’avoir inspiré la Solution finale, il ne saurait y avoir de pitié. 

C’est bien le souvenir de la Shoah que le gouvernement de Netanyahou, le 
plus à droite, le plus corrompu et sans doute le moins « sioniste » de l’his-
toire d’Israël, mobilise comme jamais. 

Pourtant l’antisémitisme n’est pas ce simple alibi brandi par la droite israélien-
ne, il ne fut pas non plus périphérique dans une juste lutte de « résistance ». 
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Le 7 octobre 2023 fut pensé, conçu et élaboré dans la volonté de susciter 
une vague mondiale d’antisémitisme. Et ce, à travers ses deux conditions ; 
la disqualification de la mémoire de la Shoah et la délégitimation de l’État 
d’Israël. 

Aidé en cela par la politique criminelle du gouvernement israélien, cet ob-
jectif du Hamas a été atteint, sans doute bien au-delà de ses espérances.

Dans le beau livre d’Amir Tibon Les Portes de Gaza, l’auteur, un jeune jour-
naliste de Haaretz, raconte l’enfer du 7 octobre, plusieurs heures enfermé 
dans son abri avec sa compagne et leurs deux bébés jusqu’à ce que son père, 
un ancien général à la retraite, les libère…

Ce récit hallucinant est entrecoupé d’un autre, celui de l’histoire d’Israël. Il 
nous parle de l’architecte du 7 octobre, Yahia Sinwar, de sa cruauté, mais 
aussi de son intelligence, tragiquement sous-estimée par l’hybris et le mé-
pris israélien envers les « Arabes ». 

Emprisonné de longues années dans les geôles israéliennes pour le meurtre 
à mains nues d’opposants palestiniens, le dirigeant du Hamas a mis à profit 
cette retraite pour comprendre, étudier son ennemi, afin de mieux pouvoir 
l’abattre. Il a appris l’hébreu, jusqu’à traduire en arabe les livres de stratèges 
militaires israéliens et de penseurs sionistes. Mais il s’est aussi, et c’est plus 
troublant, nourri de l’histoire de la Shoah. 

Comment frapper l’ennemi en plein cœur ? Comment détruire son invul-
nérabilité en le touchant précisément au cœur de sa blessure ?

Le 7 octobre fut son œuvre, ce massacre fut perpétré selon les modalités 
d’un ancien pogrom. 

Il s’agissait de montrer au monde, mais d’abord aux Juifs, qu’ils n’avaient 
pas de terre à eux et que la vulnérabilité de leur existence tenait dans la 
précarité, voire l’illusion de tout refuge. 

 Et c’est bien Israël en tant que foyer national juif qui fut éclipsé durant ces 
terribles heures. 
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En regardant les ruines et la dévastation, Amit Halevi, secrétaire du kib-
boutz Be’eri ravagé, pensa : “De quoi s’agit-il ? D’un quelconque pogrom en 
Lituanie ? … « J’ai l’impression que l’État d’Israël a cessé d’exister ».

Be’eri à l’instar des autres lieux martyrs, ne fut pas ce petit kibboutz d’Is-
raéliens humanistes, tombé lors d’une guerre, mais ce shtetl livré à la folie 
meurtrière du pogrom. 

Tsahal, l’armée juive qui se nomme “défense” et qui fut longtemps l’argu-
ment majeur de l’alya, avait manqué à l’appel. 

C’était inouï. 

Le 7 octobre, pour les Israéliens comme pour les Juifs du monde, un mur 
s’effondra. Ce mur qu’Israël était censé avoir construit entre le passé et le 
présent juifs. Et derrière le mur, il y avait les pogroms et la Shoah. 

Les fiers Israéliens redevinrent ces Juifs vulnérables, abandonnés à la vio-
lence du monde. 

Tel était l’objectif  : abolir le temps, faire régresser les Israéliens au statut 
de Juifs, les renvoyer au temps de leur précarité existentielle, dérober sous 
leurs pieds le tapis même de leur existence. 

Et c’est précisément cela que tous les Juifs du monde ont ressenti : le sol qui 
se dérobe, comme un vertige une chute. 

La suite aussi, les dirigeants du Hamas l’avaient prévue et assumée. 

La riposte violente d’Israël, sa vengeance décuplée par la culpabilité de 
l’impuissance. On sait aujourd’hui que les responsables politiques, plus 
préoccupés par leurs propres turpitudes, tout comme par l’annexion de 
plus en plus violente de la Cisjordanie n’avaient pas écouté les alertes, 
avaient méprisé les signaux. 

Mais il fallait aussi se venger d’une autre impuissance, celle millénaire qui 
avait permis la Shoah. Par la force du traumatisme, de l’angoisse ancestrale 
et de la propagande, Tsahal devint bien plus que l’armée de défense d’Israël, 
elle prit le nom de la résurrection d’une résistance armée qui avait manqué 
contre le nazisme. Un glaive contre les haïsseurs de Juifs qui, bien plus que 
l’éternel Amalec, avaient pris le visage de Hitler et parlaient en arabe…
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La vengeance violente d’Israël s’est ainsi doublée de la vengeance juive qui 
n’avait pas eu lieu après la guerre et qui sembla enfin trouver là matière à 
un déploiement posthume. 

Tel fut aussi ce piège tendu par le Hamas qui savait quelle foudre, le gou-
vernement le plus violent de toute l’histoire d’Israël allait jeter sur leur 
propre peuple. 

C’était là un prix auquel ils avaient consenti. Le prix d’une autre victoire ; 
faire haïr les Juifs et Israël, les pousser à la faute jusqu’à ce que ce pays et ce 
peuple soient les plus détestés, les plus condamnés, les plus boycottés, les 
plus délégitimés de toute la planète. 

Les dirigeants israéliens, par leur folie destructrice, leur ont offert cette 
victoire. Car jamais dans son histoire, Israël n’avait tué autant. 

La guerre contre le Hamas s’est bel et bien muée en guerre contre les Pales-
tiniens ; des dizaines de milliers de morts palestiniens fondent aujourd’hui 
un autre linceul, celui de l’honneur d’Israël. 

Le Hamas vainqueur ? Et si l’antisémitisme avait gagné ? 

L’antisémitisme a accompagné l’histoire des Juifs, même la Bible évoque cet-
te haine ancestrale : « à chaque génération, ils se lèveront ». Pourtant malgré 
la longue litanie des persécutions et pogroms, les Juifs ont continué d’exister. 
Mieux, ils forment aujourd’hui un des plus anciens peuples qui, malgré la 
dispersion et les destructions, a survécu à la disparition des empires.

Pendant des siècles, les Juifs ont étudié, enseigné, créé, inventé, élevé des 
enfants. La force et la résilience de la vie juive, de sa pensée, de sa spiritua-
lité, de ses actions, résidaient en cela ; l’hostilité du monde ne devait pas les 
déterminer. L’antisémitisme ne dictait pas sa loi. 

Après la guerre, et de façon spectaculaire, ce désir de vie prit la forme d’une 
résurrection. Malgré la Shoah ou peut-être contre elle, les Juifs continuè-
rent de s’engager dans le monde, 

Ni Hitler ni l’antisémitisme ne devaient avoir le dernier mot. 
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Israël et le sionisme ont incarné plus que tout autre, cette insoumission au 
destin du malheur que d’autres avaient fixé pour les Juifs.  

Contrairement aux réécritures de l’histoire en cours, Israël n’est pas né 
d’un désir de vengeance, mais d’une revanche de la vie sur la mort. 

Longtemps en Israël, le souvenir de la catastrophe était enfoui ; il ne fallait 
plus parler les langues de l’exil, frappées du malheur de la “diaspora”, il fal-
lait s’inventer d’autres noms, ne plus être penchés des heures sur des livres 
de prières, se redresser, labourer la terre. Il n’était pas question qu’Israël, 
son nom et son peuple poursuivent son existence à l’ombre d’une judéité 
meurtrie et menacée.

Israël, par ses réussites technologiques, artistiques, scientifiques et surtout 
démocratiques, redonna aux Juifs une fierté, la demande de changement 
de patronymes subit une baisse spectaculaire après les victoires militaires 
d’Israël. 

À l’instar des autres peuples dominés, les Juifs n’avaient plus à demander 
l’autorisation d’exister.

Et, même si leurs ennemis les renvoyaient chaque fois à cette mémoire du 
malheur, ni les Juifs ni Israël n’avaient décidé d’y consentir. Partout sur 
terre, ils étaient déterminés à écrire leur propre histoire qui n’était pas celle 
de l’antisémitisme. 

Mais nous vivons désormais dans un autre effroi, un changement complet 
de paradigme, Israël a décidé de se comporter comme si l’antisémitisme le 
définissait, à rebours de toute son histoire, y compris de l’histoire du sio-
nisme, trahissant ainsi une éthique juive, qui avait survécu au nazisme. 

La mémoire de la Shoah, longtemps tenue à distance, est désormais centra-
le dans l’identité israélienne. L’écrivain israélien Yishai Sarid, dans son livre 
Le Monstre de la mémoire, dénonce cette emprise, « une puissance délétère, 
une force de hantise qui le ronge et s’installe en lui pour le posséder ». 

On ne saurait ici énumérer ici les étapes de ce processus qui a vu l’horizon 
s’obscurcir, la peur triompher de l’espoir. Les échecs des processus de paix, 
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la menace iranienne, la montée des fascismes, de l’islamisme, des identita-
rismes et des suprémacismes partout dans le monde, ainsi que l’explosion 
de l’antisémitisme ont pavé ce chemin. 

Le messianisme national religieux, désormais au pouvoir en Israël, ainsi 
que l’érosion démocratique d’un pays devenu un État d’occupation d’un 
peuple, proposent désormais la peur et la vengeance comme programme 
politique. À l’instar, faut-il le rappeler, des violences identitaires qui, par-
tout dans le monde, se déchaînent. 

Les pogroms du 7 octobre ont enflammé l’angoisse ancestrale des Israéliens 
et celle des Juifs du monde. Ils furent conçus pour raviver la mémoire de la 
Shoah. Une mémoire que dans le même temps, les antisémites du monde 
entier ont décrétée hégémonique et coupable et finalement “périmée” par 
les massacres de Gaza… 

La Shoah est devenue l’affaire des Juifs, une affaire louche comme à leur 
habitude. 

À l’heure où les mémoires subissent la même réification que les produits 
marketing, où la place désormais enviable de victimes est partout convoi-
tée et où l’envie de se délester du passé rencontre l’air du temps du consu-
mérisme, il se murmure partout que la mémoire de la Shoah, désormais 
juive et coupable, serait devenue obsolète. 

Et qu’il serait temps de nouveau de déloger les Juifs de leur nouveau mono-
pole, celui de la douleur. 

Dans la guerre des images et des imaginaires, Israël a aussi perdu la bataille. 
Tant il semble qu’il ne sache pas quelles sont les forces à qui il a affaire. 
L’aveuglement pro-Trump du pouvoir israélien, sa conversion idéologique 
en bras armé de la défense de l’Occident chrétien menacé de nouvelles 
“barbaries” semblent témoigner de ce tragique égarement. 

Dans cette confusion où l’orgueil israélien a dramatiquement sous-estimé 
l’intelligence de son ennemi, Netanyahou a lui aussi contribué à brouiller 
la mémoire de la Shoah. 
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La droite israélienne, à rebours de toute l’histoire juive en a fait, elle aussi 
une mémoire coupable, celles des vaincus, des “diasporiques”, contre la-
quelle se dresse un Israël impitoyable. 

En substituant le plus “Plus jamais ça” pour l’humanité en “Plus jamais ça” 
pour les Juifs, elle a donné à ses pires ennemis des alibis inespérés. 

Le ciblage de cette mémoire, décrétée coupable tant par ceux qui la contes-
tent que ceux qui s’en réclament est une catastrophe pour notre humanité 
commune. 

Car c’est bien le souvenir de la Shoah et l’appel à la responsabilité du 
“plus jamais ça” qui furent au fondement de l’antifascisme, mais aussi de 
la construction européenne. Plus largement il a renforcé l’exigence d’éga-
lité, l’aspiration démocratique et le refus de la haine, de toute haine. Les 
combats antiracistes et anticoloniaux d’après-guerre y ont également puisé 
les arguments de leur légitimité. À partir d’une mémoire commune et en 
partage. 

L’appel permanent au délestage de cette mémoire est devenu le slogan et la 
signature de l’antisémitisme contemporaine. Il est peut-être bien aussi l’un 
des signes les plus patents du fascisme qui vient. 


