était qU’ils avaient l'air plus polonais que juifs, et que les enfants élevés en
France n'avaient pas d’accent. Leur degré d’assimilation lui-méme pouvait
étre un facteur favorable, comme en témoigne « I'éloge » paradoxal de
ce 4 quoi devait ressembler une assimilation réussie, produit par 'auteur
du document. On n’est cependant encore qu’en janvier 1942. Lon sait
aujourd’hui que rapidement plus aucune différence ne sera faite entre les
différentes fagons d’étre juifs, et que méme les plus « francais » d’entre eux
n’auront bientot plus aucune chance.
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Romuald Jakub Weksler-Waszkinel.

Jean-Charles Szurek

Ce n'est pas sans scrupule, et sans émotion, que j’évoque la personne
de Romuald Jakub Weksler-Waszkinel. Il vient en effet de publier lui-mé-
me en polonais sa propre histoire et il suffirait de renvoyer les lecteurs a
une future traduction francaise, pour laquelle je milite ardemment, afin de
ne pas me substituer a son propos!. Mais on n’en est pas la et je souhaite
par conséquent conter les aspects de sa vie qui s'inscrivent dans la problé-
matique de linvisibilité/visibilité. Au demeurant, il m’a autorisé, dans un
échange de courriels, 2 évoquer son histoire, se revendiquant « Juif visi-
ble ». Il n’en a pas toujours été ainsi.

Encore une histoire d'Holocauste, dira-t-on, en Pologne de surcroit.
Oui, on n'en sortira jamais de cette histoire comme le dit Berthe Burko-
Falcman...

Déja ce double nom bizarre précédé de deux prénoms. La raison, on
la devine. Jakub Weksler est né en février 1943 dans la bourgade de Swie-
ciany, en Lituanie occupée par I'Allemagne nazie. Ses parents habitaient
le ghetto de cette bourgade, mais, avant sa liquidation le 4 avril 1943, sa
mére le déposa chez des paysans polonais de sa connaissance, Piotr et Emi-
lie Waszkinel. Elle dit 4 Emilie : « Je vous supplie de sauver mon bébé...
Vous étes une personne croyante, chrétienne ; vous avez dit plusieurs fois
que vous croyez en Jésus. Mais Jésus était Juif. Sauvez mon nourrisson juif
au nom du Juif auquel vous croyez. Quand il aura grandi, vous verrez, il
deviendra prétre et enseignera aux hommes ».

1 Romuald Jakub Weksler-Waszkinel, Powrot do domu (Le retour a la maison), Annual
Memorial Lecture, The Judaica Foundation — Center for Jewish Culture, Cracovie 2021.
Toutes les citations qui suivent proviennent de ce texte. J’ai enlevé les renvois de pages
des citations pour ne pas alourdir la lecture, mais je les tiens a disposition de tout lecteur
désireux de les examiner.
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Lenfant est adopté, les parents polonais parviennent a le baptiser, a lui
donner leur nom, Waszkinel, prénom Romuald. Ils 'aimeront comme leur
propre fils, et ce sera un amour réciproque. Pour les Waszkinel, la protec-
tion d’un enfant juif n’allait pas de soi. C’est ce que découvre Jakub le jour
ol sa mere polonaise s'est décidée, un jour déja tardif dans la vie de Jakub,
a confier le « secret de famille ».

« Nous louions une petite chambre avec cuisine, lui dit-elle. Je n’ai ja-
mais été enceinte et tout a coup survient un nourrisson, un gargon. D’our ?
Qui est-ce ? La seule réponse possible a 'époque, ¢’était que c’est un nour-
risson juif. Il y avait menace de mort, y compris de toute la famille, pour
garder un Juif, méme un nourrisson. Le dénonciateur recevait de la farine,
du sucre et d’autres denrées alimentaires manquantes. Il y avait plein de
dénonciations. /... /Avec ton pére, nous n’avions pas seulement peur des
Allemands. Nous avions peur de tous : des Polonais, des Lituaniens, des
Russes, des voisins. Et le plus important dans tout ¢a, c’était de sauver ta
vie et la notre. Plusieurs fois, ta mére m’a dit son nom, mais je ne voulais
pas m’en souvenir, je ne m’en suis pas souvenue et je ne m'en souviens pas.
Je voulais te sauver, pas ton nom. C'était plus facile sans connaitre ton
nom. Car si j'avais été dénoncée et si on m'avait arrétée, battue, j'aurais pu
ne pas tenir et dire ton nom si je 'avais connu. Je n'étais pas une héroine.
J’avais peur, tres peur. La non-connaissance de ton nom me rendait un peu
plus courageuse. Ils pouvaient me tuer et moi jaurais répété, en ne men-
tant pas : cest mon enfant, je 'aime ».

A la fin de la guerre, les Waszkinel sont amenés, dans le cadre des pro-
cessus de transferts de populations, a quitter la Lituanie et a s'installer dans
les faubourgs de Paslek, localité située au nord de la Pologne, & une tren-
taine de kilomeétres du littoral baltique. La famille de Romuald Waszkinel
est tres pieuse et I'éleve dans la foi catholique, il ne saura son vrai nom qu’a
35 ans. Durant ces 35 ans, il méne la vie d’un jeune Polonais catholique,
éloigné de la politique, ignorant de son origine. Celle-ci se rappelle cepen-
dant a lui de temps en temps comme une piqire dont il ne comprend pas
le sens. Dés 'age de 5 ans, alors qu’il ramene la vache de sa famille chez
lui, deux voisins ivres sexclament : « Zyd ! Zydziuk, Zydowski bajstruk »
(Juif, petit Juif, batard juif). La langue polonaise est trés prolixe dans ce
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type de vocabulaire. Le ccer serré, I'enfant demande a sa meére : « Qu’est-ce
qu'un Juif ? ». Elle 'assure de son amour, mais ne lui répond pas. D’autres
s'étonneront qu’il ne ressemble pas a ses parents.

Leur religiosité devient la sienne. « La réalité de la foi, écrit-il, était
comme l'air qu'on respire ». Il fréquente assidiment I'église, servant no-
tamment les prétres a l'autel, activité qu’il ménera jusqu’au baccalauréat
et méme apres. Clest aussi dans I'univers catholique que le mot « juif »
laccroche : lors d’'un cours de catéchisme a I'école primaire, il entend I'ins-
titutrice dire que « les Juifs sont mauvais, car ils ont crucifié Jésus ».

Un jour, il se regarde dans un miroir et observe un trait de ressemblan-
ce avec son pere. « Maman, regarde, je ressemble 4 papa, nest-ce pas ? ».
Sa mere se tait, un silence lourd fut la seule réponse. Il explose : « Si je suis
Juif, vous verrez ce que je me ferai ! ». « Je ne voulais pas étre Juif ! J’avais
peur d’étre Juif ».

En 1956, les autorités polonaises permettent aux anciens habitants des
territoires de I'Est, devenus soviétiques, de visiter les membres de leurs
familles restés de I'autre coté de la frontiere. Jakub accompagne ainsi son
peére, désireux de retrouver son frere, dans son village natal, pres de Vi-
tebsk. Les deux freres ne s’étaient pas revus depuis la guerre. Linstant est
émouvant, ils pleurent d’émotion, Jakub aussi. Puis le pére organise une
excursion dans une ville ot il a effectué son service militaire. Un passant
lui demande : « Mais ol avez-vous ramassé ce petit Juif ? ». Furieux, le pere
le traite d’hitlérien. Jakub tremble de peur. « Je ne suis pas un petit Juif ! ».
Mais alors, pourquoi, pourquoi, se demande-t-il ? Du coup, son pére dé-
cide de ne pas se rendre dans le bourg natal de Jakub, de peur, écrira Jakub
bien plus tard, qu'une telle question ne soit 2 nouveau posée.

Tout au long de son enfance, d’autres signaux lui sont adressés ici et
12 que Jakub garde pour lui. Les années de lycée se passent sans encombre
et, apres le baccalauréat, se pose pour lui la question de ses études. « Que
veux-tu faire » ? lui demande le prétre catéchiste. « Je veux faire prétre »,
répond instantanément Jakub, « sans y réfléchir vraiment », écrira-t-il. Il
court annoncer cette nouvelle a ses parents et son pere, aprés un moment
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de silence, lui dit : « Tu en as trouvé une bétise ! Quelle idée ! Tu n’es pas
fait pour étre prétre ! ». Interloqué, Jakub passe outre et, le 15 septembre
1960, il entreprend des études de théologie. Son pére lui écrit une lettre
indiquant qu’il veut lui parler au plus vite, rencontre qui a lieu le 16 octo-
bre. Apres avoir déjeuné, Jakub emmene son pere dans une chapelle et ce
dernier s'agenouille en pleurs. Jakub lui demande s’il fait quelque chose de
mal en devenant prétre,  quoi son pére lui répond qu’il ne fait rien de mal
ni rien de bien non plus. « Ta vie sera tres dure ».

Quelques jours apres, le pére meurt d’'une crise cardiaque a 52 ans,
laissant Jakub coupable, désemparé, perplexe.

Au séminaire, il découvre Jésus et les douze apotres, tous Juifs, observe-
t-il. Il note que ce ne sont pas les Juifs qui ont crucifié Jésus.

Jakub pensait que le passage a la prétrise, soumis a quelques vérifica-
tions d’usage, ne poserait pas de probleme. « Je me trompais », écrit-il. Est-
il baptisé ? Le recteur le convoque et lui dit que des doutes sérieux existent
sur son baptéme. « Instantanément, “la sonnerie juive” a vibré en moi ».
Les autorités ecclésiastiques savaient, aprés enquéte sur place, qu’il ne res-
semblait pas a ses parents. Mais C’est I'absence de certificat de baptéme ori-
ginal qui constituait le seul élément tangible. Sa marraine, une amie de ses
parents polonais, témoin de son baptéme en 1943, rendit visite au recteur
pour lui affirmer que Jakub avait bien été baptisé.

Le 19 juin 1966, Jakub devient prétre en la basilique de Frombork, se
promettant d’accomplir une prétrise exemplaire (« Je le dois & mon pére »).
Il aime les grandes figures de la Bible, surtout Jésus, ce Juif dont il se sent
particulierement proche. « Quel dommage, pense-t-il, que je ne sois pas
Juif, je serais encore plus pres de Jésus ».

Il entreprend son activité dans une paroisse en compagnie de quatre
autres prétres, dispensant 'enseignement de la religion dans deux écoles, ren-
dant visite aux malades. Il en garde un souvenir excellent. Un jour, prenant
un taxi pour la tournée des fideles, le chauffeur lui dit : « Savez-vous com-
ment on vous appelle ici ? ». Jakub ne savait pas et, curieux, il demande :
comment ? « Petit Juif (Zydek), vous ne le saviez pas ? ». Blessé, Jakub répond :
« Cest intéressant, mais savez-vous que Jésus aussi était un Zydek ? ».
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Il ne sait pas trop pourquoi 'évéque lui propose, au bout de quelques
mois, d’entreprendre des études de philosophie. Le curé principal de sa
paroisse avait émis un avis dans ce sens. A la rentrée 1967/1968, Jakub
est ainsi inscrit au département de Philosophie Chrétienne de I'Université
Catholique de Lublin. Clest I'époque de la guerre des Six Jours et de la
campagne antisémite initiée par le parti au pouvoir. « Tous ces événements
m’intéressaient peu, écrit Jakub. On disait que les Juifs se disputent dans le
Parti. Qu’ai-je & voir avec ¢a ? ».

Mais a l'université — il faut dire ici que cette université catholique de
Lublin avait accueilli alors nombre d’étudiants exclus des départements
de sciences sociales de Varsovie pour avoir participé aux manifestations en
faveur de la démocratisation du régime — il lit des ouvrages d’histoire et
rencontre pour la premiere fois des expressions telles que « destruction des
Juifs européens », « extermination des Juifs ». Leflleure I'idée que, peut-
étre, ses parents ont été des Juifs assassinés. « Mais comment, demande-t-il,
des gens complétement étrangers pourraient-ils aimer un enfant étranger
autant que j’ai été aimé ? ».

A partir de 1971, il devient assistant 4 la Chaire de Métaphysique aprés
avoir été embauché pendant six mois 2 la rédaction de ’Encyclopédie ca-
tholique. La perspective d’une these de doctorat se présente, consacrée a la
métaphysique de Henri Bergson et, & partir du 1¢ janvier 1974, il part a
Paris collecter des sources.

A Paris, il s'inscrit  I'Institut catholique, habite gratuitement une mai-
son de récollection pres du Sacré-Ceer, ou il officie en tant quauménier,
et étudie Bergson sous la houlette du philosophe catholique Jean Milet.
Ce fut un temps heureux pour lui. Une deuxi¢me année de bourse lui est
accordée quand il recoit le télégramme suivant : « Rentre immédiatement.
Le recteur ».

Rentré en Pologne, Jakub n’était en fait pas attendu et aucune explica-
tion ne lui fut donnée, méme de la part de 'évéque qui avait fait revenir
et 2 qui il demanda les raisons de son geste. Une discussion avec un prétre
ami le met sur une piste : « Tout le monde disait ici que tu allais te marier ».
Abasourdi, il se demanda d’out pouvait venir une telle rumeur. Il se sou-
vient alors de sa rencontre avec une prostituée au métro Abbesses.
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Viens faire 'amour, lui dit-elle un jour.
Tu fais 'amour sans aimer, moi je 'aime sans faire 'amour.
Est-ce que tu n’es pas un peu idiot ? lui dit-elle.
Je suis un prétre catholique.
Ah, tu es prétre, Cest drole, tu as une cigarette ? Offre-moi une cigarette.

Chaque fois qu’il passait devant elle, elle lui lancait « Salut, monsieur
'abbé ». Un jour, un collégue prétre polonais de I'Université catholique de
Lublin est venu lui rendre visite et, en le conduisant au métro, il entendit
un sonore « Salut, monsieur 'abbé ». Sans tourner la téte, il lui répondit
« Salut ». Intrigué, le collégue lui dit : « Oh, oh, je vois que tu as aussi de
telles connaissances ». « Jésus aussi en avait », répondit Jakub.

Il en déduisit que son rappel a Lublin venait de la.

Il poursuit ses activités a 'université de Lublin, soutient sa these et
publie plusieurs ouvrages.

A partir du 23 juillet 1978, quand sa mére lui annonce que ses parents
biologiques étaient juifs, il a le sentiment de plonger dans un désert. Dans
une re-naissance, a 35 ans. Il part a la rencontre de son identité juive, de
son vrai nom d’abord. Grice a une religieuse amie qui se rend souvent
en Israél et & qui Jakub communique les seules informations précises le
concernant, ses lieu et date de naissance (Swieciany, 1943), la profession
de son pere (tailleur, sa mére polonaise 'en avait informé), il parvient a
obtenir une information capitale. Cette religicuse met en effet la main sur
le Livre du souvenir de cette ville et, par recoupements avec des survivants
de Swieciany, le nom de son pere biologique est révélé : Jankele Weksler. Il
n’y avait plus beaucoup de tailleurs dans cette bourgade en 1943.

En 1992, il apprend que les prénoms de ses parents étaient Batia et
Jakub. La scer lui apporte une photo de sa mere. « La premiére personne
a laquelle je ressemblais enfin, écrit Jakub, était ma mere biologique ». Il
se rend pour la premiére fois alors en Israél, 3 49 ans. A I'aéroport, Zvi
Weksler, le frére de son pere I'attend et, & Netanya, Rachela Sargowicz, la
scer de son pere.
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Le 1¢ septembre 1996, il obtient que ses parents polonais deviennent
« Justes parmi les nations ». Il dut changer d’état civil, inscrire le nom de
ses parents biologiques. « J'avoue, écrit-il, qu’il m’était pénible de cesser
d’étre le fils de Piotr et Emilie. Au plus profond de moi-méme, je n’ai
jamais cessé de I'étre, mais je voulais honorer mes parents polonais confor-
mément a leur mérite. Finalement, je m’appelle Romuald Jakub Weksler-

Waszkinel ».

Il s'installe définitivement en Israél en 2008, trouve un emploi a Yad
Vashem, réside dans une maison de retraite.

Le 19 juin 2016, il céleébre, « dans une solitude absolue », le 50¢anni-
versaire de son entrée dans la prétrise, chez les bénédictins d’Abu Gosh. 11
n’avait plus sa place dans l’Eglise. « Ce jour-1a, une partie de ma vie s'est
achevée ». Puisque I'Eglise ne voulait pas de lui, et que lui aussi ne voulait
plus d’elle, il rentre « dans sa maison juive » et, le 6 février 2019, il effectue
sa bar-mitzvah, a 76 ans.

« Et quid de la promesse de ma mere biologique que je deviendrai
prétre ? », demande-t-il. « Je I'ai remplie, ne sachant rien d’elle. Pendant
50 ans, j'ai été un prétre ardent et honnéte. Et, oserai-je dire, si je n’avais
pas été un prétre catholique, je n’aurais probablement pas cherché mes
“racines” juives. J’aurais une femme, des enfants et des problemes tres dif-

férents. Cest justement la prétrise qui a sauvé en moi ma judéité ».

ko

La personnalité de Romuald Jakub Weksler-Waszkinel est complexe,
autant que sa vie. Au cours de nombreux voyages a Paris, il rencontra le
cardinal Lustiger et une sorte de reconnaissance mutuelle lia les deux hom-
mes. Il lui écrivit post-mortem sept lettres consacrées largement aux re-
lations judéo-chrétiennes, ouvrage préfacé par Richard Prasquier, ancien

président du CRIE
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