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était qu’ils avaient l’air plus polonais que juifs, et que les enfants élevés en 
France n’avaient pas d’accent. Leur degré d’assimilation lui-même pouvait 
être un facteur favorable, comme en témoigne «  l’éloge  » paradoxal   de 
ce à quoi devait ressembler une assimilation réussie, produit par l’auteur 
du document. On n’est cependant encore qu’en janvier 1942. L’on sait 
aujourd’hui que rapidement plus aucune différence ne sera faite entre les 
différentes façons d’être juifs, et que même les plus « français » d’entre eux 
n’auront bientôt plus aucune chance. 
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Romuald Jakub Weksler-Waszkinel.

Jean-Charles Szurek

Ce n’est pas sans scrupule, et sans émotion, que j’évoque la personne 
de Romuald Jakub Weksler-Waszkinel. Il vient en effet de publier lui-mê-
me en polonais sa propre histoire et il suffirait de renvoyer les lecteurs à 
une future traduction française, pour laquelle je milite ardemment, afin de 
ne pas me substituer à son propos1. Mais on n’en est pas là et je souhaite 
par conséquent conter les aspects de sa vie qui s’inscrivent dans la problé-
matique de l’invisibilité/visibilité. Au demeurant, il m’a autorisé, dans un 
échange de courriels, à évoquer son histoire, se revendiquant «  Juif visi-
ble ». Il n’en a pas toujours été ainsi.

Encore une histoire d’Holocauste, dira-t-on, en Pologne de surcroît. 
Oui, on n’en sortira jamais de cette histoire comme le dit Berthe Burko-
Falcman…

Déjà ce double nom bizarre précédé de deux prénoms. La raison, on 
la devine. Jakub Weksler est né en février 1943 dans la bourgade de Swie-
ciany, en Lituanie occupée par l’Allemagne nazie. Ses parents habitaient 
le ghetto de cette bourgade, mais, avant sa liquidation le 4 avril 1943, sa 
mère le déposa chez des paysans polonais de sa connaissance, Piotr et Émi-
lie Waszkinel. Elle dit à Émilie : « Je vous supplie de sauver mon bébé… 
Vous êtes une personne croyante, chrétienne ; vous avez dit plusieurs fois 
que vous croyez en Jésus. Mais Jésus était Juif. Sauvez mon nourrisson juif 
au nom du Juif auquel vous croyez. Quand il aura grandi, vous verrez, il 
deviendra prêtre et enseignera aux hommes ».  

1 Romuald Jakub Weksler-Waszkinel, Powrot do domu (Le retour à la maison), Annual 
Memorial Lecture, The Judaica Foundation – Center for Jewish Culture, Cracovie 2021. 
Toutes les citations qui suivent proviennent de ce texte. J’ai enlevé les renvois de pages 
des citations pour ne pas alourdir la lecture, mais je les tiens à disposition de tout lecteur 
désireux de les examiner.
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L’enfant est adopté, les parents polonais parviennent à le baptiser, à lui 
donner leur nom, Waszkinel, prénom Romuald. Ils l’aimeront comme leur 
propre fils, et ce sera un amour réciproque. Pour les Waszkinel, la protec-
tion d’un enfant juif n’allait pas de soi. C’est ce que découvre Jakub le jour 
où sa mère polonaise s’est décidée, un jour déjà tardif dans la vie de Jakub, 
à confier le « secret de famille ».

« Nous louions une petite chambre avec cuisine, lui dit-elle. Je n’ai ja-
mais été enceinte et tout à coup survient un nourrisson, un garçon. D’où ? 
Qui est-ce ? La seule réponse possible à l’époque, c’était que c’est un nour-
risson juif. Il y avait menace de mort, y compris de toute la famille, pour 
garder un Juif, même un nourrisson. Le dénonciateur recevait de la farine, 
du sucre et d’autres denrées alimentaires manquantes. Il y avait plein de 
dénonciations. /… /Avec ton père, nous n’avions pas seulement peur des 
Allemands. Nous avions peur de tous : des Polonais, des Lituaniens, des 
Russes, des voisins. Et le plus important dans tout ça, c’était de sauver ta 
vie et la nôtre. Plusieurs fois, ta mère m’a dit son nom, mais je ne voulais 
pas m’en souvenir, je ne m’en suis pas souvenue et je ne m’en souviens pas. 
Je voulais te sauver, pas ton nom. C’était plus facile sans connaître ton 
nom. Car si j’avais été dénoncée et si on m’avait arrêtée, battue, j’aurais pu 
ne pas tenir et dire ton nom si je l’avais connu. Je n’étais pas une héroïne. 
J’avais peur, très peur. La non-connaissance de ton nom me rendait un peu 
plus courageuse. Ils pouvaient me tuer et moi j’aurais répété, en ne men-
tant pas : c’est mon enfant, je l’aime ». 

À la fin de la guerre, les Waszkinel sont amenés, dans le cadre des pro-
cessus de transferts de populations, à quitter la Lituanie et à s’installer dans 
les faubourgs de Paslek, localité située au nord de la Pologne, à une tren-
taine de kilomètres du littoral baltique. La famille de Romuald Waszkinel 
est très pieuse et l’élève dans la foi catholique, il ne saura son vrai nom qu’à 
35 ans. Durant ces 35 ans, il mène la vie d’un jeune Polonais catholique, 
éloigné de la politique, ignorant de son origine. Celle-ci se rappelle cepen-
dant à lui de temps en temps comme une piqûre dont il ne comprend pas 
le sens. Dès l’âge de 5 ans, alors qu’il ramène la vache de sa famille chez 
lui, deux voisins ivres s’exclament : « Zyd ! Zydziuk, Zydowski bajstruk » 
(Juif, petit Juif, bâtard juif ). La langue polonaise est très prolixe dans ce 
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type de vocabulaire. Le cœr serré, l’enfant demande à sa mère : « Qu’est-ce 
qu’un Juif ? ». Elle l’assure de son amour, mais ne lui répond pas. D’autres 
s’étonneront qu’il ne ressemble pas à ses parents. 

Leur religiosité devient la sienne. « La réalité de la foi, écrit-il, était 
comme l’air qu’on respire ». Il fréquente assidûment l’église, servant no-
tamment les prêtres à l’autel, activité qu’il mènera jusqu’au baccalauréat 
et même après. C’est aussi dans l’univers catholique que le mot «  juif  » 
l’accroche : lors d’un cours de catéchisme à l’école primaire, il entend l’ins-
titutrice dire que « les Juifs sont mauvais, car ils ont crucifié Jésus ». 

Un jour, il se regarde dans un miroir et observe un trait de ressemblan-
ce avec son père. « Maman, regarde, je ressemble à papa, n’est-ce pas ? ». 
Sa mère se tait, un silence lourd fut la seule réponse. Il explose : « Si je suis 
Juif, vous verrez ce que je me ferai ! ». « Je ne voulais pas être Juif ! J’avais 
peur d’être Juif ».

En 1956, les autorités polonaises permettent aux anciens habitants des 
territoires de l’Est, devenus soviétiques, de visiter les membres de leurs 
familles restés de l’autre côté de la frontière. Jakub accompagne ainsi son 
père, désireux de retrouver son frère, dans son village natal, près de Vi-
tebsk. Les deux frères ne s’étaient pas revus depuis la guerre. L’instant est 
émouvant, ils pleurent d’émotion, Jakub aussi. Puis le père organise une 
excursion dans une ville où il a effectué son service militaire. Un passant 
lui demande : « Mais où avez-vous ramassé ce petit Juif ? ». Furieux, le père 
le traite d’hitlérien. Jakub tremble de peur. « Je ne suis pas un petit Juif ! ». 
Mais alors, pourquoi, pourquoi, se demande-t-il ? Du coup, son père dé-
cide de ne pas se rendre dans le bourg natal de Jakub, de peur, écrira Jakub 
bien plus tard, qu’une telle question ne soit à nouveau posée.

Tout au long de son enfance, d’autres signaux lui sont adressés ici et 
là que Jakub garde pour lui. Les années de lycée se passent sans encombre 
et, après le baccalauréat, se pose pour lui la question de ses études. « Que 
veux-tu faire » ? lui demande le prêtre catéchiste. « Je veux faire prêtre », 
répond instantanément Jakub, « sans y réfléchir vraiment », écrira-t-il. Il 
court annoncer cette nouvelle à ses parents et son père, après un moment 
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de silence, lui dit : « Tu en as trouvé une bêtise ! Quelle idée ! Tu n’es pas 
fait pour être prêtre ! ». Interloqué, Jakub passe outre et, le 15 septembre 
1960, il entreprend des études de théologie. Son père lui écrit une lettre 
indiquant qu’il veut lui parler au plus vite, rencontre qui a lieu le 16 octo-
bre. Après avoir déjeuné, Jakub emmène son père dans une chapelle et ce 
dernier s’agenouille en pleurs. Jakub lui demande s’il fait quelque chose de 
mal en devenant prêtre, à quoi son père lui répond qu’il ne fait rien de mal 
ni rien de bien non plus. « Ta vie sera très dure ».

Quelques jours après, le père meurt d’une crise cardiaque à 52 ans, 
laissant Jakub coupable, désemparé, perplexe.

Au séminaire, il découvre Jésus et les douze apôtres, tous Juifs, observe-
t-il. Il note que ce ne sont pas les Juifs qui ont crucifié Jésus.

Jakub pensait que le passage à la prêtrise, soumis à quelques vérifica-
tions d’usage, ne poserait pas de problème. « Je me trompais », écrit-il. Est-
il baptisé ? Le recteur le convoque et lui dit que des doutes sérieux existent 
sur son baptême. « Instantanément, “la sonnerie juive” a vibré en moi ». 
Les autorités ecclésiastiques savaient, après enquête sur place, qu’il ne res-
semblait pas à ses parents. Mais c’est l’absence de certificat de baptême ori-
ginal qui constituait le seul élément tangible. Sa marraine, une amie de ses 
parents polonais, témoin de son baptême en 1943, rendit visite au recteur 
pour lui affirmer que Jakub avait bien été baptisé.

Le 19 juin 1966, Jakub devient prêtre en la basilique de Frombork, se 
promettant d’accomplir une prêtrise exemplaire (« Je le dois à mon père »). 
Il aime les grandes figures de la Bible, surtout Jésus, ce Juif dont il se sent 
particulièrement proche. « Quel dommage, pense-t-il, que je ne sois pas 
Juif, je serais encore plus près de Jésus ».

Il entreprend son activité dans une paroisse en compagnie de quatre 
autres prêtres, dispensant l’enseignement de la religion dans deux écoles, ren-
dant visite aux malades. Il en garde un souvenir excellent. Un jour, prenant 
un taxi pour la tournée des fidèles, le chauffeur lui dit : « Savez-vous com-
ment on vous appelle ici ? ». Jakub ne savait pas et, curieux, il demande : 
comment ? « Petit Juif (Zydek), vous ne le saviez pas ? ». Blessé, Jakub répond : 
« C’est intéressant, mais savez-vous que Jésus aussi était un Zydek ? ».
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Il ne sait pas trop pourquoi l’évêque lui propose, au bout de quelques 
mois, d’entreprendre des études de philosophie. Le curé principal de sa 
paroisse avait émis un avis dans ce sens. À la rentrée 1967/1968, Jakub 
est ainsi inscrit au département de Philosophie Chrétienne de l’Université 
Catholique de Lublin. C’est l’époque de la guerre des Six Jours et de la 
campagne antisémite initiée par le parti au pouvoir. « Tous ces événements 
m’intéressaient peu, écrit Jakub. On disait que les Juifs se disputent dans le 
Parti. Qu’ai-je à voir avec ça ? ».

Mais à l’université – il faut dire ici que cette université catholique de 
Lublin avait accueilli alors nombre d’étudiants exclus des départements 
de sciences sociales de Varsovie pour avoir participé aux manifestations en 
faveur de la démocratisation du régime – il lit des ouvrages d’histoire et 
rencontre pour la première fois des expressions telles que « destruction des 
Juifs européens », « extermination des Juifs ». L’effleure l’idée que, peut-
être, ses parents ont été des Juifs assassinés. « Mais comment, demande-t-il, 
des gens complètement étrangers pourraient-ils aimer un enfant étranger 
autant que j’ai été aimé ? ».

À partir de 1971, il devient assistant à la Chaire de Métaphysique après 
avoir été embauché pendant six mois à la rédaction de l’Encyclopédie ca-
tholique. La perspective d’une thèse de doctorat se présente, consacrée à la 
métaphysique de Henri Bergson et, à partir du 1er janvier 1974, il part à 
Paris collecter des sources.

À Paris, il s’inscrit à l’Institut catholique, habite gratuitement une mai-
son de récollection près du Sacré-Cœr, où il officie en tant qu’aumônier, 
et étudie Bergson sous la houlette du philosophe catholique Jean Milet. 
Ce fut un temps heureux pour lui. Une deuxième année de bourse lui est 
accordée quand il reçoit le télégramme suivant : « Rentre immédiatement. 
Le recteur ».

Rentré en Pologne, Jakub n’était en fait pas attendu et aucune explica-
tion ne lui fut donnée, même de la part de l’évêque qui l’avait fait revenir 
et à qui il demanda les raisons de son geste. Une discussion avec un prêtre 
ami le met sur une piste : « Tout le monde disait ici que tu allais te marier ». 
Abasourdi, il se demanda d’où pouvait venir une telle rumeur. Il se sou-
vient alors de sa rencontre avec une prostituée au métro Abbesses. 
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Viens faire l’amour, lui dit-elle un jour. 
Tu fais l’amour sans aimer, moi je t’aime sans faire l’amour. 
 Est-ce que tu n’es pas un peu idiot ? lui dit-elle. 
Je suis un prêtre catholique.
Ah, tu es prêtre, c’est drôle, tu as une cigarette ? Offre-moi une cigarette.

Chaque fois qu’il passait devant elle, elle lui lançait « Salut, monsieur 
l’abbé ». Un jour, un collègue prêtre polonais de l’Université catholique de 
Lublin est venu lui rendre visite et, en le conduisant au métro, il entendit 
un sonore « Salut, monsieur l’abbé ». Sans tourner la tête, il lui répondit 
« Salut ». Intrigué, le collègue lui dit : « Oh, oh, je vois que tu as aussi de 
telles connaissances ». « Jésus aussi en avait », répondit Jakub. 

Il en déduisit que son rappel à Lublin venait de là.

Il poursuit ses activités à l’université de Lublin, soutient sa thèse et 
publie plusieurs ouvrages.

À partir du 23 juillet 1978, quand sa mère lui annonce que ses parents 
biologiques étaient juifs, il a le sentiment de plonger dans un désert. Dans 
une re-naissance, à 35 ans. Il part à la rencontre de son identité juive, de 
son vrai nom d’abord. Grâce à une religieuse amie qui se rend souvent 
en Israël et à qui Jakub communique les seules informations précises le 
concernant, ses lieu et date de naissance (Swieciany, 1943), la profession 
de son père (tailleur, sa mère polonaise l’en avait informé), il parvient à 
obtenir une information capitale. Cette religieuse met en effet la main sur 
le Livre du souvenir de cette ville et, par recoupements avec des survivants 
de Swieciany, le nom de son père biologique est révélé : Jankele Weksler. Il 
n’y avait plus beaucoup de tailleurs dans cette bourgade en 1943.

En 1992, il apprend que les prénoms de ses parents étaient Batia et 
Jakub. La sœr lui apporte une photo de sa mère. « La première personne 
à laquelle je ressemblais enfin, écrit Jakub, était ma mère biologique ». Il 
se rend pour la première fois alors en Israël, à 49 ans. À l’aéroport, Zvi 
Weksler, le frère de son père l’attend et, à Netanya, Rachela Sargowicz, la 
sœr de son père. 
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Le 1er septembre 1996, il obtient que ses parents polonais deviennent 
« Justes parmi les nations ». Il dut changer d’état civil, inscrire le nom de 
ses parents biologiques. « J’avoue, écrit-il, qu’il m’était pénible de cesser 
d’être le fils de Piotr et Emilie. Au plus profond de moi-même, je n’ai 
jamais cessé de l’être, mais je voulais honorer mes parents polonais confor-
mément à leur mérite. Finalement, je m’appelle Romuald Jakub Weksler-
Waszkinel ».

Il s’installe définitivement en Israël en 2008, trouve un emploi à Yad 
Vashem, réside dans une maison de retraite.

Le 19 juin 2016, il célèbre, « dans une solitude absolue », le 50e anni-
versaire de son entrée dans la prêtrise, chez les bénédictins d’Abu Gosh. Il 
n’avait plus sa place dans l’Église. « Ce jour-là, une partie de ma vie s’est 
achevée ». Puisque l’Église ne voulait pas de lui, et que lui aussi ne voulait 
plus d’elle, il rentre « dans sa maison juive » et, le 6 février 2019, il effectue 
sa bar-mitzvah, à 76 ans.

«  Et quid de la promesse de ma mère biologique que je deviendrai 
prêtre ? », demande-t-il. « Je l’ai remplie, ne sachant rien d’elle. Pendant 
50 ans, j’ai été un prêtre ardent et honnête. Et, oserai-je dire, si je n’avais 
pas été un prêtre catholique, je n’aurais probablement pas cherché mes 
“racines” juives. J’aurais une femme, des enfants et des problèmes très dif-
férents. C’est justement la prêtrise qui a sauvé en moi ma judéité ».

***
La personnalité de Romuald Jakub Weksler-Waszkinel est complexe, 

autant que sa vie. Au cours de nombreux voyages à Paris, il rencontra le 
cardinal Lustiger et une sorte de reconnaissance mutuelle lia les deux hom-
mes. Il lui écrivit post-mortem sept lettres consacrées largement aux re-
lations judéo-chrétiennes, ouvrage préfacé par Richard Prasquier, ancien 
président du CRIF.


