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ces débuts, pour les spectateurs, la non-figuration introduit une inévitable, 
mais nécessaire tension entre le visible et l’invisible ou encore une nouvelle 
traduction du visible déroutante. On peut dire que « L’Autre, la transcen-
dance de Dieu, ne peut s’exprimer que dans l’invisibilité de la forme, dont 
l’image doit pouvoir rendre compte 1 ». Autrement dit, « Entre l’esthétique 
et le religieux, il y a une zone d’empiétement2 ». 

 

1 Jérôme Cottin, « Les iconoclasmes réformés et l’esthétique contemporaine du vide », 
in Les interdits de l’image, éd. Obsidane-Les Trois P, 200, p.42. 
2 Paul Ricœur, La critique et la conviction, Calmann-Lévy, p. 276. 
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Retrouver le nom caché

Céline Masson

« Depuis 10 ans, je cherche à connaître la solution qui me rendrait le sky de 
mon nom et d’une identité. Il y a maintenant un espoir. Changer de nom 
est parfois une forme de fuite. On choisit de fuir, mais la violence qui a 
provoqué cette fuite, elle n’a pas été choisie. Recoller la partie du nom qui 
me manque me permettrait de me retrouver tel que je suis, et n’enlèverait 
rien à mon identité française — au contraire peut-être, il est important de le 
préciser. Sans mon sky j’ai du mal à glisser sur la pente du temps. »1

Un nom de famille identifie bien souvent ses porteurs. Il indique les 
langues du nom et les origines géographiques des familles. Autrement dit, 
il livre des caractéristiques, toujours singulières et collectives, sur les person-
nes. Des familles ont demandé à franciser leur nom afin de dissimuler leurs 
origines, leurs langues, leur identité. Ces francisations ont parfois sauvé ces 
familles. On pense aux juifs de France qui ont dû dissimuler la « consonance 
israélite » – telle était l’expression d’usage du Conseil d’État – de leur nom, 
car elle constituait une réelle menace de mort pendant la Shoah.

Même après la guerre, des familles ont souhaité franciser leur nom afin 
de protéger leurs enfants et faire « plus français », échapper ainsi à l’anti-
sémitisme toujours présent. Toutefois, les antisémites ne s’y trompent pas, 
qui ne manquent jamais de « dévoiler » le nom juif d’origine, « caché » 
derrière le nom français, comme pour exemple Marcel Dassault, né Bloch. 
Cette francisation du nom avait pour objet de se délester du poids de l’his-
toire et, d’une certaine manière, de s’effacer en dissimulant son nom.

1 Témoignage d’une personne qui s’était adressée à moi en 2009 après la projection de 
mon premier film, Et leur nom, ils l’ont changé, prod. Studio Vidéo Paris Diderot, 2009. 
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Retrouver son nom

Dans cette configuration historique, l’enjeu fondamental n’était pas 
seulement une « intégration » et une stratégie de promotion sociale, c’était 
aussi se protéger contre le retour funeste d’une histoire tragique, le gé-
nocide des Juifs, la Shoah pendant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, 
les Rosenkopf sont devenus des Rosent, les Rubinstein des Raimbaut, les 
Garfunkel des Garel ou encore les Djaoui des Dajoux. Certaines familles 
juives qui ont caché leurs noms après la guerre ont toujours veillé à ne pas 
oublier l’autre nom, celui du dessous, celui que l’on peut retrouver.

Il se trouve qu’une, voire deux générations après avoir changé son nom, 
des familles juives ont souhaité retrouver le nom de leurs aïeux, mais la 
justice faisait obstacle au double motif de l’immutabilité du nom et de la 
« consonance étrangère » des noms. On ne change pas un nom qui a été 
francisé. C’est pourquoi le collectif « La Force du nom », créé par moi-
même et l’avocate Natalie Felzenszwalbe, a mené un combat afin que ces 
familles puissent reprendre le nom de leurs pères. Elles ont obtenu gain de 
cause au ministère de la Justice. En 2011, les demandes de retour au nom 
ont ainsi pu aboutir. Cela signifie revirement de jurisprudence.

Certains voulaient retrouver le nom perdu de leur père afin de le sauver 
de la disparition et de le porter comme reste d’une histoire meurtrie. Le 
nom témoignerait ainsi du monde des disparus. 

À présent, pour ceux qui ont repris le nom juif de leurs parents ou de 
leurs grands-parents, il s’agit d’entendre les effets de ce retour au nom juif. 
Comment vivent-ils ce qu’ils considèrent être une « réparation » ? Se sen-
tent-ils davantage juifs ? Ont-ils le sentiment d’avoir renoué avec l’histoire 
familiale et la grande Histoire ? Autant de questions auxquelles les familles 
que j’ai filmées ont tenté de répondre. 

Le patronyme (puisque les noms des familles interrogées ont tous été 
transmis par le père) est appelé « nom juif » au sens où il pouvait être attribué 
spécifiquement aux familles juives. Dans tous les cas, ce nom les désignait 
bien souvent comme juifs d’où sa francisation, son changement. L’adoption 
d’un patronyme à consonance française (sic) légitimait l’intégration à ce pays 
rêvé (nous avons déjà mis en question l’appréciation de la consonance fran-
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çaise du point de vue linguistique compte tenu des transformations onomas-
tiques au cours de l’histoire de France1). Il fallait donc trouver des sonorités 
linguistiques cohérentes (suffisamment harmoniques pour l’administration) 
sans perdre complètement la trace du nom initial. Ainsi, par exemple, la dé-
sinence pouvant faire suspecter une origine juive (-ski, -blum, -wicz, -kopf, 
-stein, -vici etc….) est abandonnée pour ne plus être identifiable comme Juif 
plutôt que par abandon de toute appartenance au judaïsme. C’était un ha-
bile compromis entre une certaine pression de l’administration, une volonté 
de se fondre dans la francité, et par ailleurs, le souhait de garder intimement 
sa foi ou le plus souvent son appartenance à une communauté de destin. 
Mais la génération qui hérite du nouveau nom (avant ou après la naissance) 
hérite aussi bien souvent d’une histoire lacunaire où plane l’ombre des dispa-
rus. Les trous dans la filiation résonnent dans le nom même coupé des morts 
comme de vivants (ce dont témoignent là encore les descendants qui ont 
l’impression qu’on les a coupés de leur histoire et de leurs aïeux). 

Pour échapper aux rafles, aux brimades, les Juifs étaient contraints 
d’adopter une identité d’emprunt la plus discrète possible. Le nom fran-
cisé était alors davantage un choix de protection des familles. Dans le té-
moignage les personnes interrogées dans le documentaire que j’ai réalisé, le 
motif est bien celui de la protection des enfants de l’antisémitisme. Le nom 
étant alors « stigmate, identificateur et vecteur de discrimination, de dé-
nonciations et de persécutions »2. Il faut rappeler que le Conseil d’État, en 
1947, évoquait très explicitement la « consonance israélite » comme motif 
légitime de changement de nom3. « Pour éviter que ne se reproduisent, le 
cas échéant, les persécutions et les déportations dont les Israélites, citoyens 
français, ont été l’objet pendant la période 1940-1945, il a été décidé de 
faire droit aux demandes présentées par des personnes portant des noms 

1 C. Masson, N. Felzenszwalbe, Rendez-nous nos noms. Quand des Juifs revendiquent leur 
identité perdue, aux éditions Desclée de Brouwer, Paris, novembre 2012. Avec la préface 
d’Annette Wieviorka, et la postface de Daniel Sibony.
2 N. Lapierre « L’emprise du national sur le nominal », dans Brunet G., Darlu P., Zei G., 
2001, Le patronyme, histoire, anthropologie, société, CNRS éditions, Paris, p.124.
3 On lira plus précisément ce qui a trait à ces questions juridiques, politiques dans 
C. Masson, N. Felzenszwalbe, op.cit. ou encore dans notre livre collectif La force du nom 
chez Desclée de Brouwer, 2010.
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ayant une consonance israélite. »1. De 1945 à 1957, deux mille cent cin-
quante changements de noms juifs ont été accordés2.

Revenir à un nom juif, c’est, pour nombre de familles que nous avons 
interrogées, réparer l’histoire et retrouver le fil de cette histoire familiale meur-
trie. Par le nom retrouvé, les familles pensent ainsi (re) tisser du lien avec les 
morts et avec les vivants, retisser le tissu déchiré par la Shoah. Cette déchirure 
de l’histoire et dans l’Histoire, conséquence d’un génocide, a des répercutions 
dévastatrices non seulement sur des sociétés entières, mais également bien 
plus durablement encore sur les familles pendant plusieurs générations. 

Tenter de comprendre ce qui a eu lieu comme dit Legendre afin que 
la dimension institutionnelle n’en soit pas effacée. « La Shoah demeure un 
passage à l’acte institutionnel (…) »3. Il parle encore de « geste d’État ins-
tituant le parricide ». On comprendra dès lors toute l’importance du nom 
et de la volonté farouche de faire disparaître les noms. C’est au « principe 
de filiation » que s’en est pris le nazisme, « accomplissement d’une concep-
tion chosifiée, “bouchère”, de la filiation »4, une mise à mort de l’Ancêtre 
du nom, c’est bien la « dimension symbolique du meurtre du Père dans la 
culture qui devient crime perpétré »5.

Que disent les familles ? Comment vivent-elles leur retour au nom ?
Nous allons nous pencher sur l’histoire de David Fuks dit Forest (an-

ciennement Forest)6

Nous présentons dans un premier temps son témoignage oral retrans-
crit puis son témoignage écrit.

Je dus me résoudre à un compromis et faire avec. Forest à la ville, Fuks 
pour l’état civil. Docteur Jekyll et Mister « Hide »

C’est un « grand bonheur » pour lui d’être revenu à son nom de Fuks.

1 Pépy, 1966-67, p.34 cité par N. Lapierre, art.cit., p.124.
2 Idem.
3 P. Legendre, « La Brèche. Remarques sur la dimension institutionnelle de la Shoah », 
Sur la question dogmatique en Occident : aspects théoriques, Paris, Fayard, 1999, p. 340.
4 Ibid. p. 347.
5 Ibid. p.349.
6 Publié dans C. Masson, Habiter son nom – une histoire française, Hermann, Paris, 2020.
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  Il n’y a pas un jour où j’ai regretté ce choix. Nous présentons dans un pre-
mier temps son témoignage oral retranscrit puis son témoignage écrit. 

Et plus loin : « les conditions d’atterrissage ont été très difficiles et très 
abruptes : c’est arrivé rapidement, je me suis précipité chez mon père pour 
lui apprendre la nouvelle, il était complètement incrédule, il n’avait pas 
l’air d’y croire. Il était content pour moi, pour lui je ne sais pas. Il y avait 
une fierté, une revanche sur l’histoire ? Je n’en suis pas certain. ». 

David témoigne de son désir de faire ressusciter ainsi les morts, et parle de 
« démarche vengeresse », de faire justice… Une idée est récurrente chez les re-
quérants, l’idée de prendre une revanche sur l’histoire, sur Hitler. Toutefois, des 
doutes subsistent quant au fait d’être le seul porteur du nom de Fuks.

Après la décision, il y a eu une phase de secret, des étapes procédurales 
en raison des formalités avec nécessité par exemple de l’obtention d’un 
certificat de non-opposition du Conseil d’État1. Dans un premier temps, 
« c’était secret », la décision est restée dans le cercle des proches. Ensuite, 
David évoque une période de prise de conscience qui s’est traduite par une 
« phase de panique » où il aurait voulu surseoir à cette décision, que ce 
temps de l’attente se prolonge encore quelques semaines. Il ne pensait pas 
qu’elle arriverait aussi vite : « c’était presque trop rapide »2. 

Il a fallu faire changer sa carte d’identité, et il a demandé à ce que Forest 
apparaisse comme nom d’usage ou pseudonyme, mais l’État civil a refusé 
dans un premier temps. 

« Au moins la coupure est nette et franche et j’ai demandé un acte de 
notoriété confirmant que “« je suis bien la même personne “», que « David 
Fuks et David Forest sont bien la même personne » (sic…)

David se reprend, car il réalise qu’il utilise le pluriel « sont » pour parler 
de la même personne, « ses » deux noms comme s’il était clivé finalement 
entre deux personnes différentes…

Une autre question s’est posée : la prononciation du nom de Fuks : ‘Je 
devais m’entraîner à le prononcer. Je tiens à ce qu’il soit bien prononcé et 

1 Ce certificat atteste qu’aucune opposition n’a été formée contre la décision de justice 
civile qui a été rendue. 
2 En raison de ses fonctions d’avocat, il est possible que le délai d’instruction n’ait été 
que de six mois, alors que la procédure peut être bien plus longue pour d’autres. 



176	 Plurielles numéro 24 :  Juifs visibles / Juifs invisibles

bien orthographié. Je tiens à ce « k » : ‘Comment déjà me prononcer [il se 
reprend], me présenter… ?’ 

David fait état d’effets psychiques qui se sont traduits par des symp-
tômes psychosomatiques suite au changement de nom. Il a prévenu son 
Ordre professionnel et convenu qu’il continuerait à exercer sous le nom de 
Forest, car il n’était pas possible d’exercer avec deux noms (l’Ordre ne peut 
gérer deux noms). 

« Le nom de Forest m’a suivi comme une ombre portée ». Il a finale-
ment obtenu la possibilité d’inscrire le nom Forest comme nom d’usage. 
Mais David change d’orientation professionnelle et devient fonctionnaire 
sous le nom de Fuks et obtient de l’administration de pouvoir inscrire 
Forest comme nom d’usage sur sa carte d’identité. « Les identités ont été 
réconciliées, mais ça a pris du temps ». 

Il a pris des cours d’hébreu, entamé un DU d’études juives et se rend 
à la synagogue pour la fête de Kippour1 : « J’ai voulu mieux habiter mon 
nom ». 

Son père meurt en 2014 et en tant qu’aîné de la fratrie, il se retrouve 
chef de famille et c’est lui qui rédigera la nécrologie. Il se pose alors la ques-
tion de son propre décès et du nom sous lequel il souhaiterait être enterré, 
probablement Fuks dit Forest.

Son père n’a pas choisi de reprendre le nom de Fuks, mais, dit David, 
« c’était une source de fierté pour lui que je fasse ce chemin, il était fier et heu-
reux que j’aille à la recherche de ces traces enfouies, que j’ai eu ce désir »… 

Voici le témoignage écrit de David2

‘D’abord, il y eut le soulagement, celui-ci d’avoir finalement écrit cette 
requête qui devait me permettre de ressusciter le nom de naissance de mon 
père pour le faire mien. Cette entreprise m’avait largement mobilisé, incité 
à exhumer des documents enfouis depuis des lustres dans les archives fa-
miliales, à les comprendre et tenter de sonder l’intention de leurs auteurs, 
à questionner mon père sur une période tue et douloureuse, et à fouiller 

1  Il s’agit de la fête juive du Grand Pardon.
2 Envoyé en janvier 2019 soit deux ans après notre entretien. 



Plurielles numéro 24 : Juifs visibles / Juifs invisibles	 177

dans les plis de ma mémoire à la recherche d’impressions, de souvenirs 
diffus sur ce nom fantôme et celui que je portais encore. 

Quelques amis proches avaient été mis dans la confidence. Certains 
manifestaient leurs encouragements, saluaient ma démarche tout en de-
meurant incrédules. Pourquoi, à l’orée de la quarantaine, bouleverser ainsi 
– et dans quelle mesure ? – le cours d’une existence relativement bien éta-
blie. D’autres, plus sceptiques, redoutaient une quelconque « techouva » 
qui me conduirait, certainement bientôt, à revêtir une redingote noire et 
à refuser de serrer la main des femmes. D’autres encore, ne comprenaient 
décidément pas ce désir d’effacer un nom qui avait promis à mes grands-
parents et à leurs descendants, intégration et sérénité.

Ensuite, il y eut le temps de l’attente messianique, car elle promettait 
d’être longue à en juger par les retours d’expérience. Les candidats de-
vaient patienter souvent plusieurs années avant d’obtenir une réponse, le 
temps pour leur requête d’emprunter de multiples canaux administratifs, 
d’être pesée et sous-pesée avant de faire l’objet d’un décret en bonne et due 
forme. Ce circuit entourait l’opération d’un mystère insondable propre à 
toutes les interprétations. Cela ne m’avait pas refroidi, et s’il fallait attendre 
ce serait une période transitoire et passagère qui entretiendrait chaque jour 
un peu plus l’espoir du retour. Je mis donc cela de côté pour un temps, 
confiant et encore étonné de l’énergie que j’avais déployée, moi qui, quel-
ques semaines auparavant, n’aurais jamais envisagé, même en songe, une 
telle démarche. 

Il y eut, enfin, le temps de la délivrance, quelques mois plus tard. Aver-
ti qu’un recommandé m’attendait à la Poste, je n’imaginais pas un instant 
qu’il puisse s’agir de la réponse de la Chancellerie. Ma surprise fut totale. 
J’ai couru immédiatement la montrer à mon père, qui n’en revenait pas. 
Je le revois, tenant le décret, le relisant pour être certain d’avoir bien lu. 
“Félicitations” me dit-il laconiquement. C’était le terme qui accompagnait 
toutes les bonnes nouvelles.

Seulement voilà, j’étais pris de court, que faire désormais ? Pourquoi 
si vite ? Et il fallait engager sans tarder un nouveau processus administratif 
fait de recommandés, d’explications à de multiples administrations, de-
mander aussi la rectification de mon état civil. “Forest” y est barré, rem-
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placé par “Fuks” réputé être mon nom de naissance pour la loi, la seule qui 
fait foi. Je vérifiais ainsi la force, la violence aussi, des fictions juridiques 
qui nous gouvernent avec l’ambition de nous désigner.

Restait à me signaler à l’ordre des avocats du barreau de Paris auquel 
j’étais inscrit depuis bientôt dix ans. Je fus reçu par un confrère responsable 
de l’exercice professionnel qui eut du mal à dissimuler sa surprise. Il sou-
haitait manifestement en savoir plus sur ce nouveau nom, mes motivations 
également. Ce que j’avais pris pour une simple formalité administrative 
me sembla tourner à l’interrogatoire de police. Je fus sur ce point trompé 
par les souvenirs de mes aïeux, saisi au collet par une crainte ancienne de 
révéler une identité de contrebande. Mon confrère, simplement curieux, 
était aussi bien intentionné et soucieux de trouver une solution viable, car, 
ce que je n’avais anticipé, il ne me serait pas possible d’exercer sous deux 
noms à la fois dont l’un s’était dégradé en pseudonyme. “Les clients, voyez-
vous, doivent savoir à qui ils ont affaire”. Alors, lequel choisir ? Disparaître 
pour ses clients et, pire encore, pour ses lecteurs ? J’avais refusé d’anticiper 
la difficulté, pensant qu’elle était de peu d’importance au regard de l’enjeu, 
et que la solution s’imposerait d’elle-même. Il n’en était rien.

Il était concevable de conserver Forest à l’exclusion de Fuks par ana-
logie avec la situation des avocates qui exercent sous leur nom d’épouse. 
Exercer sous un pseudonyme revenait en définitive à dissimuler — à nou-
veau —, le nom retrouvé. En contrepoint, cela maintenait une continuité 
dans mon identité. Je dus me résoudre à un compromis et faire avec. Forest 
à la ville, Fuks pour l’état civil. Docteur Jekyll et Mister “Hide”. Ma petite 
notoriété d’auteur devait composer avec mon re-nom. Voilà que j’héritais 
par la même occasion d’un pseudonyme littéraire. Plusieurs mois durant, 
j’eus à affronter une sorte de panique identitaire, ne sachant comment me 
présenter selon les contextes et les interlocuteurs. Étais-je avocat que cela 
devait être Forest, surtout ne pas se tromper ! S’habituer à prononcer Fuks 
pour me désigner ne fut pas une mince affaire. Souvent je bégayais Forest 
avant de corriger. Ce nouveau nom demandait non seulement un appren-
tissage, mais aussi de l’apprivoiser. 

Six ans ont passé sans qu’un seul jour je regrette mon choix. Ce nom 
est désormais mien et il me plaît de l’épeler à mes interlocuteurs, d’en cor-
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riger au besoin la prononciation, voire de le traduire – “renard” – pour en 
montrer la familiarité. 

Mon père n’est plus. Sur sa tombe, j’ai évoqué la fierté secrète qu’il 
avait éprouvée il y a six ans. Ce sentiment peut-être, autant que son nom, 
valait que j’y revienne.’.

 
Le retour au nom lèverait-il le voile qui fait écran à l’histoire familiale ? 

Révèle-t-il ainsi le refoulé qui obère toute possibilité de ressouvenir ?
Le nom avec ses formes aux franges plus ou moins précises qui se déta-

chent d’un fond mémoriel révèle une histoire jusque-là partielle ou encore 
tenue secrète, muette, mais laissant poindre des signes de reconnaissance. 

Ce témoignage montre que chaque sujet compose aussi avec ses propres 
ressources psychiques. Le re-nom est présenté comme un sauve-qui-peut. 
Bien que changé, le nom transporte avec lui une épaisseur de signes et 
d’affects dont il est parfois difficile de se délester. Oripeaux pour certains, 
protection pour d’autres, le nom charrie avec lui des éléments d’histoire 
familiale depuis plusieurs générations. 

Porter un nom juif aujourd’hui

‘Vous dirais-je que ce qui m’attire en vous, ce sont des traits apparentés, 
juifs ? Nous nous comprenons. (…) Soyez sûr que, si je m’appelais Obe-
rhuber, mes innovations auraient malgré tout, rencontré une résistance 
bien moindre.’1 Freud, Lettre à Karl Abraham

Le changement de nom témoigne, pour ces familles, de leur détermi-
nation à vivre sans crainte d’être désignés comme Juifs. Le retour au nom 
est, à l’inverse, un acte qui exprime le choix des familles d’inscrire leur 
nom dans la lignée de leurs aïeux sans aucun sentiment de honte relatif à la 

1 S. Freud, Lettre du 23  juillet 1908, publiée dans Sigmund Freud, Karl Abraham, 
Correspondance : 1907-1926, (Briefe 1907-1926, S. Fischer-Verlag, Frankfurt am Main, 
1965), trad, de l’allemand par Fernand Cambon et Jean-Pierre Grossein, Gallimard, 
coll. Connaissance de l’Inconscient, Paris, 1969, p.53
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« consonance » des noms. Revenir à un nom que l’Histoire a tenté d’effacer 
relève véritablement d’un acte de résistance. Résister à l’oubli des noms 
nonobstant les craintes de certains membres d’une même famille plutôt 
enclins à la dissimulation. Ces noms lèvent des visages et des histoires de 
vie de génération en génération, et c’est bien ce fil-là que saisissent ceux qui 
font acte de retour au nom.

Nous avons pu entendre, au travers de ce témoignage, à quel point la 
mémoire de ces familles renvoyait à ce fond mnésique qui constitue ce 
que Roland Gori nomme «  le mycelium traumatique de la mémoire  »1 
qui charrie des traces, empreintes, réminiscences, impressions diverses. Ces 
impressions laissées par des traumatismes anciens tentent de se représenter, 
de s’inscrire « dans le dur » comme dit l’historien Jean-Marc Dreyfus dans 
la postface de mon livre, à propos du mur des noms. L’oubli ne cesse de 
s’inscrire et de se transcrire dans le travail de pensée et de représentation. 
L’oubli n’est pas le contraire du souvenir, il en est consubstantiel, mais 
pour ces familles, c’est une véritable peur de l’oubli qui les pousse obsti-
nément à raconter l’histoire faute d’avoir pu inscrire le souvenir dans un 
texte, et pour inscrire l’histoire, ces familles en passent par le nom. Le nom 
comme mémorial d’une histoire dont l’acharnement consistait à effacer 
scrupuleusement toute trace de présence juive. 

Alors comment s’effectue psychiquement, dans cette fabrique de mé-
moire familiale, le retour au nom ? 

Nous faisons l’hypothèse que c’est par le récit que l’histoire du nom et 
de ses langues, de ses lieux, est réhabilitée dans une cartographie mémoriel-
le qui redonne des contours à une histoire souvent trouée par les drames 
de la grande Histoire. Le nom retrouvé est à penser comme un nom creusé 
par la temporalité historique là où le nom changé était sans relief pour 
ces familles. Pour ces dernières, le nom, comme fiction construite à partir 
de la dimension géo-linguistique, relève bien de l’histoire du peuple juif. 
Autrement dit, le re-nom est le processus qui rétablit une écriture effacée, 

1 R. Gori, « La mémoire freudienne : se rappeler sans se souvenir », Cliniques méditerra-
néennes, 2003/1 n 67, p. 100-108. URL : https://www.cairn.info/revue-cliniques-medi-
terraneennes-2003-1-page-100.htm


