de fagon implicite, elle n’est jamais formulée dans le texte, sauf pour qui le
questionne.

On pense alors au personnage d’Isaac de Tolede qui, dans Les En-
chanteurs, porte un signe de judéité tres visible, mais que nul, sauf des
initiés, ne déchiffre.

Il portait au cou une chaine avec un pendentif qui représentait une

éroile. Personne en Russie ne connaissait 'existence de I'étoile de

David et on prenait ce signe pour celui de la profession d’astrologue

qu'il exercait effectivement!.

De l'art de dire sans dire et d’afficher tout en voilant?. Chez Gary,
les personnages sont souvent d’autant plus présents qu’ils ne sont pas visi-

bles.

1 Romain Gary, Les enchanteurs, Gallimard 1973. (Ed Folio p. 160)..

2 Je me permets de renvoyer a des articles plus approfondis & propos de thémes ici trop
rapidement évoqués : « Des cerfs-volants jaunes en forme d’étoiles ou la judéité para-
doxale de Romain Gary », Les Temps Modernes, Novembre 1993.

« Les cachettes de Romain Gary » in Confrontations Psychiatriques n° 48 : Tourments
décrivains. Passion de lecteurs, sous la direction de Maurice Corcos, 2008 « Les violons
juifs de Romain Gary », in Romain Gary, une voix dans le siécle, Honoré Champion,
(A. Simon, A.Schaffner et J. Roumette dir.), 2018
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On n'y voit rien — L'invisible abstrait :
Kandinsky et les autres

ltzhak Goldberg

Le visible, entretient un rapport privilégié avec la
foi (...). Linvisible est le triomphe de la foi...".
Guy Rosolato

« Un conseil, ne peignez pas trop d’apres la na-
ture —Lart est une abstraction ; tirez-le de la na-
ture en révant devant et pensez plus a la création
qu'au résultat, cest le seul moyen de monter vers

Dieu en faisant comme notre divin maitre... »
Gauguin a Schuffenecker, Aotit 1888

En toute logique, on pourrait penser que I'art est profondément ancré
dans le domaine du visible. Un des mantras de I'art contemporain est la
célebre déclaration tautologique de 'artiste minimaliste américain Frank
Stella « You see what you see » (Ce que vous voyez est ce que vous voyez). Et
pourtant, depuis des siécles, une part importante de la production artisti-
que a partie liée avec I'invisible. De fait, un des enjeux de la peinture fut de
représenter l'irreprésentable, de passer du non-visible au visible.

Ainsi, selon J.-P. Vernant « Au III¢ siécle de notre ére, Plotin mar-
que le début du tournant par lequel I'image, au lieu d’étre définie comme
imitation de 'apparence, sera interprétée philosophiquement et théologi-
quement, en méme temps que traitée plastiquement, comme expression

1« Lobjet de perspective dans ses assises visuelles », Nowvelle Revue de Psychanalyse, 35,

printemps 1987, p. 147.
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de l'essence... pour longtemps, 'image se donnera pour tiche de figurer
Pinvisible »!. Cette « image de forme transcendante », inscrite dans le cadre
de la pensée néoplatonicienne, que décrit Plotin, va trouver toute son ef-
ficacité dans le champ religieux. De fait, on y admet I'idée d’une « culture
visuelle » (J.-C. Schmitt) qui permet d’atteindre les réalités invisibles au
moyen de choses sensibles que sont les images.

Deux d’entre les trois religions monothéistes, juive et musulmane,
ont fait le choix d’une position radicale : les images sont remplacées par
des signes ou par des lettres. La position de la religion chrétienne, qui se
développe depuis la fin de 'antiquité, est différente. A son origine, elle est
contrainte a la clandestinité et n’a recours a 'image que sous la forme de
symboles. A 'époque paléochrétienne, les artistes n’évoquent Dieu que
d’une maniére indirecte, a 'aide de signes, et en proposent rarement une
représentation figurée. A ses débuts, cette religion a été marquée par une
grande méfiance a I'égard de I'image anthropomorphique. Cette méfiance,
qui s'explique par ses origines juives, trouve un relais dans 'cevre de Pla-
ton, qui exprime ses réticences a 'égard de toute figuration en général.

Ce n'est qu’a partir de la fin du V¢ siecle que I'iconographie chrétien-
ne débute réellement avec 'image qu'on verra apparaitre, celle du Christ,
image qui répond a la doctrine de sa nature humaine a travers 'Incarna-
tion. Limage de Dieu, sorte d’abime inaccessible, ne peut étre directement
représentée. Sans doute peut-on voir ici un lien fondamental entre la pos-
sibilité de I'image au sein de I'idéologie chrétienne et I'Incarnation.

Cette idée est souvent exprimée dans les Evangiles. Saint Paul dit
ainsi du Christ qu’il est « & 'image du Dieu invisible »* Pour autant, la
crainte de I'idolatrie, centrale dans la tradition hébraique, ne disparait pas.
LEglise et par extension « I'image occidentale n’a jamais décidé véritable-
ment de son option. Elle a plutdt combiné indéfiniment les incompatibles,
fait négocier les contraires ».

1 J-P. Vernant, « De la présentification de I'invisible 4 I'imitation de I'apparence », Image
et signification, Rencontres de *Ecole du Louvre, Paris, La Documentation francaise, 1983,
p. 37.

2 Col, 1, 15.

3 M.-J. Mondzain, « Territoires de I'image et lieux de I'idolatrie », Le Discours Psychana-

lytique, mars 1984, p. 76.
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Clest la querelle iconoclaste au VIIle siecle qui met en face deux ma-
nieres de voir 'image. Pour les iconophobes, le sacré ne peut étre repré-
senté : toute tentative d’approche du transcendantal a travers une image
fondée dans une mimétique est idolatre. Les iconophiles reprochent a
leurs ennemis une mauvaise perception de I'image religieuse, car, selon
eux, ’honneur ne va pas a 'image, mais a la divinité dont elle est I'image.
Celle-ci doit étre regardée non pas pour elle-méme, mais pour I'émanation
d’un au-dela, autrement dit de l'invisible.

Le probleme de la représentation du sacré porte plus sur des ques-
tions institutionnelles qu'esthétiques. Pour I'Eglise, 'image représentait
orthodoxie ; sa destruction toucherait aux fondements mémes de 'ordre
chrétien.

La « querelle » liée a la naissance de I'abstraction n’a pas la méme am-
pleur et se situe essentiellement dans un champ artistique. Il n’en reste pas
moins qu'on peut voir une analogie dans la question de la représentation
de linvisible telle qu’elle se pose a I'époque iconoclaste et & ce moment
déterminant de I'histoire de I'art qu'est le début du XX¢ siecle!. De fait,
Penjeu principal des artistes de la premiére génération de peintres non fi-
guratifs demeure comment, en 'absence d’un sujet, viser I'universel, com-
ment exprimer picturalement la spiritualité.

On peut évoquer a ce sujet Uexposition The spiritual in art-Abstract
painting 1890-1985% qui, comme son titre I'indique, a permis de constater
Pimpact massif et déterminant de la religion ou plutdt de la pensée mysti-
que dans 'avenement de la non-figuration.

Mais, déja, dans son étude sur Rouault en 1948, Lionello Venturi,
sinterrogeant sur la tendance religieuse de la fin du siecle, écrit : « Une
réaction au réalisme et au positivisme s'imposait... On voulait assigner a
Part la tAiche d’exprimer des idées abstraites et le sentiment de 'au-dela ».

1 11 est significatif que Malevitch appelat son fameux Carré noir sur fond blanc (1915),
« I'icone de notre temps ».

2 The spiritual in art-Abstract painting 1890-1985, Los Angeles County Museum of Art,
Los-Angeles, novembre 1986 - mars 1987.

3 L. Venturi, Rouault, Paris, Skira, 1948, p. 21.
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De nombreux documents témoignent de I'intérét qu'accordent les ar-
tistes a la pensée occulte sous ses différentes formes. Kandinsky et Jawlensky
ont des contacts avec le secrétaire de la société théosophique en Allemagne,
Rudolf Steiner, qui travaillait 2 une synthése entre les traditions artistiques
occidentales et la pensée orientale. Kandinsky, 'auteur de Du Spirituel
dans lart, titre significatif, écrit : « Un intérét général pour I'abstraction
renait, parallélement & une attirance superficielle vers le spirituel composé
d’occultisme, de spiritualisme, de monisme, de la nouvelle chrétienté, de la
théosophie, et de la religion dans le plus large sens du terme »!.

Lintérét des créateurs pour 'occulte doit étre considéré non pas com-
me un phénomeéne isolé, mais comme une préoccupation essentielle de la
société pour laquelle 'église ne répond plus a une demande spirituelle. On
a le sentiment que « la religion est 'administration du sacré? ». Le mysticis-
me, issu de ces insuffisances de la religion institutionnelle, veut emprunter
dans sa recherche d’une nouvelle forme de spiritualité, des chemins moins
conventionnels, avec I'espoir d’y trouver un acces direct aux « sources ».

On assiste ainsi a la constitution de petits groupes d’initiés, dont le
fonctionnement répond mieux aux besoins que les grandes structures.
Ajoutons que le succes de ces nouvelles doctrines est lié au fait quelles ne
rejettent pas les religions établies, quitte a leur donner un sens différent.

Mais, doit-on expliquer cette attirance pour de nouvelles formes du
sacré par des artistes qui s'éloignent de la représentation plus ou moins fi-
dele du réel, uniquement pour des raisons religieuses ? On peut également
avancer 'hypothése qu'au moment ot le peintre symboliste Maurice Denis
déclare qu’il faut « Se rappeler qu'un tableau, avant d’étre un cheval de
bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement
une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées »
les artistes ont besoin d’une justification, voire légitimation, pour présen-
ter au public des cevres d’ou toute représentation est absente. Qui plus est,
la proximité avec le sacré contribue au caractere spirituel auquel prétend

1 W. Kandinsky, «Kuda idet «novoe» ikusstvo», Odesskie Novosti, 9 février 1911, p. 3. in
R-C. Washton Long, op. cit., p. 6. De son co6té Mondrian — qui songeait un moment a
devenir prétre — adhére en 1909 a la branche hollandaise de la société théosophique.

2 Roger Caillois, LHomme et le sacré, Folio/Gallimard, 1950, p.24.
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Iabstraction. Il semble que, pour les artistes et les théoriciens, s'écarter
de la figuration est une maniére de s’éloigner du concret, voire du trivial,
pour atteindre le transcendant. Citons encore Caillois, selon lequel « par
rapport au sacté, le profane n'est empreint que de caracteres négatifs : il
semble en comparaison aussi pauvre et dépourvu d’existence que le néant
face a I'étre.! »

Kandinsky est probablement le premier a étre conscient du risque
d’étre incompris et rejeté par le public et les critiques. Au fur et & mesure
que la toile devient « illisible », elle ne se suffit plus & elle-méme ; on ne peut
désormais plus produire une toile sans 'accompagner d’un texte qui la légi-
time. La disparition de l'objet qui marque la rupture fondamentale a partir
de laquelle se fonde I'abstraction oblige le peintre & présenter son art comme
le témoin d’une réalité nouvelle. Réalité qu’il sagit aussi de faire partager
au public, ce qui implique une conception presque missionnaire du role de
Partiste. Dans ce sens, le domaine religieux, ot il faut croire pour voir, et
encore plus le domaine mystique, sont des outils efficaces pour transformer
les formes, voire les faire disparaitre. C’est un langage qui parle d’une réalité
transcendante, qui propose une vision utopique du monde, commune 2 la
premiére génération de I'abstraction. La plupart des artistes d’avant-garde se
présentent souvent, a travers leurs écrits, comme des prophétes qui ouvrent
une nouvelle voie mettant en cause 'ancienne tradition.

Kandinsky, en poussant a 'extréme cette attitude, en devient sans
doute le meilleur exemple. Dans les premieres pages de Du Spirituel dans
lart, parlant de I'abstraction, il écrit : « Lautre art, susceptible d’autres
développements, prend également racine dans son époque spirituelle, mais
n'en est pas seulement le miroir et 'écho ; bien au contraire, il posseéde une
force d’éveil prophétique qui peut avoir une profonde influence »2.

La référence religieuse se précise par la suite, quand lartiste se pré-
sente comme étant capable de voir et d’entendre le message de « Dieu »,
ce message qui le pénetre graduellement : « Invisible, le nouveau Moise
descend de la montagne, voit la danse autour du veau d’or et, malgré tout,

1 Ibid, p. 26.
2 W. Kandinsky, Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, Paris, Denoél/
Gonthier, 1989, p. 58.
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apporte aux hommes une nouvelle sagesse. Sa parole, inaudible pour les
masses, est d’abord entendue par lartiste. Inconsciemment au début, sans
sen rendre compte lui-méme, il suivra I'appel »!.

Curieusement, la facon dont le mystique décrit et communique son
expérience correspond presque terme a terme au trajet suivi par Kandinsky
et les autres pionniers de I'abstraction : « Quand on considére la mystique
religieuse dans la plénitude des formes sous laquelle elle apparait, on trouve
toujours, aux diverses étapes de 'expérience mystique, une destruction pro-
gressive de I'apparence des formes du monde des expériences, et conformé-
ment a cela un établissement des formes mystiques, qui accompagnent la
dissolution des formes du monde naturel aux différents niveaux ou stades de
la conscience. Presque tous les mystiques qui nous sont connus ont décrit ces
structures, ces formes, a peu prés comme des figurations de lumiéres ou de
sons, qui, ensuite, au cours de leur progression, sont a leur tour réduites dans
I'Immuable »2. Et, Gershom Scholem d’ajouter : « Une telle expérience peut
lui (au mystique) étre venue par un éclairage soudain, une illumination, ou
comme 'aboutissement de longues préparations, peut-étre trés compliquées,
par lesquelles il a cherché a saisir ou a obtenir un tel contact avec la divi-
nité »°. On retrouve chez Kandinsky la capacité de destruction des formes
accompagnée de la volonté de proclamer la disparition des liens avec les an-
ciennes traditions. Les accents messianiques de sa parole, la constitution de
'image prophétique de l'artiste, sont partie prenante de sa démarche. Pour
lui, Part est, sur beaucoup de points, semblable 2 la religion.

Pour autant, l'inspiration pour la dissolution des formes ne vient pas
chez Kandinsky uniquement du domaine religieux. Lui, comme d’autres
artistes, est également sensible aux évolutions scientifiques récentes. Ce-
pendant, sa phrase énigmatique « Je ne me serais pas étonné de voir une
pierre fondre devant moi et devenir invisible »* doit étre vue dans son

1 ibid, p. 66.

2 G. Scholem, La Kabbale et sa symbolique, Paris, Payot, 1982,., p. 15.

3 G. Scholem, idd, p. 12.

4. Kandinsky, Regards sur le passé, Edition établie et présentée par Jean-Paul Bouillon,
col Savoir Herman, Paris, 1974, p. 99.
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contexte. Cette déclaration est faite sous 'impact du fait scientifique qui a
marqué le début du siecle et enflammé I'imagination des artistes : la désin-
tégration de 'atome.

Indéniablement, ce changement majeur marque Kandinsky qui écrit :
« La désintégration de I'atome était la méme chose, dans mon ame, que
la désintégration du monde entier. Les murs les plus épais s'écroulaient
soudain. Tout devenait précaire, instable, mou. La science me paraissait
anéantie : ses bases les plus solides n’étaient qu'un leurre, une erreur de sa-
vants qui ne batissaient pas leur édifice divin pierre par pierre, d’'une main
tranquille, dans une lumiere transfigurée, mais titonnaient dans I'obscu-
rité, au hasard, a la recherche de vérités, et dans leur aveuglement prenaient
un objet pour un autre! ».

Le débat sur la « disparition » de la mati¢re, de sa transformation en
énergie, était un débat largement public dans les premieres décennies du
XXesiecle. Kandinsky, a son tour, sans avoir une véritable formation scien-
tifique rapproche cette transformation de sa réflexion artistique?.

De fait, la décomposition de 'atome, le soupcon que I'objet n’est pas
aussi solide et immuable qu'on aurait pu le penser, la remise en cause des
conditions d’existence de la matiére, semblent inspirer ce que Kandinsky
définit explicitement encore une fois comme le chemin vers la non-figura-
tion : « Un événement scientifique leva I'un des obstacles les plus impor-
tants sur cette voie. Ce fut la division poussée de 'atome? ».

Mais Kandinsky croit-il vraiment aux analogies entre art et sciences,
aux rapports de cause a effet entre ces deux domaines ? Ne sagirait-il plutot
d’une volonté de se servir de la remise en question du mode¢le scientifique
traditionnel pour légitimer la remise en question du modele artistique en
place ? On peut soupconner que la version imagée de « I'effondrement »
soudain de la physique classique qu’il mentionne n’est pas la source d’ins-

1 Ibid.

2 Les termes ne sont pas employés par Kandinsky d’une facon toujours rigoureuse.
Lartiste glisse méme parfois dans le domaine politique, sans toutefois en parler expli-
citement. Voir a ce sujet le treés pertinent article de Jean-Paul Bouillon, « La matiere
disparait : note sur I'idéalisme de Kandinsky », Documents, Cabiers d’Histoire de l'art
contemporain, I1I, Musée d’art et d’industrie, St Etienne, mail974, pp., 12-16.

3 Regards sur le passé, op. cit., p. 99.
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piration de sa pratique, mais une fagon de valider sa prophétie d’une révo-
lution semblable dans le champ pictural.

En somme, aussi bien 'univers du sacré, que celui de la science, de-
viennent, volontairement ou non, servent comme déclencheur pour des
cevres qui s'engagent sur une voie qui les mene vers I'abstraction.

Est-ce une double contradiction ? Celle de 'opposition fondamentale
entre les doctrines religieuses et le monde scientifique basé sur des preuves
rationnelles ? Celle de 'opposition entre le matérialisme scientifique et
ses certitudes et la création artistique sans contraintes ? Pas vraiment, car
Kandinsky fait partie de ces artistes qui sont « Immergés dans des courants
ni tout 2 fait matériels ni tout A fait spirituels '». Tous, ils assistent 2 la
remise en question de ce que 'on peut nommer les dogmes scientifiques.
Pour eux, rien n'empéche de faire basculer 'image du positivisme vers le
mysticisme. Dés la seconde partie du XIX¢siecle, une série de phénomenes
fait que « La science occulte s'exprime au sujet des réalités suprasensibles
de la méme maniere que le naturaliste lorsqu’il parle des choses sensibles.
Elle retient de la méthode scientifique I'attitude mentale qui 'inspire. Il est
donc juste de la qualifier de science ?».

Ce climat scientiste est redevable d’une part a une période ot les avan-
cées majeures — I'électricité, la radioactivité, la quatrieme dimension — in-
troduisent une dose d’incertitude dans la vision scientifique et enflamment
I'imaginaire artistique. Le titre donné par Henri Poincaré? a un ouvrage
publié en 1902, « La science et '’hypothése », est parlant.

D’autre part, certaines découvertes scientifiques — la désintégration
de 'atome, les rayons X, le télégramme, bref la « dématérialisation » de la
forme d’une part et 'évolution du microscope et du télescope qui permet-
tent de voir I'infiniment grand et I'infiniment petit d’autre part — ouvrent
des horizons sans limites. Plus que de I'invisible, on peut parler de « /7nvu »
pour évoquer des phénomenes que 'on ne distingue pas a I?il nu ou qui
se trouvent derriere différentes parois, désormais franchissables a I'aide de
nouvelles inventions scientifiques. Ce climat particulier donne lieu parfois
a des propositions farfelues comme la Photographie fluidique de la pensée,

1 Alain Besancon, L7mage interdite, Fayard, 1984, p. 423.
2 Rudolf Steiner, La Science de ['occulte, Paris, Centre Triades, 1988, p.11.
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inventée par Louis Darget. Ce dernier prétend pouvoir capter des clichés
des réves a l'aide d’une plaque posée au-dessus du front d’'un dormeur
(Photographie du réve. L'Aigle. 25 juin 1986). Rien d’étonnant toutefois,
quand 'on apprend qu'une scientifique illustre comme Marie-Curie, qui a
découvert le radium, participe a des séances de tables tournantes.

Mais c’est probablement I'électricité qui, a la fin du XIX¢siecle et au
début du XX¢ — les mémes années o1 on assiste a I'émergence de I'abstrac-
tion —, devient une source d’émerveillement. Glorifiée par les artistes, mais
aussi dans la littérature qui célebre l'arrivée, voire I'épiphanie de I'électri-
cité? et de I'éclairage électrique. Quittons pour un instant Kandinsky pour
laisser la place aux futuristes italiens, aux rayonnistes russes ou aux orphis-
tes francais qui font entrer corpuscules et ondes dans leur peinture.

« Léclairage électrique multiplie les jeux d’ombre et de lumicre, les
sources de clarté. Il crée une nébuleuse d’étoiles, alignées ou distribuées de
maniére plus ou moins cohérente... Cette marche vers l'irréel (ou vers une
nouvelle réalité ?) croise les courants artistiques. .. qui expriment une méme
sensibilité au mouvement... Le dialogue entre la science et la représentation

est ainsi intensifié 21~

, écrit Marcel Roncayolo. Le terme de l'invisible sera
souvent rattaché a I'électricité. Trop fuyant pour étre aisément capturé, in-
saisissable par la main de l'artiste comme par lesprit scientifique.

Clest probablement I'cevre de Balla, La Lampe a arc (1910), une vé-
ritable icone du groupe futuriste, qui illustre le mieux la maniere dont la
lumiére électrique est pratiquement le modéle pour la décomposition de
la forme et du passage de la figuration & ce qu'on peut appeler pré-abstrac-
tion. Composée a partir de rayons et d’ondes circulaires qui se propagent
en un essaim de particules colorées, cette toile oblige le regard a scruter
et décomposer les mysteres optiques de la lumiere. Si I'électricité fascine
Balla, c’est que pour lui cette forme d’énergie est un exemple parfait de
Iexistence de forces invisibles et insaisissables a I'?il nu. Lartiste s'intéresse
aux lois physiques et aux phénomenes sensoriels qu'il sagisse de Iélectro-
magnétisme ou de la théorie quantique.

Cependant, I'imagination de l'artiste est également nourrie par les
doctrines mystiques?!. Boccioni rappelle que Balla éprouvait devant 'uni-
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vers une fascination contemplative, proche d’un élan religieux. Si I'électri-
cité? le fascine, C’est que, fondée sur un flux qui circule de facon imper-
ceptible, elle permet paradoxalement de faire la jonction entre 'avancée
scientifique la plus radicale et une forme de mysticisme qui n’est pas sans
rapport avec 'invisible, tant privilégié par 'abstraction.

En méme temps que les futuristes, d’autres artistes exploitent les rap-
ports entre lumiére artificielle et abstraction. Les plus connus sont Sonia et
Robert Delaunay, dont la rivalité? avec les artistes italiens tient justement
a ces intéréts partagés.

Sonia Delaunay se réfere explicitement a I'électricité. Avec les Prismes
électrigues de 1914 elle peint le dynamisme du nouveau paysage urbain au
début du XX¢siecle. Lartiste utilise le motif du disque éclaté en anneaux
concentriques colorés de toutes les couleurs du prisme pour figurer les
ampoules des réverberes — ces surfaces ou? les couleurs, délimitées par
un trait plus ou moins net, viennent quelquefois baver selon le jeu des
coups de pinceau ou encore se fondre presque imperceptiblement dans les
couleurs voisines. La lumiére absorbe toute la surface de la toile, 'unifie,
annule toute perspective et quasi toute figuration. Les Delaunay, toutefois,
sont un exemple de rares créateurs dont I'cevre n’est pas « contaminée » par
la pensée occulte.

A Topposée, la production plastique de Frantisek Kupka, originaire
de Boheme et Parisiens d’adoption, s’inscrit, a I'instar de nombreux par-
ticipants de 'avant-garde, dans une tradition symboliste. Mystique, prati-
quant le spiritisme, attiré par la théosophie et 'hindouisme, le peintre est
fasciné avant tout par I'idée des origines du monde, qu’il représente aussi
bien a travers des plantes qu’a travers des étres humains. Graduellement,
les motifs figuratifs d’inspiration symboliste — 'homme debout qui tend
vers I'au-dela, église gothique, la pluie, le clair de lune — se voient substi-
tués par des formes non imitatives.

Kupka, a qui on doit le premier tableau abstrait exposé en public —
Amorpha Fugue a deux couleurs, Salon d’Automne, 1912 — reste 'exemple
parfait d’un artiste dont la pratique se situe a la croisée de la pensée mysti-
que et de la récente évolution scientifique. Dans « La Création dans les arts
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plastiques » (Prague, 1922), il annonce la venue d’un art non seulement
abstrait, mais de plus sans aucune médiation matérielle, qu’il appelle « la
psychographie de I'avenir » et dont le support ne serait autre que les « on-
des magnétiques ». Il s'agit bien, écrit Pascal Rousseau, de réaliser I'utopie
radicale de 'abstraction : le fantasme télépathique d’'une communication
émotionnelle directe... dans le bain de la vibration pure, réalisation mes-
sianique du réve ancestral de la langua adamica, ouverte aux dimensions
cosmiques de 'univers a I'¢re des technologies de la télégraphie sans fil ! ».
Faut-il y voir un avatar de la vague de magnétisme ou du mesmérisme qui
a traversé 'Europe en 18e siecle ?

Quoi qu'il en soit, les ondes magnétiques ou les vibrations conféraient
une sorte de caution scientifique a la relation entre la musique, ce domaine
immatériel, et les couleurs. Couleurs qui sont pergues a travers leurs pro-
priétés formelles, optiques, a 'exclusion donc de leur valeur représentative.
On retrouve ainsi Kandinsky, car « le recours aux vibrations a d’abord joué
un role théorique capital dans la pensée de Kandinsky... concevoir que
chaque couleur qui vibre lui a permis de dissocier couleurs et formes, en se
centrant sur l'effet spécifique des couleurs? ».

Qu'il soit initié par la théosophie ou par 'espoir que suscite le progres
scientifique — ou par les deux — I'art de 'avant-garde, chargé de spiritualité,
semble vouloir succéder a la religion.

Cependant, avec Kandinsky, Kupka ou Mondrian comme avec
d’autres pionniers de 'avant-garde, la pensée occulte reste avant tout I'outil
pour transformer les formes. Encore que, faut-il avoir de profondes racines
protestantes pour déclarer, comme le fait Mondrian : « c’est précisément a
cause de son amour profond pour les choses que I'art abstrait ne veut pas les
représenter sous leurs apparences particulieres ». 1l existe toutefois des cas
ol le fond mystique semble traduit directement dans 'cevre plastique.

1 Pascal Rousseau, « Un langage universel. Lesthétique scientifique aux origines de
abstraction », in Awux origines de l'abstraction, 1800-1914, Musée d’Orsay, 2003-2004,
p- 31. Ce catalogue, d’une richesse exceptionnelle, est indispensable pour toute étude au
sujet de I'abstraction.

2 Georges Roque, « Ce grand monde des vibrations qui est a la base de 'univers, Aux
origines de I'abstraction, op. cit., p. 61
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Laevre d’Hilma af Klimt, peintre suédoise (1862-1944), dont la pein-
ture est restée confidentielle jusqu'en 1986, date de la grande exposition
a Los-Angeles, en est un exemple. Guidée, selon elle, par les esprits de
« Grands Maitres » pour construire un temple universel, sous 'influence
des théories théosophiques de Helena Balvatsky, ses travaux sont typiques
de cette approche. Le cycle Chaos originel (1906-1907), est composé de
toiles pratiquement abstraites, faites de formes géométriques — spirales
et cercles concentriques avant tout. On le sait, le principe de la géométrie
sacrée, ce symbolisme archaique qui incarne la divinité se retrouve souvent
dans les religions anciennes et se voit exploité par de nombreux artistes —
Sérusier ou Mondrian. Pour Hilma af Klimt, l'art, au service de la pensée
mystique, est avant tout une porte d’entrée pour un monde inaccessible.

Léquilibre entre l'art et la théosophie penche nettement vers cette
derniére avec le couple Annie Besant et Charles W. Leadbeater. L’Homme
Invisible de Leadbeater et surtout leur ouvrage commun Les Formes Pensées
(1905) sont sans doute les documents les plus aboutis de I'art comme I'il-
lustration de la pensée mystique. Avec Les Formes Pensées, ils proposent des
correspondances entre formes abstraites simples et isolées et les sentiments,
ainsi que des représentations imagées des vibrations colorées émanant des
émotions ressenties et se déployant dans I'espace. Cet ouvrage, richement
illustré, semble avoir joué un role important dans la genese de I'art abstrait

chez les avant-gardes européennes!.

On s’en doute, la science et la pensée mystique ne sont pas les seules
voies qui menent vers 'abstraction. Outre la décomposition de la forme
qui commence avec Turner et qui se poursuit avec les impressionnistes on
peut également évoquer I'analogie avec la musique, considérée comme une
discipline abstraite par excellence, ou encore avec I'art décoratif, ornemen-
tal. De plus, le rapprochement entre I'abstraction et I'invisible ne va pas de
soi, méme avec les monochromes. On pourrait méme prétendre, et une des
appellations choisies par les artistes — I'art concret — indique que pour eux
les couleurs autonomes et les formes non imitatives peuvent avoir autant
de présence que la représentation de la réalité. Pour autant, il semble qu'a

1 Kandinsky possédait Les Formes Pensées (traduit en allemand en 1908)
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