comme [...] les Noziére, les Savoir et leurs émules trainent sur les planches des
figures juives, plus ou moins grotesques, pour les bafouer et les livrer aux lazzi
de la foule, voila une indiscrétion que nous goiitons modérément. »' sindigne
Matthieu Wolff dans I’ Univers israélite. D’autant que la piece va étre re-
prise de multiples fois jusqu’a la Seconde Guerre mondiale : « Pour la plus
grande satisfaction de nos détracteurs, le théitre Antoine a cru nécessaire de
reprendre une piéce de MM Savoir er Noziére, dont le ton et le sujet sont fort
peu agréables pour nos coreligionnaires. »*

La « question juive » au théitre s'effacera dans les années qui suivent la
guerre de 14-18 : les juifs ont payé « 'imp6t du sang » et I'antisémitisme
marque une pause. Mais les années 30 verront refleurir les pieces antisémi-
tes et les mémes débats reprendront dans la presse.

1 Mathieu Wolff, « Actualité juive », Univers israélite, 10 avril 1925. Le Rabbin Mathieu

Wolff sera déporté et assassiné a Auschwitz.
2 Emile Cahen, « Chronique », Archives israélites, 12 juin 1913.
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Vie et destin des « images de la Shoah »
Cécite, invisibilité, hyper-réalité

Sylvie Lindeperg

La perception des « images de la Shoah » a considérablement varié
depuis 1945 au gré des avancées du savoir et des scansions de la mémoire.
Elle fut aussi tributaire d’'une mutation profonde des regards, des formes
d’acces au passé, des demandes sociales adressées au visible.

1. Dans la France d’aprés-guerre, la confusion régne entre le systeme
concentrationnaire et la Destruction des juifs d’Europe. Les conditions du
retour des déportés brouillent la compréhension de ces deux événements
aux chronologies et aux finalités distinctes. Les internés juifs évacués d’Aus-
chwitz vers les camps du Grand Reich sont libérés au printemps 1945,
en méme temps que les concentrationnaires avec lesquels ils retrouvent la
France. Dans leurs reportages sur les « camps de la mort », les Actualités fran-
¢aises ajoutent a la confusion. La presse filmée impose 'image d’un grand
camp générique construit sur le modele de Buchenwald! et présente tous
les déportés, juifs et non-juifs, comme des « patriotes-résistants » voués, au
méme titre, a 'anéantissement. L'édification d’une mythologie héroique de
la France exige de taire le sort des juifs exterminés en Pologne.

Dans ces mémes années s'exprime une forte croyance dans les puis-
sances du visible. Les photographies et les films semblent seuls capables
de vaincre l'incrédulité des opinions publiques confrontées aux premiers
récits sur la déportation. Seeing is Believing proclame la grande exposition

1 Voir Annette Wieviorka dans Déportation et Génocide. Entre la mémoire et ['oubli, Paris,
Plon, 1992.
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britannique d’avril 1945 qui présente aux Londoniens les premiéres ima-
ges des camps de concentration.

Celles-ci sont également destinées a la population allemande, dans le
cadre de la campagne de dénazification mise en ceuvre par les Alliés occi-
dentaux. Les séquences filmées a 'ouverture des camps s’en trouvent inves-
ties d'un double pouvoir punitif et rédempteur. Elles font également leur
entrée dans les prétoires lors des proces de Liineburg et de Nuremberg!.
Présentant le film Nazi Concentration Camps devant le Tribunal militaire
international, le procureur américain Thomas Dodd indique a la Cour
que la projection permettra de montrer « d’une fagon bréve et inoubli-
able ce que les mots “camps de concentration” veulent dire? ». Les images
sont appelées en renfort des mots impuissants : elles donnent visibilité a
un événement sans précédent qui déborde les ressources du langage et de
'imagination.

2. Dix ans plus tard, la sortie de Nuir et Brouillard (1956) marque un
premier palier dans la perception du génocide et dans I'exhumation des
images. Le film d’Alain Resnais est une ceuvre paradoxale. Ce court-mé-
trage de commande sur le systéme concentrationnaire, plus tard critiqué

1 Le proces de Liineburg fut organisé par les autorités britanniques dans leur zone
d’occupation, pour juger 44 responsables et gardiens des camps d’Auschwitz et de Ber-
gen-Belsen. Les audiences se déroulérent du 17 septembre au 17 novembre 1945. Cest
a cette occasion que furent projetées, pour la premicre fois dans une enceinte judicaire,
des séquences sur la libération des camps : celles d’Auschwitz filmées par les Soviétiques ;
celles de Bergen-Belsen filmées par les Britanniques. Il y eut donc un précédent au pro-
ces de Nuremberg qui s'ouvrit trois jours apres 'énoncé du verdict de Liineburg. Voir
Sylvie Lindeperg, Nuremberg, la bataille des images, Paris, Payot, 2021, p. 480.

2 Audience du 29 novembre 1945. Minutes francaises du Tribunal militaire internatio-
nal TMI, tome II, p. 429. Sur cette projection, voir notamment L. Douglas, « Film as
Witness : Screening Nazi Concentration Camps before the Nuremberg Tribunal », 7he
Yale Law Journal, vol. 105, n° 2, 1995 ; C. Delage, La Veérité par l'image. De Nuremberg
au procés Milosevic, Paris, Denoél, 2006, p. 129-135 ; U. Weckel, « The Power of Im-
ages. Real Fictional Roles of Atrocity Film Footage at Nuremberg », in Kim C. Priemel
et Alexa Stiller (dir.), Reassessing the Nuremberg Military Tribunals, New York-Oxford,
Berghahn, 2012, p. 221-246 ; S. Lindeperg, Nuremberg, la bataille des images, op.cit, p.
206-212.
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pour sa vision univoque des camps, n'en est pas moins en avance sur son
temps par le savoir que lui insuffle la conseillére historique d’Alain Resnais.
Olga Wormser introduit en effet dans le scénario ses premieres découvertes
sur la déportation. Lhistorienne vient de publier un article sur le travail
des déportés dans les camps de concentration. Elle y met en lumicére le
tournant de mars 1942 a compter duquel les internés furent mis au ser-
vice de 'économie de guerre du III¢ Reich. Cette mutation profonde du
systéme concentrationnaire eut aussi des conséquences majeures sur le sort
des déportés juifs. Elle conduisit les nazis & mettre en place la « sélection »
qui séparait, a l'arrivée des convois, les « aptes au travail », autorisés a en-
trer dans le camp, et les « inaptes », dirigés vers les chambres & gaz. Pour
rendre compte de ces évolutions conjointes, Olga Wormser integre dans
le scénario de Nuit et Brouillard un court développement sur la « Solution
finale » et la déportation des juifs. Mais cette ouverture est vite refermée
par le poete Jean Cayrol, ancien déporté 2 Mauthausen, qui efface de son
commentaire toute allusion a la destruction des juifs d’Europe!.

Cette avancée contrariée persiste néanmoins a 'état d’empreinte dans
le montage du film qui inclut des images du génocide : départ vers Aus-
chwitz d’un convoi de Juifs et de Tziganes filmé depuis le camp néerlandais
de Westerbork ; photographie — devenue icone — du petit garcon aux bras
levés dans le ghetto de Varsovie ; cliché de I'album d’Auschwitz montrant
la « sélection » de juifs hongrois sur la rampe de Birkenau ; photographies
d’exécutions par les Einsatzgruppen sur le territoire d’Union soviétique. ..

Ces images muettes sont peu a peu réveillées par les nouveaux regards
qui se portent sur I'ceuvre d’Alain Resnais. En 1961, Nuit et Brouillard est
présenté dans le cadre du proces Eichmann : cette projection, commentée
par le procureur d’Israél Gideon Hausner, réassigne les fragments du film
a la tragédie du peuple juif racontée a 'audience.

Un autre paradoxe du court-métrage tient a I'assemblage virtuose
des images des camps conjugué au constat de leur impuissance. Monteur
talentueux, Resnais construit le regard des spectateurs sur les photographies
et les plans d’archives qu'il a préalablement indexés pour en retracer I'ori-
gine et tenter d’en percer le sens. Parallélement pourtant, en étroite sym-

1 Voir Sylvie Lindeperg, Nuit et Brouillard. Un film dans ['histoire, Paris, Odile Jacob, 2007.
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biose avec Cayrol, Resnais pointe 'incapacité de ces mémes images a ren-
dre compte de la tragédie. Les travellings en couleurs de Nuit et Brouillard,
tracés au rythme de la marche dans 'enceinte des camps, inaugurent une
forme nouvelle qui en appelle aux puissances de I'imagination et prend
acte des défaillances de la mémoire. Le cinéaste et le poéte offrent au public
une cevre enracinée dans le présent, inquicte du futur, congue comme un
dispositif d’alerte qui annonce la venue des « nouveaux bourreaux ».

3. Trente ans plus tard, Claude Lanzmann redispose la figure de I'ar-
pentage sur les lieux du génocide et la noue avec la parole des témoins.
Linscription topographique, la résurrection par les gestes et les mots de
victimes placées au seuil de I'indicible construisent un nouveau face-a-face
avec I'événement. Shoah instaure une mémoire en action qui convoque les
faits dans un présent enti¢rement dilaté. La ot Resnais offrait aux morts
une sépulture, Lanzmann, devant la tombe ouverte, dialogue sans fin avec
les fantomes!.

Lautre originalité de Shoah (1985) tient a sa définition resserrée du
génocide des juifs. En commengant son récit & Chelmno, en décembre
1941, Lanzmann construit tout son film autour des crimes de masse per-
pétrés dans les centres d’extermination de Pologne. Ce faisant, il éclaire
la spécificité du gazage qui industrialisa la mise 2 mort et fit disparaitre le
face-a-face entre le meurtrier et sa victime, « négation du crime a I'intérieur
du crime lui-méme? ».

Lanzmann place enfin au ccer de Shoah l'invisibilité de 'extermina-
tion des juifs instaurée par le codage du langage, l'interdit des images, la
destruction des traces. En ce sens, le génocide fut bien, comme le soutient

Shoshana Felman, une « attaque historique contre I'acte de vision », l'es-

1 Les pages sur Shoah et la « querelle des images » ont été élaborées a partir d’articles
précédemment parus dans S. Lindeperg, Clio de 5 & 7. Les actualités filmées de la Libéra-
tion : archives du futur (CNRS Editions, 2000), S. Lindeperg, Nuit et Brouillard, op.cit. ;
S. Lindeperg, « Présences de Shoah », in C. Chatles et L. Jeanpierre (dir.), La Vie intellec-
tuelle en France. Tome 2. De 1914 i nos jours (Seuil, 2016) et S. Lindeperg « De I'absence
au manque », in Les images manquantes, au Carnets du Bal, n°3, octobre 2012,

2 Pierre Vidal-Naquet, « Lépreuve de I'historien », in Michel Deguy (dir.) Au sujer de
Shoah. Le film de Claude Lanzmann, Paris, Belin 1990, p. 206.
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sence de la « Solution finale » étant de se rendre — et par la méme de rendre
les juifs — totalement invisibles!.

Prenant acte de cette puissante singularité, Lanzmann n'integre ni
photographie ni plan d’archive dans Shoah. Ce choix radical lui permet
d’éclairer la différence de visibilité entre les centres de mise & mort, régis
par la politique nazie du secret, et les camps de concentration dans lesquels
la pratique de la photographie fut largement développée.

4. C’est dans un deuxi¢me temps du film, celui de sa longue exégese,
que naissent les polémiques. Les déclarations péremptoires de Lanzmann
et les innombrables commentaires sur son cevre contribuent tout a la fois
a éclairer, a obscurcir et a radicaliser les choix formels de Shoah. Au fil de
positions toujours plus tranchées de part et d’autre, une « querelle des
images » prend corps. Elle se déplace rapidement, du constat factuel de la
rareté des traces visuelles sur les camps d’extermination, vers la these phi-
losophique selon laquelle la « Shoah » serait de 'ordre de 'infigurable, de
Pirreprésentable. Prise dans ce jeu d’interférences, la question des images
d’archives se brouille et s’exacerbe.

Pour justifier son refus d’utiliser des documents d’époque, Lanzmann
affirme 2 plusieurs reprises qu’il n’y aurait pas « d’images de la Shoah ». La
pertinence de cette affirmation dépend évidemment de la définition que
I'on donne a I'événement?.

Un nombre important d’images photographiques et filmées témoi-
gnent en effet de la persécution, de la déportation et du meurtre des juifs
d’Europe avant la mise en place de la « Solution finale » ou en dehors
des camps d’extermination : séquences tournées dans les ghettos de Polo-
gne ; photographies des massacres commis sur le territoire soviétique par
les Einsatzgruppen ; convois de déportés juifs embarquant 3 Westerbork
ou a Varsovie en direction de Birkenau ou de Treblinka... Cet important
corpus contraste néanmoins avec 'extréme rareté des traces visuelles sur les

1 Shoshana Felman, « A Iage du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », ibid, p. 61.
2 Comme le note Georges Didi-Huberman qui envisage a juste titre la Destruction
des juifs d’Europe comme « un phénomeéne historique large, complexe, ramifié, multi-
forme », Images malgré tout, Paris, Ed. de Minuit, 2004, p. 77.
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centres de mise 2 mort. Seules deux séries photographiques contreviennent
a la loi de linvisibilité : « l'album d’Auschwitz » composé de 197 clichés
pris par deux SS du service d’identification, en mai 1944, a larrivée de
plusieurs transports de juifs hongrois! ; les quatre photographies montrant
les abords du Krematorium V, prises clandestinement par des membres du
Sonderkommando de Birkenau. Ces deux corpus, inscrits sur le méme lieu?,
approchent au plus pres le point aveugle du meurtre dans la chambre 4 gaz
dont on ne connait en revanche aucune image.

Clest précisément sur cet « angle mort » que va se recentrer 'une des
ramifications de la querelle hexagonale. Elle prend corps en 1994 a l'oc-
casion de la sortie de La Liste de Schindler. Claude Lanzmann confie alors
au Monde qu’il aurait détruit, si elles avaient toutefois existé, des images
filmées par les SS montrant « comment 3000 Juifs, hommes, femmes, en-
fants, mouraient ensemble, asphyxiés dans une chambre a gaz du créma-
toire 2 d’Auschwitz? ».

Cette déclaration radicalise, jusqua 'hypothétique destruction, la
condamnation des images d’archive. On peut y lire le double refus d’épou-
ser le point de vue des bourreaux* et de se tenir dans une logique de la

1 Voir LAlbum d’Auschwitz, Editions Al Dante/Fondation pour la Mémoire de la
Shoah, Paris, 2005 et, plus récemment, Tal Bruttmann, Stefan Hoérdler et Christoph
Kreutzmiiller, Un album d’Auschwitz. Comment les nazis ont photographié leurs crimes,
Paris, Seuil, 2023.

Lors de son témoignage au proces de Francfort (1963-65) le photographe Wilhelm Brasse
affirma que I'une des pellicules ayant permis de constituer I'album provenait directement
du commandant d’Auschwitz, Rudolf Héss. Voir, Un album d’Auschwitz, op.cit.

2 La nature mixte du complexe d’Auschwitz-Birkenau, camp de prisonniers, camp de
concentration et centre de mise & mort n'a pas facilité 'appréhension de cette rareté des
images. Pour les deux premiéres fonctions du camp, on dispose en effet, comme pour les
camps de 'Ouest, d’'un nombre important de clichés.

3 Le Monde, 3 mars 1994.

4 Voir notamment Jean-Jacques Delfour, « La pellicule maudite. Sur la figuration du réel
de la Shoah : le débat entre Semprun et Lanzmann », in LArche, n°508, juin 2000. Dés
1995, dans un entretien avec Régis Debray pour le film Vie et mort de l'image, Godard
déclarait : « Avec le numérique Le Pen ou Berlusconi pourra produire toutes les visions
idylliques des camps de concentration quils veulent, et ma petite fille dira : mais qu'est-ce
que tu racontes, regarde tous ces espaces verts [...] Limage ne sera plus une preuve ».
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preuve. La position de Lanzmann n’en est pas moins irrecevable pour les
historiens dont le devoir est d’interroger sans tréve les traces survivantes de
la tragédie, fussent-elles contaminées par le regard nazi.

Quatre ans plus tard, Jean-Luc Godard relance et envenime le débat.
Se fondant sur le postulat que les nazis avaient « la manie de tout enregis-
trer », il déclare aux Inrockuptibles :

« Je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, mais je pense que si je m’y
mettais avec un bon journaliste d’investigation, je trouverais les images des
chambres a gaz au bout de vingt ans. On verrait entrer les déportés et on
verrait dans quel état ils ressortent !».

Cette logique de la preuve?, que le cinéaste oppose aux négationnis-
tes, contredit la meilleure part de son cevre et de sa pensée sur 'image?. On
peut également se demander pourquoi Godard, qui s’en était si bien passé
jusque-la, aurait soudain besoin d’un « bon journaliste » !

Ce raisonnement le conduit en tout cas a décréter manquantes des
images que Lanzmann avait constatées absentes. Le premier les investit
d’une dangereuse puissance d’attestation, le second en sacralise a I'exces la
non-existence. Ces positions tranchées ne manquent pas d’engendrer de
nouvelles polémiques.

5. Clest dans cet horizon d’attente que I'exposition « Mémoire des
camps » ré-exhume, en 2001, les quatre photos clandestines de Birkenau®.

1 Les Inrockuptibles, n°170, 21-27 octobre 1998, p. 28.

2 Voir Gérard Wajcman, « Saint Paul Godard contre Moise Lanzmann ? » in Le Monde
3 décembre 1998.

3 Linjonction de la preuve contredit en effet nombre de déclarations de Godard parmi les-
quelles : « Ce n'est pas une image juste, Cest juste une image » ou encore « pas du sang, du
rouge » (en réponse a un journaliste qui pointait l'exces d’hémoglobine dans Pierrot le Fou).
4 Ces quatre clichés, longtemps attribués & David Szmulewski (membre de la résistance
du camp d’Auschwitz qui participa a 'opération), furent pris par le juif grec Alberto Er-
rera dit « Alex ». Trois autres membres du Sonderkommando apporterent leur concours :
les freres Abraham et Shlomo Dragon et Alter Szmul Fajnzylberg. Cf. Clément Chéroux
in Mémoire des camps, op.cit, p. 86 ; G. Didi-Huberman, Images malgré tout, op.cit. Ces
informations sont complétées par Christophe Cognet, Eclats. Prises de vues clandestines
des camps nazis, Paris, Seuil, 2019.
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Le commissaire Clément Chéroux place ces clichés sous le signe de la trés
médiatique querelle :

« [...] ces images, pour lesquelles vingt ans de recherches seraient
nécessaires, existent bel et bien et sont connues. Ces images sur lesquelles
“on verrait entrer les déportés et on verrait dans quel état ils ressortent”
(Godard), ce sont précisément celles qui furent réalisées pendant I'écé 1944
par les membres du Sonderkommando et de la résistance polonaise d’Aus-
chwitz autour — mais aussi depuis 'intérieur méme — de la chambre a gaz
du crématoire V de Birkenau. Ces images peuvent étre montrées, elles 'ont
été depuis la fin de la guerre sans qu’aucun interdit ne soit venu 'empé-
cher!. Elles n'ont pas été faites du point de vue des nazis, mais de celui des
déportés. Elles nont pas seulement valeur de preuve, mais aussi de docu-
ment. Elles sont loin d’étre inutiles, et il ne peut s'agir de les détruire ; il faut
simplement les analyser comme des documents historiques qui permettent
d’approfondir la connaissance des événements qu’elles représentent?. »

Les quatre photographies se trouvent ainsi lestées d’'un héritage symbo-
lique encombrant. Pour Chéroux en effet, il sagirait des images recherchées
par Godard?, celles-la mémes que Lanzmann (qui les connaissait pourtant
fort bien) prétendait, a tort, inexistantes. Ces clichés, si précieux soient-ils,
ne permettent pourtant pas de réviser le fait, énoncé par le réalisateur de
Shoah, selon lequel nous ne connaissons pas d’images montrant I'assassinat
des juifs dans la chambre A gaz*. De fait, les photographies clandestines

1 De fait, ces images sont connues depuis la Libération et exposées au musée d’Aus-
chwitz depuis sa création ; I'une delles — celle du biicher — figure dans Nuit er
Brouillard.

2 Mémoire des camps, op.cit, p. 217.

3 La déclaration de Godard reposait pourtant sur le postulat d’un enregistrement ef-
fectué par les nazis.

4 Le fait que les photographies de I'opération d’incinération aient été prises par le
photographe depuis I'intérieur de la chambre 4 gaz ne modifie pas ce constat factuel
méme s’il ajoute a la portée symbolique de ce geste testamentaire. A ce sujet, Georges
Didi-Huberman publia Ecorces, (Paris, Minuit, 2011) qui réagissait aux propos de Lanz-
mann réfutant 'hypothese d’ Images malgré rout sur le positionnement du photographe ;
Ecorces suscitant a son tour de nouvelles réactions du cinéaste et de ses proches... Voir

Ch. Cognet, op.cit.
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montrent un « avant » (des femmes nues dans le bois de Birkenau) et un
« apres » (des cadavres gisant au sol devant un blcher de crémation).

Loin de vider la querelle, cette opération de prestidigitation la relance
de plus belle. Lexposition a du moins le mérite de susciter 'intérét du pu-
blic pour ces images si souvent décontextualisées, d’en faire mieux connai-
tre l'histoire et de les admettre dans leur pleine valeur documentaire.

6. Les deux premieres décennies du XXI¢ siecle voient quant 2 elles
cohabiter, non sans paradoxe, la connaissance des singularités du génocide,
Pattrait pour les images d’archive et le désir de « tout voir » fagonné par
notre société iconophage!.

Clest a la télévision que ce phénomene est le plus manifeste : les res-
ponsables de programmation, motivés par le succes de quelques documen-
taires mainstream, incitent les maisons de production a concevoir des films
historiques a base d’archives.

Cet engouement s accompagne de formes nouvelles qui tirent parti des
techniques numériques. On y retrouve une méme esthétique immersive, un
nivellement des temporalités, un chevauchement des régimes d’images.

Les documentaires sur le génocide des juifs n'échappent pas a cette
culture visuelle que 'on retrouve méme dans les programmes télévisés les
plus rigoureux. C’est le cas du docu-fiction Auschwitz, les nazis, la Solution
finale (2005) réalisé par Martina Balazova et lhistorien Laurence Rees.
Cette production ambitieuse semploie a dater les photos et les plans d’ar-
chives et les replace dans leur contexte d’origine. Les conditions de leur en-
registrement sont parfois méme éclairées. « Cette photographie [fut] prise
par un détenu membre d’un Sonderkommando au péril de sa vie » précise le
commentaire au sujet de 'un des clichés clandestins de Birkenau. Et lors-
que les réalisateurs sont contraints de détourner une image, ils prennent
soin de le mentionner : évoquant les sinistres expériences de Mengele sur
les plans des jumeaux d’Auschwitz progressant derri¢re un dédale de barbe-

1 Cette derniere partie a été élaborée a partir de textes précédemment parus in S. Lin-
deperg, La Voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944, Lagrasse,
Verdier, 2013 (chapitre 1) et S. Lindeperg « De 'absence au manque », op.cit.
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lés, le récitant signale qu'il s’agit [a de séquences tournées par les opérateurs
soviétiques apres la libération du camp.

Le film n’en est pas moins poreux a une économie du visible qui en-
tend compenser la « pauvreté » supposée de I'archive. Si Balazova ne colo-
rise pas les images d’époque, elle les compléte par la reconstitution fiction-
nelle. Dans I'épisode sur la « Shoah par balles » sont présentés les plans de
Pexécution de Liepaja montrant des Juifs lettons débarqués d’un camion et
fusillés devant une fosse par les membres d’un Einsatzgruppe. Cette courte
scene fut filmée par Reinhard Wiener, un sergent de la marine allemande
qui se trouvait sur les lieux avec sa caméra amateur. La réalisatrice choisit
de compléter ce document exceptionnel par un contrechamp fictionnel :
on y voit 'acteur interprétant Himmler contempler le massacre aux cotés
d’un opérateur qui enregistre consciencieusement la scéne. Cette couture
artificielle banalise le geste de Wiener qui filma les seuls plans connus a ce
jour sur laction des Einzatgruppen en territoire soviétique. Car si Himmler
assista bien a une exécution par balles en aotit 1941, ce fut en Biélorussie
pres de Minsk et il n'y fut accompagné d’aucun cameraman. Les pauvres
images tremblantes de Liepaja, miraculeusement arrachées par un témoin
au voile de la tragédie, perdent de leur substance sous cette surcharge fic-
tionnelle qui en efface la singularité.

Le docu-fiction propose également de nombreux plans couleurs tour-
nés sur le site d’Auschwitz-Birkenau. Ces images en appellent a 'héritage
de Shoah tout en le trahissant. Car 'arpentage sur les lieux de la destruc-
tion a pour principale fonction de désigner les emplacements sur lesquels
replanter le décor. Les plans d’Auschwitz-Birkenau montrent le vide pour
mieux le combler en recréant les batiments et les installations homicides
au moyen d’images de synthése. Langle aveugle de la mise 2 mort se voit
offrir lui aussi une visibilité : le hors-champ de la chambre & gaz devient
un champ plein, un espace virtuel recréé dans lequel le spectateur-visiteur
pénétre et évolue avant que la porte se referme sur lui. On mesure le pas
franchi par la télévision qui ne pose plus aucune limite au « pouvoir de
voir » et promet au public une « visibilité généralisée! ». Elle s'éloigne ra-

1Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir. Linnocence perdue : cinéma, télévision, fiction, do-
cumentaire, Lagrasse, Verdier, 2004, p. 8.
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dicalement d’un cinéma désireux de sauver la part de 'ombre pour mettre
« le spectateur dans une place réelle par rapport a illusion de totalité du
Spectacle! ».

7. Cette illusion nourrit un refus croissant d’admettre que certains
événements soient et demeurent sans image. Lhistoire visuelle du Vel
d’'Hiv’ en témoigne exemplairement.

Pendant plusieurs décennies, tous les documentaires et reportages té-
lévisés sur la grande rafle parisienne des 16 et 17 juillet 1942 utilisaient la
méme photographie prise a I'intérieur du Vélodrome, montrant des fem-
mes assises ou couchées sur la piste du stade. Mais en 1983, Serge Klarsfeld
démontre que ce cliché, mal légendé, ne représente pas les familles juives
raflées dans le cadre de 'opération « Vent Printanier ». Labsence d’enfants,
Pespace laissé vide des gradins, la disposition des femmes et des hommes
visibles sur la pelouse a l'arriere-plan du cliché lui permettent d’établir que
les internés de la célebre photographie étaient des personnes accusées de
collaboration, rassemblées au Vel’ d'Hiv’ peu aprés la libération de Paris?.

Cette importante découverte a pour principal effet de relancer la qué-
te des images de la rafle en les investissant d’une forte dimension morale :

« Ainsi 13000 Juifs ont été capturés a domicile dans I'agglomération
parisienne les 16 et 17 juillet 1942 par temps clair, sans qu'un photographe
amateur, sans qu’un reporter professionnel ait éprouvé la nécessité de faire
un effort pour fixer sur pellicule cette chasse non seulement aux hommes
ou aux femmes, mais aux enfants juifs® ».

1 Jean-Louis Comolli, Cinéma contre spectacle, Lagrasse, Verdier, 2009, p. 115.

2 La premiere ré-attribution de la photographie fut faite par Serge Klarsfeld dans Vichy-
Auschwitz. Le role de Vichy dans la Solution finale de la question juive en France. 1942
(Paris, Fayard, 1983). Sa démonstration fut ensuite étayée, développée et prolongée dans
1941 -Les Juifs en France. Préludes a la Solution Finale (Paris, Ed. de I’Association « Les
Fils et Filles des Déportés Juifs de France, 1991) puis dans le Calendrier de la persécution
des Juifs en France 1940-44 (Ed de 1993 et réédition Paris, Fayard, tome 2, 2001).

3 Serge Klarsfeld, 1941 -Les Juifs en France. Préludes a la Solution Finale 1941, op.cit.,
p. 94.
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