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Couvrit ta face
Du noir manteau de la nuit,
Et le bouclier protecteur de David 
Disparut dans l’exil.
[…]
La prière
De la prochaine lune
Doit panser mes blessures, 
Comme le secret
Comptage des étoiles
Qui annoncent
Le Shabbat. 

Wachtel au début du xxie siècle, tout comme Schwarz au début du xxe siè-
cle, rend aussi perceptible que sensible le sens de l’imprévisible résurgence 
du marranisme portugais.
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La Belle époque de l’antisémitisme 

Chantal Meyer-Plantureux

« Le théâtre a pris une telle importance dans la vie 
contemporaine, qu’on en doit suivre avec grand 
soin les différentes évolutions »
	 Émile Cahen, Archives israélites

Le Juif, un personnage stéréotypé durant des siècles

	 Le personnage juif sur scène a toujours existé : depuis Le Marchand 
de Venise de Shakespeare et son Shylock, stéréotype de l’usurier juif, de 
nombreuses pièces ont mis en scène des juifs âpres au gain. Il s’agissait 
d’une convention acceptée par tous et qui ne suscitait aucun débat. 
L’auteur dramatique Abraham Dreyfus donne en 1886 une conférence sur 
« le Juif au théâtre » à la Société des Études juives sous la présidence du 
Grand-Rabbin Zadoc Kahn qui présente ainsi la causerie : « Tout ne sera 
peut-être pas agréable à entendre pour des oreilles israélites, car si nous avons 
été beaucoup maltraités dans la vie réelle, on ne nous a guère ménagés dans la 
vie imaginaire de la scène. »1 Dreyfus fait un rappel de toutes les pièces dans 
lesquelles figure un juif – odieux ou grotesque – et conclut « qu’une conven-
tion supérieure à toutes les sympathies ou antipathies possibles a décidé du rôle 
que le juif devait jouer au théâtre, et le spectateur français est l’esclave de cette 
convention.  » Comme Abraham Dreyfus s’étonnait que le grand auteur 
dramatique juif, Adolphe d’Ennery, n’ait mis aucun personnage sémite sur 
scène, celui-ci lui en a expliqué les raisons  : « J’estime qu’au théâtre il ne 
faut pas lutter contre le sentiment public… Le premier devoir de l’auteur est 
de plaire au spectateur, c’est-à-dire de respecter ses goûts et ses habitudes… si 
j’avais mis un juif en scène, j’aurais été naturellement obligé d’en faire un usu-

1 https://www.persee.fr/doc/rjuiv_1149-8684_1886_num_1_1_5957
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rier, ou un escroc ou un traître…, un vilain personnage enfin. Cela m’aurait 
été désagréable, puisque je suis moi-même d’origine juive. Que fais-je alors ? 
J’ai supprimé le juif radicalement. Vous n’en trouverez pas un seul dans mon 
théâtre. »1 Et Dreyfus de conclure qu’il y a peut-être une autre voie que 
celle empruntée par les auteurs dramatiques,   juif odieux ou grotesque 
ou pas de juif du tout  : « Ce sont les vrais Juifs que les écrivains soucieux 
de la réalité devraient étudier […] Je sais bien que nos auteurs dramatiques, 
privés de ce personnage traditionnel, perdront du coup le bénéfice des “effets” 
sur lesquels ils avaient pu compter jusqu’ici. Le vieux théâtre en sera révolu-
tionné… Qu’importe si la vérité et l’art y gagnent ? »2

Les dramatiques émules de Drumont

	 Les vœux d’Abraham Dreyfus ne seront pas exaucés  ; bien au 
contraire l’antisémitisme3 au théâtre se manifestera de façon récurrente à 
partir des années 1890. Cette apparition correspond au changement dans 
le répertoire théâtral : désormais, et sous l’influence du grand metteur en 
scène André Antoine, le théâtre s’empare de tous les sujets y compris de 
ceux qui étaient jugés trop « vulgaires » pour la scène… pour le meilleur et 
pour le pire ! Le théâtre va donc diffuser le débat sur « la question juive » 
qui a pris un véritable  essor à la suite de la publication de la France Juive de 
Drumont (1886) puis du journal la Libre Parole (1892). Le théâtre devient 
un reflet de la société et l’antisémitisme en est l’un des éléments les plus 
fédérateurs. 
	 La pièce qui va obtenir un grand succès en 1892 et ouvrir le ban 
du répertoire antisémite moderne, c’est Le Prince d’Aurec4 d’Henri Lave-
dan5. Si la pièce de Lavedan obtient un grand succès public et déchaîne un 

1 https://www.persee.fr/doc/rjuiv_1149-8684_1886_num_1_1_5957
2 https://www.persee.fr/doc/rjuiv_1149-8684_1886_num_1_1_5957
3 Le terme antisémitisme n’apparaîtra qu’à la fin du XIXe siècle.
4 Henri Lavedan, Le Prince d’Aurec, Paris, C. Lévy, 1894
5 Henri Lavedan (1859-1940), journaliste, auteur dramatique, il fut anti-dreyfusard et 
entra à l’Académie française en 1898.
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scandale –la pièce fut retirée de l’affiche au bout d’un mois et sera interdite 
pendant quatre ans – c’est qu’elle met en scène « des figures familières »1 : 
« on piquait la curiosité par la promesse de types à reconnaître en la comédie, 
de personnalités jetées directement de la vie sur le théâtre ».2 Et le personnage 
très vite reconnu fut le baron de Hirsch sous les traits du baron de théâtre 
de Horn3.
	 Le baron de Hirsch, juif né à Munich, dont le grand-père avait été 
anobli par le roi de Bavière, amasse une immense fortune et consacre une 
grande partie de celle-ci à aider ses coreligionnaires turcs puis russes à or-
ganiser leur émigration vers l’Amérique. Co-fondateur de la banque qui 
deviendra ultérieurement la Banque de Paris et des Pays-Bas (aujourd’hui 
Paribas), responsable de la construction et de l’exploitation dans l’Empire 
ottoman d’un réseau de chemins de fer, cet homme d’affaires philanthrope, 
surnommé « Türkenhirsch4  », désirait plus que tout se faire accepter par 
l’aristocratie : « nul ne comprenait cependant, même parmi ses proches, les rai-
sons poussant un grand philanthrope si préoccupé du sort de ses coreligionnaires 
à se compromettre, voir à se ridiculiser pour se faire accepter par une caste qu’il 
savait animée de profonds préjugés antisémites »5. Son rêve était d’entrer au 
Cercle de la rue Royale. Malgré les avertissements reçus de toutes parts, le 
baron de Hirsch s’obstina à vouloir se faire élire : le résultat fut une immense 
humiliation. Édouard Drumont dans son Testament d’un antisémite se gausse 
de son évincement du Club : « Le malheureux Hirsch resta seul à la porte. […] 
Il n’a pas de chance, voilà tout ; c’est une malhonnêteté méconnue. »6

	 C’est dans ce contexte que Henri Lavedan rédige sa comédie Le 
Prince d’Aurec qu’il destine à la Comédie-Française : la pièce met aux prises 
un aristocrate criblé de dettes de jeu, sa femme, frivole et dépensière, et un 

1  Bicoquet, « Le Prince d’Aurec », L’Écho de Paris, 3 juin 1892.
2  Alexandre Hepp, « Le Prince d’Aurec », Le Gaulois, 28 avril 1896.
3 Hirsch c’est le cerf en allemand et Horn, la corne…
4  « Le cerf turc ». Dans la pièce, la Princesse d’Aurec veut demander au baron de Horn 
de la conseiller pour acheter du « Turc » : « C’est purement financier ce que j’ai à lui 
demander. Je veux le charger… de m’acheter du Turc. » 
5  Dominique Frischer, Le Moïse des Amériques, la vie extraordinaire du baron de Hirsch, 
Paris, Grasset, 2002. 
6 Édouard Drumont, Le Testament d’un antisémite, Paris, E. Dentu, 1891, pages 42-43
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baron, banquier évidemment juif avec « l’âpre vanité du parvenu, le désir 
de paraître, de briller en haute posture »1. Le baron de Horn règle les dettes 
des aristocrates, espérant que le Prince le fera entrer au Jockey Club et que 
la Princesse cédera à ses avances. Mais le baron en sera pour ses frais et se 
révoltera : « Il s’agit de vos dédains que je ne supporterai pas plus que vos mena-
ces. Vous êtes étonnants. Vous avez pensé que vous pourriez impunément nous 
caresser, nous attirer dans vos pièges, spéculer sur nos vanités même ridicules, 
puiser à pleines mains dans nos porte-monnaie, et nous rejeter après comme 
une chose usée, dès que nous avons cessé de plaire… sans que nous réclamions… 
Vous vous êtes trompés. Pas de Jockey, pas de princesse… ».2 Sous les traits du 
baron de Horn, chacun reconnaît le baron de Hirsch… Ce dernier en sera 
si mortifié qu’il « séjourna de plus en plus à Londres ».3
	 Jules Claretie4, l’administrateur de la Comédie-Française, refuse, 
prudemment, la pièce qui déjà déchaine les passions : « Les courriéristes de 
théâtre avaient mené grand bruit autour de la pièce de M. Henri Lavedan, 
qu’ils nous annonçaient comme une œuvre révolutionnaire, devant porter la 
terreur dans le palais de nos rois  : les juifs de la haute finance. D’après ces 
aimables nouvellistes, l’auteur avait composé contre les juifs “une satire en style 
de Juvénal5 qui les déchirait de la belle façon”, et le bon M. Claretie, effrayé de 
tant de virulence, s’était hâté de rendre le manuscrit du Prince d’Aurec, que 
M. Lavedan destinait à la Comédie-Française. Bref, notre cœur d’antisémite 
tressaillait de joie à toutes ces bonnes nouvelles. »6 Le refus par Jules Claretie 

1  Bicoquet, « Le Prince d’Aurec », L’Écho de Paris, 3 juin 1892.
2  Henri Lavedan, Le Prince d’Aurec, Paris, Calmann-Lévy, 1914, page 131.
3 Dominique Frischer, Le Moïse des Amériques, la vie extraordinaire du baron de Hirsch, 
Paris, Grasset, 2002.
4 Jules Claretie sera administrateur de la Comédie française de 1885 à1913 ; républi-
cain, il sera un dreyfusard engagé. Cela explique peut-être sa décision de ne pas monter 
la pièce de Lavedan… Une caricature de Delannoy montre Claretie avec une liste sur la-
quelle est inscrite « répertoire ou classique ou juif ou belge » et un article antisémite fus-
tige l’administrateur : « Sous le règne de M. Jules Claretie, la Comédie française est devenue 
un établissement juif » Gustave Téry « les Juifs au théâtre, Comment juge le Conseiller 
d’État Léon Blum », L’œuvre, janvier-février 1911.
5 Juvénal poète satiriste latin de la fin du Ier siècle est très souvent cité dans les critiques 
dramatiques de l’époque.
6  Dom Blasius, « Premières représentations », L’Intransigeant, 3 juin 1892.
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de monter la pièce provoque la colère des journalistes antisémites : « La 
vérité, c’est que le Théâtre-Français n’est plus le théâtre de la France, mais le fief 
d’une coterie de mondains et de juifs illettrés qui font les importants et décident 
de la littérature. Ainsi fut écarté un ouvrage hardi, original, spirituel, de belle 
tenue littéraire… »1

	 Finalement la pièce sera créée au théâtre du Vaudeville, grâce à son 
directeur Albert Carré, le 1er juin 1892. Comme prévu, la pièce soulève la 
polémique : « Depuis longtemps on ne nous avait offert une pièce aussi vive, 
aussi agressive, aussi insolente que celle-ci. Le Prince d’Aurec va soulever des 
clameurs, déchaîner des tempêtes. De huit heures à minuit, un vent de colère 
a soufflé sur le théâtre du Vaudeville : colère sur la scène, colère dans la salle et 
dans les couloirs… […] Ils [les aristocrates] s’allient à la finance, au commerce, 
à l’industrie, et, – ce qui est plus caractéristique – à la juiverie cosmopolite. […] 
En renonçant à ses préjugés de race, le Prince d’Aurec diminue son prestige et il 
avilit ses parchemins en les négociant au poids de l’or. »2 Mais alors que les criti-
ques soulignent le caractère du Juif « avec tout le mépris dû aux têtes de turcs de 
Drumont »3 [« M. Lavedan a donné au baron de Horn un peu de l’âme haineuse 
de Shylock »4, « le riche paria à la peau huileuse, le serf affranchi de la loque 
jaune »5, « C’est le baron de Horn, baron de la veille, de Horn depuis le ghetto, 
ancien marchand de lorgnettes devenu archimillionnaire par suite d’opérations 
véreuses, tendant à forcer la porte des cercles difficiles et à se faire aimer de belles 
catholiques » 6]  ce sont les conservateurs ulcérés par le traitement réservé à 
l’aristocratie qui obtiendront l’arrêt de la pièce. 
	 Bien sûr, les stéréotypes sont les mêmes que dans les anciennes piè-
ces, mais l’inscription du personnage dans la société contemporaine (en 
jetant en pâture un personnage reconnaissable par le public) donne des 
arguments au débat sur la « question juive » qui fait rage et chaque pièce 
apporte son lot de « preuves » sur le caractère inassimilable du juif. 

1 Bicoquet, « Le Prince d’Aurec », L’Écho de Paris, 3 juin 1892.
2 Adolphe Brisson, «  Le Prince d’Aurec  », Les Annales politiques et littéraires, 5 juin 
1892.
3 Georges Vanor, « les Premières », Le Constitutionnel, 3 juin 1892.
4 Jules Lemaitre, Impressions de théâtre, Lecène, Oudin et Cie, Paris 1888.
5  Dom Blasius, « Premières représentations », L’Intransigeant, 3 juin 1892.
6 Georges Vanor, « les Premières », Le Constitutionnel, 3 juin 1892.
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La Juive « inassimilable » du Retour de Jérusalem

	 La pièce qui va réellement soulever les passions et alimenter le dé-
bat sur « la question juive », c’est le Retour de Jérusalem de Maurice Don-
nay en 1903. L’auteur jouit, à l’époque, d’une gloire immense ; ses pièces 
créées presque exclusivement par Réjane et Lucien Guitry attirent un pu-
blic nombreux et sont entrées, pour plusieurs d’entre elles, au répertoire 
de la Comédie française où elles connaissent le triomphe. L’annonce de 
cette nouvelle pièce – et de son thème « le conflit de deux races » – va provo-
quer une vive curiosité dans le Tout-Paris mondain et artistique. La pièce 
n’est d’ailleurs pas désignée comme un règlement de compte antisémite, 
au contraire  : Simone le Bargy1, la grande actrice d’origine juive, ne va-
t-elle pas tenir le rôle principal, celui de Judith et le directeur du théâtre 
du Gymnase, Alphonse Franck, lui-même juif, n’a-t-il pas jugé cette pièce 
d’une grande impartialité ? Antoine d’ailleurs signale tout de suite qu’elle 
n’a rien à voir avec les pièces précédentes même s’il pressent qu’elle entraî-
nera des débats : « Maurice Donnay donne une pièce considérable, Le Retour 
de Jérusalem, destinée à éveiller une agitation véritable. C’est une étude de la 
question juive, autrement franche et nette que Le Prince  d’Aurec de Lavedan 
ou Décadence d’Albert Guinon.  »2. L’auteur, se félicite Francis Chevassu 
dans Le Théâtre de décembre 1903, a  « de propos délibéré abandonné pré-
cisément le thème favori des écrivains qui associent la querelle de race à une 
doctrine sociale : la question d’argent ». Michel Aubier, un chrétien, quitte sa 
femme et ses enfants pour Judith, une jeune divorcée, belle et intelligente. 
Au retour d’un voyage à Jérusalem, Judith qui se détache de Michel, le 
trahit en soutenant un ami juif pour la place de conseiller d’un ministre ; 
elle sait pourtant que Michel a proposé pour ce même poste le nom d’un 
proche. Parmi les personnes juives qui forment la cour de Judith et qui se 
pressent dans son salon, Vowenberg, antimilitariste borné, qui se fait met-
tre à la porte par Michel Aubier.  

1 Voir portrait de Simone Le Bargy, née Pauline Benda  : Chantal Meyer-Plantureux, 
« Madame Simone, une longue vie entre théâtre et littérature », Archives juives n° 48/2, 
2e semestre 2015 pages 25-42.
2André Antoine, Le Théâtre, Paris, Les Éditions de France, 1932, page 451.
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	 Dès la première, la pièce fait scandale : « Sifflée à outrance par les uns, 
acclamée avec fureur par les autres »,1  la pauvre Simone Le Bargy –suprême 
ambiguïté – se fait traiter à double titre de « sale juive » par une partie de 
la salle qui confond dans l’insulte l’actrice et son personnage. Mais comme 
le souligne Adolphe Brisson, « Il est visible que le rôle de Judith a été composé 
pour elle. L’écrivain avait l’actrice sous les yeux, en créant le personnage.  »2 
Pourtant, malgré un évanouissement à la fin de cette première représenta-
tion, Simone Le Bargy — par quels arguments ? — se laisse convaincre de 
continuer à jouer. Ce qu’elle fait pendant une année entière, car la pièce 
connait un formidable succès. Et la presse se déchaîne. La Libre Parole, qui 
voit ses campagnes antisémites intensifiées par le théâtre, attise le feu : sous 
le titre Le Juif aux feux de la rampe, Léon Daudet, s’emballe : « Donnay a 
été entraîné par son sujet, un des plus beaux, des plus actuels qui soient : l’irré-
ductible incompatibilité du Juif et du Français, l’impossibilité de se compren-
dre, de s’entendre quand on ne parle pas la même langue […] Voyez la scène 
dramatique aussi, en dépit d’une censure enjuivée et prompte à la circoncision, 
en dépit d’interdictions et des décrets, des surveillances de la haute et de la basse 
police, la scène s’entrouvre pour que jaillisse un jet de sincérité nationale. Mau-
rice Donnay n’était pas des nôtres […] Eh ! bien le courant de l’Antisémitisme 
est allé le trouver dans son logis derrière ses manuscrits, l’arrachant à ses sujets 
ordinaires. »3 
	 Les critiques sont néanmoins très divisés : sur la qualité littéraire et 
sur le débat des « races ». Les plus favorables à la pièce sont les journalistes 
qui se servent du Retour de Jérusalem comme d’un étendard nationaliste et 
antisémite et qui ne s’encombrent pas d’analyse dramaturgique. C’est le 
cas de Dom Blasius : « Depuis le Prince d’Aurec, de M. Henri Lavedan, la 
question des races aryenne et sémite n’avait pas été portée au théâtre avec tant 
de franchise et d’impartialité que vient d’en montrer M. Maurice Donnay dans 
sa nouvelle comédie. »4 ou de François de Nion qui affirme qu’« on n’a pas 

1 Andrée Mégard-Gémier, Et l’on revient toujours…, Société française d’éditions litté-
raires et techniques, Paris, 1932. (Elle jouait dans la pièce Suzanne Aubier, la femme 
délaissée)
2 Adolphe Brisson, « Chronique théâtrale », Le Temps, 7 décembre 1903.
3  Léon Daudet, « Le Juif aux feux de la rampe », La libre Parole, le 6 décembre 1903.
4  Dom Blasius, « Premières représentations », L’Intransigeant, 5 décembre 1903.
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vu souvent, au théâtre, une œuvre d’audace si grande, — et si heureuse. »1 Le 
rapprochement avec la pièce de Lavedan est constamment effectué, mais le 
critique du Siècle, lui, rappelle la Manette Salomon de Goncourt constatant 
toutefois que « M. Maurice Donnay l’a reprise ou plutôt l’a aigrie en lui im-
posant le suc presque desséché, mais encore nocif des polémiques d’hier ou plutôt 
d’avant-hier »,2
	 Car dans l’ensemble, la presse s’interroge sur l’opportunité de re-
présenter une telle pièce dans le contexte de l’époque : « Depuis la répétition 
générale du Retour de Jérusalem, un tumulte était à prévoir, d’autant plus 
inévitable que la nouvelle pièce de M. Donnay survient au moment même 
où la reprise de l’Affaire Dreyfus est bien faite pour réveiller des passions qui 
n’avaient jamais été qu’à moitié endormies. »3 Le critique du Siècle, lui,  croit 
pouvoir affirmer que M. Donnay essaie de réveiller des querelles qui n’ont 
plus cours. À en juger par la réception de la pièce, cet optimisme est vite 
démenti, car les passions se déchaîneront dans le public  : lorsqu’à la fin 
de l’Acte I, Suzanne lancera à Michel « Va retrouver ta sale juive4  ! alors 
les applaudissements éclatèrent, bruyants, significatifs, précurseurs des scènes 
tumultueuses qui devaient se produire au troisième acte. »5 Car c’est, en effet, 
au troisième acte, le personnage de Vowenberg6 qui va porter le tumulte 
à son comble. : « En un clin d’œil, toute la salle est debout ! pas un mot de 
Vowenberg qui ne soit accueilli par une bordée de sifflets ; les hommes lui mon-
trent le poing, les femmes le huent et les sifflets se transforment, tout à coup, 
en un tonnerre d’applaudissements lorsque, sur une dernière insulte à l’armée, 

1  François de Nion, « Le Retour de Jérusalem », L’Écho de Paris, 4 décembre 1903.
2 CLS, « Courrier des théâtres »,  4 décembre 1903.
3  Saint-Réal, «  Un gros incident au théâtre du Gymnase  », Le Gaulois, 6 décembre 
1903.
4  La phrase exacte du texte publié est « Puisque tu étouffes ici, va respirer auprès de ta 
Juive… va la retrouver… va… va… adieu ! ». À la première représentation, le texte dit 
par Suzanne était bien « Va retrouver ta sale Juive », mais la censure a interdit le mot 
« sale ».
5 Saint-Réal, « Un gros incident au théâtre du Gymnase », Le Gaulois, 6 décembre 1903.
6 Derrière le personnage de Vowenberg se cache Bernstein et derrière Lazare Haendel-
sohn de La Ligue Paix et Lumière, Bernard Lazare.
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Vowenberg se voit brutalement chassé par Michel Aubier. »1 « La scène où Mi-
chel chasse Vowenberg de chez lui a été accueillie par un tonnerre de bravos et 
des trépignements de joie »2. 
Alors oui, Donnay a flatté le goût du public : « Le Retour de Jérusalem est 
une pièce antisémite… antisémite par l’allure, la distribution des diatribes, 
par le duel faussé, inégal entre une jeune femme nerveuse et un homme maître 
de soi, antisémite par l’esprit, les mots acérés du dialogue, antisémite par le sang 
— le public ne s’y est point mépris. »3

La réception des pièces antisémites par la communauté juive 

Les rédacteurs des revues Archives israélites et L’Univers israélite sont très 
attentifs à la façon dont les Juifs sont traités sur scène et consacreront de 
nombreuses chroniques à l’antisémitisme au théâtre : « Quand l’antisémi-
tisme empoisonne la presse, quand il hurle sur nos boulevards, il ne fallait pas 
compter qu’il renonçât aux planches sa patrie d’élection. »4 Mais constate avec 
résignation le rédacteur en chef de l’Univers israélite : « Nous ne pensons pas 
que la représentation d’une pièce antisémite sur une scène parisienne constitue 
un événement que nous devrions prendre au tragique […] »5.
	 Pourtant la pièce de Maurice Donnay va susciter la colère de la 
presse juive. Le Retour de Jérusalem n’est pas annoncé comme une pièce 
antisémite, mais comme un débat sur la « question juive ». Et puis le di-
recteur du Gymnase, Alphonse Franck, est juif (et le directeur des Archives 
israélites, Émile Cahen, avait demandé quelques mois auparavant qu’il soit 
décoré de la Légion d’honneur) et l’actrice principale qui jouait le rôle de 
Judith, est, elle aussi, juive… De bonnes raisons pour ne pas se méfier. 
Leur indignation  est à la hauteur de leur surprise !

1 Saint-Réal, « Un gros incident au théâtre du Gymnase », Le Gaulois, 6 décembre 1903.
2  La libre Parole 4/12/1903.
3 Gabriel Trarieux, La Revue, 15 novembre 1903.
4 H. Prague, « Causerie », Archives israélites, jeudi 16 juin 1892.
5 B.M. (Isaïe Levaillant, rédacteur en chef ), «  L’Antisémitisme au théâtre  », Univers 
israélite, 18 décembre 1903.
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	 « Ce n’est pas une individualité juive ou une catégorie de juifs qui est 
bafouée par l’auteur du Retour de Jérusalem ; c’est Israël tout entier, qui, cha-
que soir, est livré en bloc au mépris et aux risées des spectateurs. […] C’est toute 
une fraction de la population française dont le patriotisme est mis en suspicion. 
Ce sont, en un mot, toutes les excitations de l’antisémitisme dans ce qu’elles ont 
de plus systématique et de plus odieux, qui, de par la volonté d’un impresario 
juif, se trouvent illustrées par la lumière crue de la rampe. La Libre Parole 
exulte de se voir à pareille fête. »1

	 Émile Cahen, lui, est tellement affligé par cette pièce que l’auteur 
lui a lue avant la générale, qu’il préfère ne pas en parler… Ce qui le révolte 
« ce n’est pas que M. Donnay ait écrit une pareille pièce, c’est qu’il ait trouvé 
un directeur juif pour consentir à la monter »,2  et qu’il y ait « une foule d’is-
raélites »… 3 pour assister à ce spectacle désolant.

	 L’année suivante, Maurice Donnay se sent obligé de démentir fer-
mement avoir fait une pièce antisémite. Dans sa Préface à l’édition de la 
pièce publiée en 1904, il se défend : « Je dis que cette pièce fut écrite avec un 
sincère effort d’impartialité et même quand elle fut terminée je l’ai lue à des 
personnes que j’ai choisies aux deux pôles de l’opinion […] Ces personnes la 
trouvèrent juste et modérée et jugèrent que des vérités, bonnes ou mauvaises à 
entendre, y étaient dites de part et d’autre. Et puis le directeur qui montait la 
pièce, l’intelligente comédienne qui en créait le principal rôle et qui l’aimait, 
ceux qui, en haut lieu, avaient pris connaissance du Retour de Jérusalem 
avant d’en autoriser les représentations, tout cela me confirmait dans la certi-
tude que je n’avais pas fait délibérément œuvre d’antisémitisme. »4  Ce n’est 
pas du tout l’avis de Léon Blum5 qui, a la Une de l’Humanité, sous un 

1 B.M. (Isaïe Levaillant, rédacteur en chef ), «  L’Antisémitisme au théâtre  », Univers 
israélite, 18 décembre 1903.
2  Émile Cahen, « Chronique», Archives israélites, jeudi 10 décembre 1903	
3  Émile Cahen, « Chronique», Archives israélites, jeudi 2 mars 1905.
4 Maurice Donnay, « Préface », Le Retour de Jérusalem, Paris, Librairie Charpentier et 
Fasquelle, 1904, page VII.
5 En réalité Léon Blum lors de la générale n’a pas été si virulent  : voir dans Chantal 
Meyer-Plantureux, Les Enfants de Shylock ou l’antisémitisme sur scène, l’article de Léon 
Blum dans La Renaissance latine du 15 décembre 1903, pages 206-214 et celui de L’Hu-
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titre sans concession, M.  Donnay et l’antisémitisme, s’indigne  : «  Il n’est 
pas contestable que la pièce de M. Donnay a été considérée par le public, par 
tous les publics comme une pièce antisémite. M. Donnay en convient et il ne 
le regrette pas. »1  La colère de  Léon Blum s’est trouvée renforcée par cette 
préface qu’a écrite Donnay et les sous-entendus malveillants qu’elle distille 
en particulier l’allusion aux « livres précurseurs d’Édouard Drumont ». Dans 
cette Préface, Donnay convient finalement que « le fait c’est la façon dont 
le public a pris la chose : il l’a prise dans un sens défavorable aux Juifs, c’est 
incontestable […] une majorité des spectateurs soulignent par des applaudisse-
ments frénétiques tout ce qui est contre les Juifs… »,2 mais réfute néanmoins 
les arguments d’Émile Faguet qui donne cette explication : « Vous n’étiez 
pas antisémite quand vous avez écrit votre pièce, oh ! point du tout, absolument 
pas, et toute votre pièce est là pour le prouver ; mais vous l’êtes devenu depuis. 
Immense influence du public ! D’une pièce qui n’était pas antisémite il fait une 
pièce antisémite par la façon dont il l’applaudit et d’un homme qui n’était pas 
du tout antisémite, plutôt au contraire, il fait un antisémite assez agressif. »3  
	 Le journaliste des Archives israélites  ironise : M. Donnay « n’a pas 
fait délibérément œuvre d’antisémitisme Ce qui revient à dire que, comme 
M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir, M. Donnay chausse les bottes de 
l’ogre Drumont, en croyant s’introduire dans les pantoufles de Cendrillon »,4 
Mais l’article redevient très vite sérieux et Hippolyte Prague fustige l’auteur 
qui, pour excuser la violence de sa pièce, invoque le goût du public : « Mais 
c’est justement ce qui vous condamne ! C’est parce que vous savez que le public 
ne raisonne pas ses instincts, aime à ce qu’on les flatte, même les pires, c’est parce 
qu’il ne distingue pas dans ses haines ou ses rancunes, qu’il frappe comme un 
sourd ou plutôt comme un aveugle dans le tas, qu’il faut se garder de lui monter 
la tête ! Vous voulez lui faire prendre en grippe les Vowenberg et consorts et on 

manité du 1er juin 1904, pages 214-219. C’est la « Préface » de Maurice Donnay qui 
déclenche  son courroux.
1  Léon Blum, L’Humanité, 1 juin 1904.
2  Maurice Donnay, « Préface », Le Retour de Jérusalem, Paris, Librairie Charpentier et 
Fasquelle, 1904, page VII.
3  Émile Faguet, le Journal des débats, 30 mai 1904.
4 H. Prague, « L’Antisémitisme au théâtre, à propos d’une préface », Archives israélites, 
jeudi 23 juin 1904.
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vous répondra en boycottant en Algérie1, comme on l’a vu il y a 5 ans, de petits 
commerçants israélites, en refusant du travail à de malheureux prolétaires, en 
cognant sur les petits qui ne peuvent rien à la situation que vous dénoncez et 
qui pâtiront pour les autres qui échapperont toujours. Est-ce juste ? »2

	 Mais la communauté juive n’était pas au bout de ses peines  : la 
pièce le Baptême écrite par deux coreligionnaires va l’horrifier. Savoir et 
Nozière, deux auteurs juifs qui ont changé de patronymes : Savoir est le 
pseudonyme d’Alfred Poznanski et Nozière (il signe aussi sous le pseudo-
nyme de Guy Launey), critique dramatique apprécié, celui de Fernand 
Weyl. Le baptême est un thème récurrent des pièces qui s’intéressent à la 
« question juive » comme si la conversion au catholicisme des Juifs était un 
phénomène d’importance et que le théâtre se devait de rendre compte de 
ce fait de société. Le critique Émile Faguet, s’insurge : « Le Baptême a pour 
but de critiquer et tourner au ridicule le travers d’un certain nombre de juifs 
qui se décident à devenir chrétiens. On conviendra que ce n’est pas un travers 
très répandu et c’est un cas un peu trop particulier pour intéresser très vivement 
un public de théâtre. »3 S’il a raison sur la rareté de la conversion, il se trom-
pe sur l’intérêt que cette caricature éveille dans le public : car si les auteurs 
dramatiques parsèment leurs pièces de juifs qui se convertissent par vanité 
ou désir d’entrer dans les cercles mondains, c’est bien parce que ce sujet est 
particulièrement apprécié. Au point que le théâtre se fait le diligent porte-
voix de ce faux débat : « Certes, le sujet du juif qui se convertit par intérêt 
ou par vanité est pour nous moins nouveau que ne l’était l’Amérique pour les 
Européens au temps de Christophe Colomb ! En avons-nous assez vu sur toutes 
les scènes de ces israélites disposés à toutes les conversions pour conquérir ou 
conserver une situation mondaine ! »4

1 20-25 janvier 1898 : Menées par Max Régis, qui en mai 1898 sera élu maire d’Alger, 
de violentes émeutes antijuives sont menées dans toute l’Algérie qui voit le triomphe des 
antisémites aux élections.
2  H. Prague, « L’Antisémitisme au théâtre, à propos d’une préface », Archives israélites 
n° 25, jeudi 23 juin 1904.
3   Émile Faguet, « La semaine dramatique », Journal des débats politiques et littéraires, 
2 décembre 1907
4 J. Ernest-Charles, «Le théâtre de l’œuvre », Gil Blas, 28 novembre 1907
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Rien apparemment ne distingue cette pièce du répertoire antisémite de 
base : « Quant aux idées cachées dans ce vaudeville, elles se ramènent à une 
question déjà traitée dans Le Retour de Jérusalem et Décadence et qui sus-
cita alors d’assez violentes querelles, celle de la capacité d’assimilation de la 
race juive. »1 Une famille juive très riche, les Bloch, accepte le mariage de 
leur fille avec un jeune aristocrate. Mais Hélène doit se faire baptiser pour 
entrer dans cette famille noble. Profondément ébranlée par la religion ca-
tholique, elle va demander à toute sa famille de se convertir et finalement 
elle entrera dans un couvent. La pièce est émaillée de lieux communs sur 
les Juifs qui ne devraient plus étonner si ce n’est que la pièce est jouée 
au théâtre de L’œuvre par Lugné-Poe, dreyfusard de la première heure, et 
qu’elle a été écrite par deux Juifs, de ces « Juifs français, comme les décrit 
Hannah Arendt, qui essayèrent de s’assimiler en adoptant leur propre variété 
d’antisémitisme ».2 Les incidents commencent dès les premières représenta-
tions. « Le Baptême en était à sa septième soirée lorsque la susceptibilité d’une 
personnalité israélite importante (il s’agit du baron Robert de Rothschild3, 
membre fondateur du théâtre de l’œuvre) força le directeur et les auteurs à 
retirer la pièce. Et le public conclut que Le Baptême était une pièce antisé-
mite. »4 Il n’y a pas que le public qui pense cela, certains critiques ne s’y 
sont pas trompés. Émile Faguet s’en montre agacé : «  Vous voyez le ton et 
l’accent de la pièce et  que j’ai eu raison de l’appeler une satire. C’est une satire 
amère et même atroce. On sent que la muse des auteurs a été, non seulement la 
malice, mais la haine et cela gêne un peu et met mal à l’aise. On est bien obligé 
de convenir que les auteurs sont gens d’esprit et que s’ils n’ont pas la main légère, 

1  Revue de presse du Baptême, BnF fonds Rondel R-246853
2 Hannah Arendt, Sur l’antisémitisme, Paris, Points essais Calmann-Lévy, 1973, 
page 225 
3 Il fut l’un des souscripteurs qui permit à Lugné-Poe de monter Pelléas et Mélisande de 
Maeterlinck. Parmi les membres fondateurs du théâtre de l’œuvre, on trouve outre le 
Baron Robert de Rothschild d’autres personnalités d’origine juive : Francis de Croisset 
issu d’une famille juive allemande, Louis Louis-Dreyfus, député, Charles Louis-Dreyfus, 
Baron Maurice de Rothschild, Henry Bernstein… et aussi Fernand Nozière, l’auteur de 
la pièce…
4 André Lang, le 5 juin 1913 (Fonds Rondel département des Arts du spectacle BNF 
[Rf 72288] 
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c’est qu’ils ne veulent pas l’avoir. Mais on souffre un peu, tout compte fait, qu’ils 
l’aient si lourde. »1

	 La Libre Parole jubile, on ne peut mieux servir sa campagne de 
haine antisémite. Après avoir assisté à la répétition générale, Jean Drault 
écrit sur quatre colonnes à  la Une : « Le Baptême est une étude des mœurs 
et de certaines tendances des Juifs parvenus et richissimes. Et il est fort heureux 
que deux israélites se soient chargés de traiter ce sujet. Des auteurs non-juifs 
eussent été suspects d’ignorance ou de parti pris. On les eut accusés d’animosité 
et il leur serait arrivé ce qui est arrivé à Drumont quand il publia la France 
juive : un Cruppi 2 de la critique dramatique eut imprimé le lendemain que 
leur comédie n’était que le bottin de la diffamation. Pourtant, je vous jure bien 
qu’Édouard Drumont n’a jamais dit autre chose dans ses livres et dans La Li-
bre parole que ce que MM Savoir et Nozière ont exprimé dans Le Baptême. 
Encore l’a-t-il dit moins durement. […] La pièce était écoutée froidement par 
des gens évidemment gênés. Elle était en effet gênante pour une bonne partie 
des spectateurs, Juifs et dreyfusards. Mais aux entr’actes, on se rattrapait. Des 
discussions s’engageaient sur le point de savoir si c’était antisémite ou non. On 
aurait voulu que Drumont fut là, pour se prononcer, et par procuration on 
l’interrogeait en ma personne.
J’ai déclaré en mon honneur et en ma conscience, devant Dieu et devant les 
hommes que jamais, au grand jamais je n’avais entendu quelque chose d’aussi 
terriblement antisémite. »3  
	 La presse communautaire est scandalisée et meurtrie par cette « co-
médie d’autant plus déplaisante qu’elle vient de deux israélites. »4 Elle a sou-
tenu ces écrivains pour d’autres spectacles et elle est mortifiée d’avoir à 
rendre compte de celui-ci : « Mais que des hommes de lettres d’origine juive, 

1  Émile Faguet, « La semaine dramatique », Journal des débats politiques et littéraires, 
2/12/1907
2 Jean Cruppi (1855-1933) homme politique député et ministre – en 1911-1912 il est 
ministre de la Justice – a pris part à de grands débats. Il demanda l’abolition de la peine 
de mort et s’investit beaucoup dans la préparation de  la loi de séparation de l’église et 
de l’état. Pour ces raisons –et aussi parce qu’il est juif – c’est le symbole de tout ce que 
déteste la droite et l’extrême droite.
3 Jean Drault, La libre Parole, 28 novembre 1907
4 Émile Cahen, « Au Théâtre », Archives israélites, 5 décembre 1907.


