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Le sens (impré)visible de I"invisible :
le cus du marranisme portugais

Livia Parnes

On sait que la visibilité et 'invisibilité de faits et de phénomeénes histori-
ques dépendent de nombreux facteurs (travaux des chercheurs, orienta-
tions politiques, bonnes et mauvaises vulgarisations, « fake news », etc.) et
que des informations parcellaires peuvent déformer des réalités historiques
et alimenter des certitudes. Les exemples ne manquent pas. Pour ce qui
nous concerne ici, le crypto-judaisme portugais reste encore moins visible,
peu connu et trop souvent associé a I'histoire des Juifs d’Espagne, comme
on le voit parfois dans des ouvrages spécialisés, des chronologies, sur des
cartes, ou encore dans des musées!. Cependant, on sait aujourd’hui que le
phénomene marrane est plus spécifiquement portugais et que le crypto-
judaisme va s'avérer bien plus persistant au Portugal qu'en Espagne. Notre
contribution cherche a rendre davantage visibles les caracteres originaux
du marranisme portugais qui jouerent un réle décisif sur son évolution et
sa résilience jusqu’au xx¢ siécle.

1 Une des mentions, voire des associations, la plus courante est celle des « expulsions
des juifs d’Espagne et du Portugal » — alors que les Juifs du Portugal n'ont pas été ex-
pulsés, mais convertis de force, et méme, au début, interdits d’émigrer (voir plus loin).
Ct. Les Juifs dans Uhistoire. De la naissance du judaisme au monde contemporain, sous la
direction d’Antoine Germa, Benjamin Lellouch et Evelyne Patlagean, Champ Vallon,
2011, p. 266, 291 et 871. Anthologie du judaisme, 3000 ans de culture juive, dirigée par
Francine Cicurel, Nathan, 2007, p. 332. Encyclopédie de I’Histoire juive, Le peuple juif a
travers les dges, Liana Levi/Scribe, 1986, p. 79. Juifs d'Orient, une bistoire plurimillénaire,
sous la direction de Benjamin Stora, Nal Alouda, Elodie Boufard, Gallimard/Institut du
monde arabe, 2021, p. 84 et 92. On la trouve également dans le musée ANU, musée

du peuple juif & Tel-Aviv ou encore dans une frise historique du Museu nacional de
Machado de Castro a Coimbra.
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Prologue
Découvertes : qui découvre qui — jeux de miroirs

« Ces mots-1a, comme les enseignes et les affiches
a lettres énormes, échappent a 'observateur par

le fait méme de leur excessive évidence. »
(Edgar Allan Poe, La lettre volée).

Nous sommes en 1917. Le lieu : le village de Belmonte dans le nord-
est du Portugal. Laction : un face-a-face qui se déroule durant quelques
semaines pour démasquer I'identité juive des protagonistes. Qui sont-ils ?
D’un c6té, Samuel Schwarz, Juif ashkénaze originaire de Pologne, ingé-
nieur des mines, qui se trouve au Portugal pour des travaux de prospection
et qui, par ailleurs, s'intéresse passionnément a l'histoire juive. De l'autre
coté : des représentants, des hommes, mais surtout des femmes, des quel-
ques familles du village qui se disent chrétiens mais qui ont été présentés a
Schwarz par un autre habitant du village comme judeus (juifs) ou du moins
d’origine juive et qui continuent a pratiquer en secret la religion juive,
autrement dit qui seraient des crypto-juifs ou des marranes.

Pour Schwarz, « existence des juifs clandestins en plein xx¢ siecle, dans
un pays démocratique et républicain d’Europe, parait, a premiére vue, in-
vraisemblable »!. Pour lesdits marranes, il semble inconcevable qu'un Juif
ne cherche pas a cacher son judaisme, comme ils le faisaient eux-mémes.
Les villageois, tout comme lui, se sont éloignés du judaisme normatif, or-
thodoxe, mais les premiers a la suite de siecles de persécution, alors que
la famille de Schwarz s'ouvrait a la Haskalah (Lumicéres juives). Ce jeu de
miroirs sannonce complexe. En effet, Schwarz se heurte a des difficul-
tés qui semblent insurmontables. Toute tentative de prouver son judaisme
échoue. Son érudition et son savoir sur I'histoire juive en général, ainsi que
sa fervente adhésion au sionisme en particulier ne trouvent aucun écho.
Les marranes ignorent les informations que ledit « juif étranger » cherche a
partager avec eux, notamment celle qui semble inspirer tant d’enthousiasme
chez leur interlocuteur, a savoir la toute récente déclaration d’un certain

1 Samuel Schwarz, La découverte des marranes, Chandeigne, 2015, p. 69.
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lord anglais, Balfour, qui promet un foyer national pour le peuple juif.
Lépreuve continue par 'évocation des priéres. A ce stade, Schwarz fait une
percée dans son enquéte qui piétinait. Il comprend que ce sont les femmes,
et surtout les femmes igées, doublement invisibles, qui connaissent les
priéres — par cceur — et qui président les cérémonies religieuses. Néanmoins,
il est incapable de prononcer « leurs » pri¢res en langue portugaise et cher-
che en vain a leur faire comprendre que les Juifs d’aujourd’hui récitent les
priéres en langue hébraique — dont les femmes ignorent I'existence. Arrive
finalement le moment de « 'excessive évidence ». Un soir, une des mar-
ranes, la plus vieille qui aurait le role de hazan (sacerdotisa), lui demande
de réciter une priere « en cette langue hébraique que vous nous assurez étre
celle des autres juifs », Schwarz prononce évidemment le Shema Israél, la
profession de foi juive. Au mot d’Adonai les femmes se couvrent les yeux
de leurs mains. La « sacerdote » proclame ensuite le verdict : « il est réelle-

ment juif parce qu’il a prononcé le nom d’Adonai »!.

Les voies paradoxales du secret

Par cette simple phrase émouvante, Schwarz fut adopté comme un fre-
re par le groupe des marranes puis initié a leurs secrets. Sa « découverte »
modifia également le cours de sa propre vie, puisqu’il ne cessera désormais
d’étudier ces marranes de Belmonte et de nombreux bourgs alentour. Se
muant en historien et anthropologue, Schwarz combina de maniére intui-
tive les méthodes de ces deux disciplines : il effectua de longs séjours aupres
des marranes, retranscrivit leurs priéres — jusqu’alors transmises oralement
ou gardées dans le plus grand secret des familles —, écuma les archives et les
bibliotheques.

Schwarz est sans doute 'un des premiers a avoir saisi la complexité de
la notion de secret chez les marranes. Indispensable pour échapper aux
griffes de 'Inquisition, il se transmet de génération en génération avant de
devenir au fil du temps un élément fondamental de leur « religion ». Ce
faisant, Schwarz préfigure une vision anthropologique du crypto-judaisme

1 Ibid., p. 82.
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qui, loin de se résumer a un judaisme pratiqué clandestinement, serait un
systeme de croyances ou le secret, pilier de la pratique, conditionne le psy-
chisme des fidéles!.

Au terme de huit années de recherches originales qui I'entrainent dans
un va-et-vient incessant entre les archives et le terrain, il publie Os Cristaos
novos em Portugal no século vinte*. Ce bref ouvrage d’a peine une centaine
de pages, sans étre I'ccuvre d’'un ethnologue de profession, est 'une des
études les plus completes sur le mode de vie, les pratiques, les rites et les
priéres des marranes et reste a ce jour 'une des plus grandes contributions
a I'histoire du marranisme portugais. Or, cette publication révele aussi une
contradiction : en rendant publiques les prieres et les secrets des marranes,
Schwarz rompt avec I'impératif du secret qui, comme il I'a parfaitement
compris, constitue un des piliers de leur religiosité. Conscient de ce para-
doxe, Schwarz souligne 'urgence de recueillir et de publier ces prieres —
qui serait méme la raison d’étre de son étude : « Ces priéres qui, pourtant,
avaient résisté A trois siecles de persécutions, couraient le risque de s'oublier
et de se perdre complétement »’. Il se réfere a la « jeune génération mar-
rane » gagnée par « I'indifférence religieuse » et subissant les effets de ce
quil appelle « la dissolution nationale », a savoir les mariages mixtes et plus
largement les conséquences de I'assimilation®. Comme le souligne Nathan
Wachtel, le projet de Schwarz constitue une « ethnologie d’urgence », des-
tinée a sauver le patrimoine juif du Portugal et peut se situer dans le pro-
longement de « 'école ethnographique juive » d’Europe orientale, en plein
essor depuis le milieu du xrx¢ siecle®. Ultime paradoxe : bien plus tard,
dans les années 1990, lorsque des marranes portugais de la méme région de

1 Voir Andrea Zanardo, « Il criptogiudaismo portoghese contemporaneo, Un ipotesi
antropologica », Materia giudaica. Periodico dell’Associazione Italiana per lo Studio del
Giudaismo, 1V, 1998, p. 54-60 ; Natalia Muchnik, De paroles et de gestes. Constructions
marranes en terre d Inquisition, Editions de 'EHESS, 2014, p- 53-57.

2 Le livre est publié au Portugal en 1925 par I'association des archéologues portugais
dont Samuel Schwarz faisait partie. La version francaise, écrite par Samuel Schwarz la
méme année, paraitra aux éditions Chandeigne en 2015 (voir note 2).

3 Samuel Schwarz, op. cit., p. 109.

4 Ibid., p. 78-79, 109.

5 Nathan Wachtel, Préface, 7bid., p. 13.

14 Plurielles numéro 24 : Juifs visibles / Juifs invisibles



Belmonte seront a nouveau « découverts », le livre de Schwarz participera
de manicre essentielle a la quéte identitaire de ces marranes au point de
devenir le « vade mecum du parfait crypto-juif »'.

Naissance du marranisme : grandeurs et miseres

Pour comprendre cette résilience du phénomene marrane au Portugal
(et non pas en Espagne) au xx¢siecle, il nous faut remonter 2 ses origines
dont le contexte et 'enchainement des événements différent considéra-
blement du cas espagnol. En Espagne, les vagues de conversions forcées
avaient commencé dés la fin du x1v¢ siecle, s’échelonnant tout au long du
xve siecle, en laissant une communauté juive de plus en plus affaiblie et
érodée, jusqu’a I'étape finale : I'expulsion de 1492. Llnquisition fut établie
des 1478 pour traquer les convertis déviants. Ses poursuites furent d’'une
intensité et d’une sévérité telles que vers le milieu du xvi¢siecle, le marra-
nisme espagnol fut pratiquement éradiqué. Au Portugal en revanche, ot
de nombreux exilés d’Espagne trouverent refuge, les Juifs continuaient a
jouir d’'une protection royale et d’'une autonomie juridique jusqu’en 1496,
lorsque le roi portugais Manuel If envisagea un mariage avec Isabel, issue
de la lignée des Rois Catholiques espagnols. La premiere condition impo-
sée par I'Infante fut de suivre I'exemple espagnol et d’expulser les Juifs. Le
5 décembre 1496, un décret ordonnant 'expulsion de tous les Juifs du Por-
tugal fut publié. La suite est cruciale : craignant une baisse considérable de
revenus suite au départ des Juifs, Manuel I** cherche a éliminer le judaisme,
tout en retenant les Juifs. Cela aboutira non pas a une expulsion, mais, en
1497, ala conversion forcée de tous les Juifs du royaume. Le contraste avec
I'Espagne est éclatant : par un seul acte brutal et irréversible, la commu-
nauté juive entiere est convertie ; ses réseaux de sociabilité et de solidarité
se transforment drastiquement en réseaux clandestins.

Mais ce n’est pas tout. La conversion forcée des Juifs du Portugal est
suivie d’'une politique radicale d’assimilation forcée des convertis, dictée

1 Maria-Antonieta Garcia, « O Renascimento do judaismo na Beira », Revista de estudos

Judaicos, 2004, p. 49.
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par le roi qui en espére leur intégration sociale et religieuse. Or, cest pré-
cisément au moment ou il cherche a rendre le judaisme invisible que les
Juifs deviendront plus visibles. Linvisibilisation du judaisme commence
par obligation de changer de patronyme, le démantelement des quartiers
juifs (judiarias), la confiscation du mobilier et des livres, 'expropriation
des synagogues, la transformation des cimetiéres en paturages... Elle est
renforcée par la promesse du roi qu'il ne serait fait aucune distinction entre
« nouveaux » et « anciens » chrétiens. Toutes les professions, auparavant
interdites aux Juifs, leur sont désormais ouvertes. En effet, les « nouveaux
chrétiens » (ou ces « anciens juifs ») connaissent au début du xvi°¢siécle une
forte ascension socio-économique. Celle-ci rallume I'hostilité tradition-
nelle auparavant dirigée contre les Juifs, et se traduit en actes de violence,
paroxystiques en 1506 lors de la PAque juive. Un véritable massacre — tel
un pogrom classique anti-juif — se déroule trois jours durant dans les rues
de Lisbonne. Deux mille « nouveaux chrétiens » sont assassinés'. Lassimi-
lation sociale est avortée.

Quid de l'intégration religieuse ? La aussi, les années qui suivent la
conversion forcée s'averent déterminantes. Un décret royal (1497, renou-
velé en 1512) exempte les convertis de toute enquéte sur la sincérité de
leur conversion et sur leur foi réelle. LUlnquisition, il faut le noter, ne sera
établie au Portugal qu'en 1536 ! Cette relative tolérance religicuse laisse
aux convertis le temps de créer des liens de solidarité et les conditions pour
former un crypto-judaisme solidement constitué. Cette phase d’'une qua-
rantaine d’années (1497-1536) permet la consolidation du marranisme
portugais et explique sa survie a travers les siecles.

Enfin, la visibilité, pour dire la stigmatisation, de ces « Juifs invisi-
bles », ne fera que s’accentuer avec l'installation de I'Inquisition et surtout
Pinstauration des « statuts de pureté de sang » qui interdisent 'accés des
nouveaux-chrétiens et de leurs descendants, marranes ou pas, a un grand
nombre de fonctions, de privileges, de titres honorifiques et de domaines
d’activités (ils ne seront abolis qu’au xvirr©siecle et en 1870 pour 'Espagne)

1 Voir Yosef Hayim Yerushalmi, « Le massacre de Lisbonne en 1506 et 'image du roi
dans le Sheber Yehudah », dans Sefardica. Essais sur Ihistoire des Juifs, des marranes et des
nouveaux-chrétiens d origine hispano-portugaise, Chandeigne, 1998, p. 35-173.
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Cette législation discriminatoire qui repose sur des critéres raciaux sac-
compagne d’'un usage croissant d’expressions marquant I'exclusion : gente
da nagdo (gens de la nation) ou os da nagio (ceux de la nation)®.

Voir le crypto-judaisme

La dissimulation et I'invisibilité¢ du judaisme sont bel et bien au coeur
du marranisme, quon appelle communément crypto-judaisme (kryptos -
én006iio en grec signifie « caché »). D’oti 'une des tres nombreuses hypo-
théses étymologiques sur le mot marrane — reconnue cependant fausse de
nos jours — qui le fait dériver d’'un assemblage de deux vocables hébraiques
mareh ain (« donner a voir », « donner 'apparence », voulant exprimer I'idée
qu’il s'agit en apparence de chrétiens). Cependant, on sait aujourd’hui que
le mot dérive des mots marrano, marrio qui, au Moyen Age, en castillan et
en portugais, signifient « porc » ou « cochon »2 A I'époque, il était utilisé
pour désigner de maniére injurieuse les convertis qui s'en abstenaient. 11
convient de rappeler que durant les trois siécles de persécutions inquisi-
toriales le mot reste invisible, absent des archives inquisitoriales, ou seuls
figurent cristdo novo (nouveau chrétien) et « judaisant ». Ce n'est que plus
tard, avec la recherche moderne, que le mot marrane va étre employé par
des historiens dans un sens neutre pour désigner les crypto-juifs. Enfin, il
est devenu aujourd’hui un mot qui inspire compassion et admiration pour
les victimes et leur résistance, un symbole de résilience et d’héroisme, voire
une métaphore de la résistance du peuple juif, ou encore un concept, une
figure « d’identification »°.

Linventaire que dresse Schwarz des rites, des pratiques et des priéres
marranes rend extrémement visible la déchirante dichotomie inhérente au
marranisme : le désir de rester juif au-dela du rite et de la pratique dont ils
s'écartent cruellement par la persécution et I'éloignement des sources de

1 Miriam Bodian, Hebrews of the Portuguese Nation. Conversos and Community in Early
Modern Amsterdam, Indiana University Press, 1997.

2 Voir notamment Arturo Farinelli, Marrano : storia di um vituperio, Genéve, 1925.

3 Martine Leibovici, « La réverie marrane de Jacques Derrida », dans Les marranismes.
De la religiosité cachée a la société ouverte, sous la dir. de Jacques Ehrenfreund et Jean-

Philippe Schreiber, Demopolis, 2014, p. 253-278.
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l'orthodoxie. Son ceuvre, trés probablement a son insu, fait parfaitement
écho a la célebre formule d’un de ses contemporains, le spinoziste Carl
Gebhardyt, selon laquelle le marrane apparait comme un « catholique sans
foi, juif sans savoir, et pourtant juif de vouloir »!.

Schwarz y expose les principaux stratagémes auxquels les marranes se
virent obligés de recourir au fil du temps pour dissimuler leur judaisme,
afin d’échapper aux espions de I'Inquisition. Il en résulte la disparition de
certaines pratiques ainsi que de multiples altérations, lesquelles rentreront
dans la tradition marrane et seront transmises a travers les générations.
Disparait en effet tout ce qui est difficile & dissimuler : la circoncision,
Iabattage rituel, I'usage d’objets de culte ou encore certaines fétes, notam-
ment les Tabernacles (Soukkot). La seule réminiscence de la féte de Pourim
est le jeine d’Esther auquel les marranes accordent une attention parti-
culiere. La reine Esther, obligée de cacher son judaisme, ne serait-elle pas
une incarnation de leur propre destin? ? La célébration de certaines fétes
est modifiée, comme celle de pessah. Vu I'étroite vigilance inquisitoriale
durant cette période de 'année, les marranes, ne pouvant pas préparer le
pain azyme et célébrer le seder, laissaient passer les premiers jours de la féte
avant de pouvoir le faire. Cette préparation secrete des marzot (le troisieme
jour de pessah) sera encore pratiquée par les marranes de Belmonte dans les
années 1990. Quant aux bougies du shabbat, elles sont allumées dans un
pot de gres, et souvent mises a I'abri de la vue des voisins’.

Parmi les pri¢res des marranes transcrites par Schwarz, deux en parti-
culier nous donnent un exemple frappant du lien visible — invisible, ou
mieux, audible — inaudible. La premiére est une paraphrase de la priere
chrétienne du Notre-Pére. 1l s'agit d’'un artifice destiné a le transformer en
une priere crypto-juive : seul le dernier vers de chaque quatrain est pro-
noncé  voix haute ; bout a bout, ils forment le Notre-Pere®.

1 Carl Gebhardt, Die Schriften des Uriel Da Costa, M. Hertzberger, Amsterdam,
1922, p. XIX.

2 Cecil Roth, Histoire des marranes, traduit de 'anglais, Liana Levi, 1992, p. 148 ; Na-
than Wachtel, Mémoires marranes, Seuil, 2001, p. 249-271.

3 Voir Frédéric Brenner et Yosef Hayim Yerushalmi, Marranes, La Différence, 1992.

4 Samuel Schwarz, 0p. cit., p. 253-261; Indcio Steinhardt, « Prieres », dans E Brenner et
Y. H. Yerushalmi, op. ciz., p. 114.
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Seigneur, qui étes au plus haut des cieux,
Pour vos hautes faveurs

Les pécheurs vous appellent

NOTRE PERE

Seigneur, tant que je le pourrai,
] ’invoquemi votre nom,
Car, Je sais bien que cest vous

QUI ETES AUX CIEUX

Secourez, Seigneur, un pécheur,
Dont le seul désir est de vous voir,
Que votre nom soit

SANCTIFIE

Eternellement soyez loué,
De cette maniere,
Dune voix proclamons tous :

SOIT
Nul n'a honte de le dire,

Encore moins de vous louer

Seul doit triompher
VOTRE NOM.

La deuxiéme est une pri¢re que les marranes disent a voix basse en
rentrant dans ['église :

A Uintérieur de cette maison wadorez

Ni le bois ni la pierre

Mais seulement Dieu qui regne sur tout!.

Enfin, méme une certaine spécialité culinaire typiquement portugaise du
nord-est du pays porterait la trace marrane : les a/beiras qui sont des saucisses
dont I'allure ressemble a celles de viande de porc, mais qui sont en fait a base
de viande de volaille ou de gibier mélangée de farine ou de pain de mie.

1 Ibid., p. 253. Extrait.
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Fin du marranisme ?

Pour les marranes portugais, dés le xvi€ siecle, revenir 4 nouveau au
sein du judaisme n’était possible qu'en dehors du Portugal. On connait
aujourd’hui — méme si elle reste encore moins visible (!) — la vaste diaspora
juive portugaise qui, entre le xvir¢ et le xvim® siecle, s'est étendue a une
échelle quasiment planétaire — jusqu'a I'Inde a I'Est, les Caraibes et les
Amériques a 'Ouest, en passant par 'Europe du Nord et le Bassin médi-
terranéen — en lien étroit avec 'expansion maritime portugaise, 'essor du
mercantilisme et le début du colonialisme!. On connait surtout les heurts,
les déchirements et les secousses provoqués par la rencontre entre le mar-
ranisme et le judaisme normatif. La religiosité des marranes, une tres large
historiographie I'a montrée, repose sur un ensemble de croyances et de
pratiques mélées de doutes, d’hésitations et d’hybridations, voire de dou-
bles sincérités, d’oll émergent un esprit critique et un certain relativisme
religieux, jusqu’aux idées de tolérance et de liberté de conscience. Comme
Iécrit Natalia Muchnik : « Cette “scission marrane” entre les identités pu-
blique et privée, la primauté donnée au sentiment d’appartenance, a une
mémoire et une histoire collectives semblent dés lors annoncer le judaisme
laique des siécles suivants, plus ethnique et culturel que cultuel »2. En effet,
le rapport entre le marranisme et la modernité s'avere aujourd’hui visible-
ment visible, voire est devenu un lieu commun?.

Que S'est-il passé lorsque Schwarz a fait sa « découverte » sensationnel-
le dans les années 1920 ? Conscient que son livre fera date, il s'efforce de le

1 Une exposition itinérante sur la diaspora juive portugaise est proposée depuis mars
2022 par les éditions Chandeigne. https://editionschandeigne.fr/exposition-diaspora-
juive-portugaise/.

2 Natalia Muchnik, « La mise au ban de Spinoza : délitement communautaire ou sé-
cularisation du judaisme », dans Histoire des Juifs. Un voyage en 80 dates de I'Antiquité i
nos jours, sous la dir. de Pierre Savy avec Katell Berthelot et Audrey Kichelewski, PUE
2020, p. 293.

3 Shmuel Trigano, « Linvention sépharade de la modernité juive », dans Le monde sépharade,
1, Histoire, sous la direction de S. Trigano, Seuil, 2006, p. 243-278 ; Claude B. Stuczynski,
« La diaspora séfarade d’origine marrane : une affaire de modernité ? » dans S. Trigano, La
Civilisation du_Judaisme. De l'exil & la diaspora, Editions de I'Eclat, 2021, p. 277-294.
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publier en d’autres langues pour attirer 'attention du monde juif occidental
sur les marranes portugais et le sensibiliser afin d’aider a leur intégration au
sein du judaisme orthodoxe. Aux yeux du fervent sioniste qu’il est, la survie
d’une conscience juive chez les marranes représente avant tout une preuve
de la renaissance du peuple juif historique. En effet, la nouvelle se répand
comme une trainée de poudre. Cette fois, la mission de faire revenir les
marranes au sein du judaisme normatif devra se faire au Portugal.
Nommée « ceuvre du rachat », elle est confiée 2 un personnage hors
du commun, le capitaine Artur Carlos Barros Basto (1887-1961). S’étant
découvert dans sa jeunesse des origines marranes, il décide de revenir au
judaisme, ce qui lui fut possible a Tanger, et adopte le nom hébraique
d’Avraham Israel Ben-Rosh. Il échafaude toute une infrastructure mission-
naire : fondation de communautés juives dotées de synagogues, envoi du
personnel nécessaire et d’objets de culte, édition de livrets et de brochures.
A Porto, il fonde un « institut théologique », Yeshiva Rosh Pina (Pierre
angulaire), lance un journal, Ha-Lapid (Le Flambeau), destiné aux crypto-
juifs, servant a la fois d’instrument pédagogique et d’organe de propa-
gande, et fait construire une somptueuse synagogue, Mekor Haim (Source
de vie), qui se veut « la cathédrale juive du nord du Portugal », ainsi qu'un
symbole tangible de la renaissance du judaisme. Avec une ardeur messia-
nique, Barros Basto, celui que l'historien Cecil Roth a surnommé « 'Ap6-
tre des marranes », effectue des « tournées pastorales » dans les villages
ou sont éparpillées ses ouailles, pratique des circoncisions, inaugure des
synagogues, assiste aux cérémonies religieuses et préche sans relache. Le
« message de la rédemption » gagne en quelques années une quarantaine
de bourgs et villages. Le nombre des marranes est alors évalué a quelques
milliers. Mais ce mouvement insolite d’une grande envergure n’atteindra
pas les résultats espérés. Les raisons de cet échec ne se limitent sans doute
pas a la personnalité controversée de Barros Basto — accusé d’atteinte aux
bonnes meeurs, destitué de 'armée et rejeté méme des milieux juifs — et au
contexte politique — l'installation du régime salazariste et le renforcement
du cléricalisme au Portugal, ainsi que I'éclatement de la Seconde Guerre
mondiale. Son entreprise prosélyte ne correspondait pas aux principes du
judaisme officiel et n’était pas adaptée aux marranes, pour la plupart illet-
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trés. Plus encore, elle se heurtait a la réalité méme de leur religiosité, ancrée
depuis des siecles dans I'invisibilité et dont le secret constituait une compo-
sante fondamentale. Nathan Wachtel dit bien ce paradoxe de la mémoire :
« alors méme qu’elle se veut la plus fidele, elle trahit cependant quelque
chose d’essentiel en dévoilant le legs ultime d’une tradition longuement,
obstinément perpétuée »!.

En effet, dans les années 1990, de tous les villages et les groupements
recensés par Samuel Schwarz et Ha-Lapid, Belmonte semble rester le der-
nier bastion du crypto-judaisme au Portugal. Cest la que le photographe
Frédéric Brenner et le journaliste Indcio Steinhardt sont présentés a leur
tour a des judeus, pourtant baptisés et se rendant régulierement a I'église.
Brenner et Steinhardt les photographient et les filment dans leur vie quo-
tidienne, leurs prieres et leurs cérémonies. Mais la radio et la télévision (a
'époque, pas encore d’internet !) fait découvrir aux jeunes de Belmonte
que d’autres Juifs existent ainsi qu'un judaisme traditionnel. Deés avant
larrivée des rabbins de Lisbonne puis d’Israél, commence un mouvement
de retour parmi les marranes, qui connait a son tour la résistance, surtout
des plus agés. Au paradoxe de la mémoire s'ajoute celui du « nouveau »
et de « 'ancien » : « — Dans la religion a 'ancienne, les femmes prédomi-
naient ? — Oui, mais maintenant, c’est le contraire. Ce sont les hommes
qui décident et qui vont de 'avant ». Devant la caméra, le groupement
d’hommes remet en question le rdle prépondérant de la femme dans la
tradition marrane. Dona Emilia explique : « La [religion] moderne (z nova
religido), je 0’y vais pas. Je pratique celle de mes parents [...] pour moi, ces
nouvelles pri¢res ne sont pas comme les notres [...] Je n'abandonnerai ma
religion pour rien au monde. — Pourquoi ? — Parce que j’ai la foi, ma foi »
et de conclure : « [Les jeunes] doivent aller de 'avant avec le nouveau. Ils
ont raison de le faire »2.

Le film porte bien son titre : « Les Derniers Marranes ». En 1990, est
fondée une communauté officielle. Aujourd’hui, trente ans plus tard, elle
ne compte plus que quelques dizaines de personnes. Les jeunes continuent

1 Nathan Wachtel, Mémoires marranes, op. cit., p. 339.
2 E Brenner et Y. H. Yerushalmi, op. ciz., p. 134-135.
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d’émigrer en Israél A la recherche de travail, mais aussi de conjoints, lais-
sant 2 Belmonte les « derniers Juifs ».

De fait, 2 Belmonte, comme en tant d’autres lieux au Portugal, la pré-
sence la plus visible du judaisme est son absence!. Un musée juif est fondé
en 2005 (rénové en 2017). On y trouve une mezouza qui, au lieu d’étre
apposée au chambranle de la porte, est portative (voir image n° 1). Dans
les rues, on peut voir, pres de certaines portes, des croix gravées dans la
pierre (voir image n° 2) — une maniere utilisée par les marranes pour ne
pas éveiller de soupgons sur leur crypto-judaisme. Une place, depuis 2018,
porte le nom de Samuel Schwarz ot est érigée sa statue (voir image n° 3).
Enfin, la loi entrée en vigueur en 2015 et accordant la nationalité aux
descendants des Juifs séfarades d’origine portugaise ne serait-elle pas un
dernier avatar des marranes portugais ?

1 Mezouza portative, utilisée par les marranes au Portugal aux xvie-xvim®
siecle. © Museu judaico de Belmonte.

1 En 1989 le président de la République Mério Soares prononce un discours demandant
symboliquement pardon aux juifs pour les persécutions de I'Inquisition. Toute une série
de mémoriaux de I'histoire juive portugaise verra ensuite le jour.
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Signe de croix pres des portes des maisons a Belmonte.
© Museu judaico de Belmonte.

Largo Samuel Schwarz en buste,

ceuvre de Pedro Figueiredo. © Jodo Schwarz.
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Epilogue

Au-dela de Pinvisible : mémoires marranes

Nous sommes dans les années 2000. Le lieu : des régions retirées du
Mexique, du Pérou et du Nordeste brésilien (principalement le Pernam-
bouc, la Paraiba et le Rio Grande do Norte). Laction : de nombreuses
enquétes menées par historien et anthropologue Nathan Wachtel aupres
des descendants de nouveaux-chrétiens de la période coloniale. Le dénoue-
ment : la publication d’une série d’ouvrages dans lesquels Ihistorien et
anthropologue nous fait entrer dans le labyrinthe de la mémoire et les
méandres du souvenir de ses témoins. Au fil des pages et des récits, Wach-
tel dévoile majestueusement une autre strate du marranisme, qui serait
un héritage marrane — conscient ou inconscient — et qu’il désigne comme
« mémoire marrane », composée de « deux mouvements antithétiques :
d’un coté, fidélité persévérante, de 'autre, volonté de fusion et recherche
de 'oubli (ce qui ne signifie pas disparition totale du champ de la mémoi-
re) »!. Ainsi, ces descendants des marranes, bien que toujours chrétiens,
maintiennent jusqu’a nos jours divers rites et pratiques qu’ils tiennent pour
de simples traditions familiales : unions endogamiques, proscription du
porc, abattage spécifique des animaux, rites funéraires, bougies allumées
le vendredi soir, « en 'honneur des anges »... Mais il y a aussi parmi les
témoins de Wachtel, ceux qui s'approchent des institutions communautai-
res juives, ceux qui ont réalisé un véritable retour vers le judaisme, voire
IAlyah et se sont installés en Israél, ou encore d’autres qui cultivent une
mémoire généalogique sur le mode culturel. C’est a travers I'art, l'artisanat
ou la poésie que s’exprime leur identité singuliere, comme le montrent ces
vers extraits du poéme d’Odmar Pinheiro Braga, habitant de Recife? :

Diaspora

Marrane, marrane !

Lorsque tu naquis,

La furieuse inquisition au couchant

1 Nathan Wachtel, Mémoires marranes, op. cit., p. 12.
2 Nathan Wachtel, La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Seuil, 2001, p. 369.
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