


Plurielles numéro 24 : Juifs visibles / Juifs invisibles	 5

Éditorial

Izio Rosenman 

Le dossier de ce numéro est consacré au thème «  Juifs visibles/Juifs 
invisibles ». Une problématique qui a accompagné l’histoire, la géographie 
des Juifs et leur destin en diaspora. On pourrait même dire qu’elle date 
des temps mythiques des enfants d’Israël encore en Égypte, puisqu’un mi-
drash dit que parmi les enfants d’Israël, seuls sont sortis d’Égypte ceux qui 
n’avaient pas changé leur nom, leur langue et leurs habits ; c’est-à-dire ceux 
qui avaient gardé une identité juive visible.

Il est vrai qu’au cours de leur longue histoire, les Juifs ont parfois fait 
des choix de visibilité, mais ont souvent été contraints à une position d’in-
visibilité.

Et il est vrai aussi que chez l’antisémite, le fantasme du juif invisible 
est doublé de celui du juif omniprésent. Partout et en tout lieu, il s’agit de 
découvrir des Juifs cachés, et ce jusqu’à tenir un registre des changements 
de nom. Il y a eu et il y a toujours un délire antisémite qui voit des Juifs 
partout et repère partout leur puissance fantasmée. Il suffit d’évoquer Le 
Protocole des Sages de Sion, paru il y a plus de 100 ans, qui voit la main et 
le pouvoir des Juifs dans tous les phénomènes qui se produisent dans le 
monde, un texte qui poursuit toujours une brillante carrière avec des nou-
velles éditions, notamment dans certains pays arabes.

 Bien sûr, on pense à ces groupes de juifs qui ont choisi une visibilité 
extrême, pour mieux marquer leur séparation, comme ces Hassidim qui 
continuent de porter le chapeau de fourrure et l’habit noir en soie datant 
du 17e siècle de l’Est européen. Mais à certains moments, comme entre les 
deux guerres en France, dans leur désir de se faire accepter par la société 
ambiante, un certain nombre de juifs avaient changé leur nom en même 
temps qu’ils choisissaient parfois la religion majoritaire. Il est vrai que ce 
fut davantage le cas en Allemagne qu’en France. En effet, dans la deuxiè-
me moitié du 19e siècle, Heine pouvait écrire que la conversion était « le 
passeport d’entrée dans la société ».
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De façon plus dramatique, ce fut aussi une question de vie ou de mort, 
obligeant bien des Juifs à changer leur nom pendant Shoah pour se fondre 
dans la majorité et se rendre invisibles. Ce fut aussi le cas des enfants ca-
chés, réfugiés dans des familles non juives ou dans des institutions religieu-
ses chrétiennes, dans la France occupée. 

Comme l’écrit Chantal Meyer-Plantureux  le19e siècle fut «  la belle 
époque de l’antisémitisme ». Elle rappelle que dans le sillage de Drumont, 
l’antisémitisme se manifeste au théâtre de façon récurrente à partir des 
années 1890 et si les stéréotypes restent les mêmes, l’inscription des per-
sonnages dans la société de l’époque procède à une surexposition qui jette 
les Juifs en pâture aux antisémites en particulier à travers des personnages 
aisément reconnaissables.

Le thème du Juif caché nous renvoie aux persécutions ayant précédé 
et suivi l’expulsion des Juifs d’Espagne et à l’apparition du phénomène 
marrane. Livia Parnès consacre un article à la spécificité des marranes por-
tugais par rapport aux marranes espagnols, à leur rôle dans l’élaboration 
de cette identité marrane, de même qu’au rôle fondateur du secret, dans ce 
crypto-judaïsme qui se transmet de génération en génération. 

Dans notre présent, on assiste aussi à un phénomène d’invisibilisation 
des Juifs, cette fois-ci non pas volontaire, mais imposé. Comme le démon-
tre Evelyn Torton Beck à propos du mouvement féministe américain qui 
pratique une négation et un oubli organisé de l’engagement des militantes 
féministes juives et de leur rôle précurseur dans cette lutte. On pourrait 
aussi parler d’une invisibilisation collective des juifs et de leur contribu-
tion à l’Histoire de France par nombre d’historiens, y compris les plus 
reconnus, thèse que développe ici Paul Salmona et qui fut le thème d’un 
colloque organisé au MAHJ. De même, Lola Lafon, dans un entretien 
avec Brigitte Stora, concernant son dernier livre, Quand tu écouteras cette 
chanson montre que derrière l’universalisation de la figure d’Anne Franck, 
se décèle souvent le désir d’effacer sa spécificité, le fait que c’était une ado-
lescente juive.
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Emmanuel Levine, dans un travail consacré aux formes de l’invisibi-
lité juive chez Levinas, étudie la notion d’invisibilité sociale qui désigne 
l’ensemble des processus d’exclusion qui donnent à certains individus ou 
à certains groupes religieux, minoritaires et parmi lesquels les Juifs, le sen-
timent d’être invisibles. Mais il montre aussi comment la pensée lévinas-
sienne est capable de proposer une définition positive de cette invisibilité 
comme irréductibilité à la vision.

Dans un dialogue avec Philippe Zard, le Rabbin Rivon Krygier exa-
mine les aspects divers du choix volontaire de visibilité ou d’invisibilité par 
les Juifs, aussi bien dans le monde ancien que dans notre monde contem-
porain : entre code vestimentaire et discours vers les autres. Il souligne que 
les apparences sont des facteurs importants, des courroies de transmission 
de l’identité. Il ajoute que le rituel est décisif parce que nous sommes des 
êtres de comportement avant d’être des êtres de pensée. Tout l’enjeu est là : 
s’intégrer dans la société majoritaire sans se dissoudre.

 
Une partie de la thématique abordée concerne aussi les domaines de la 

littérature et de l’art. 
Léa Veinstein écrit que dans l’œuvre fictionnelle de Kafka se loge quel-

que chose d’invisible à l’œil nu et pourtant omniprésent  : c’est le mot 
« juif ». Partant de ce constat, elle analyse une courte nouvelle de Kafka, au 
titre pour une fois explicite « Dans notre synagogue » où la présence d’un 
animal qui y a élu domicile suscite une paralysie du regard, et une peur 
dont on ne sait si c’est le « souvenir des temps révolus » ou « le pressenti-
ment de temps à venir ».

Sylvie Lindeperg, quant à elle montre comment le rapport aux ima-
ges de la Shoah exprime un désir toujours plus grand de visibilité. Après-
guerre on pense que les photographies des camps sont seules capables de 
vaincre l’incrédulité, alors que Lanzmann place l’invisibilité de l’extermi-
nation des Juifs au cœur de son film, Shoah, choisissant de n’y intégrer ni 
photos ni images d’archives. Mais dans son désir de tout voir, notre société 
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iconophage admet difficilement que certains évènements sont et demeu-
rent sans images. 

Cécile Rousselet met en équivalence l’invisibilité de l’esclave et celle 
du juif en comparant deux œuvres, deux romans guadeloupéens, tous les 
deux inspirés de slave narratives, La Mulâtresse Solitude d’André Schwartz-
Bart (1972) et Moi Tituba sorcière de Maryse Condé (1986) dans la mesure 
où cette invisibilité sociale constitue « un déni de reconnaissance » et où 
l’écriture a la capacité redonner visibilité aux invisibles.

Itzhak Goldberg rappelle que l’un des enjeux de la peinture fut de 
représenter l’irreprésentable. Ainsi on peut voir une analogie dans la ques-
tion de la représentation de l’invisible telle qu’elle se pose à l’époque des 
iconoclastes et ce moment déterminant de l’histoire de l’art qu’est le début 
du XX° siècle et le choix de la non-figuration. La question pouvant aussi se 
poser en ces termes : comment représenter picturalement la spiritualité ?

Anny Dayan Rosenman analyse la manière dont, au contraire de ses af-
fabulations autobiographiques, l’œuvre romanesque de Gary est à la fois irri-
guée et hantée par son rapport au judaïsme et à la Shoah. Mais il s’agit d’une 
affirmation à la fois affichée et invisibilisée, écrite comme à l’encre sympathi-
que, c’est à dire secret, mais en même temps lisible pour qui l’interroge.  

Une dernière partie du dossier est constituée de témoignages, qui illus-
trent la complexité de notre problématique. 

Céline Masson analyse ici, chez les descendants de cette histoire, hé-
ritiers d’un nom qui fut changé, les enjeux identitaires et psychologiques 
liés au désir de retrouver leur nom d’origine et de s’inscrire à nouveau dans 
une histoire familiale fracturée. 

Tandis que Nadine Vasseur nous décrit le vécu d’un enfant juif dont 
le père vient de changer son nom juif, et donc le nom de son enfant pour 
un nom anodin, permettant de se fondre dans la foule, d’évoluer incognito 
dans les milieux les plus divers. Un nom vécu comme une liberté, une pro-
tection, mais aussi comme un masque fragile.
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À partir de la découverte d’un document officiel, un questionnaire de la 
sous-préfecture daté du 20 janvier 1942, adressé au maire de la commune, 
Carole Ksiazenicer-Matheron porte un nouveau regard sur la démarche 
d’intégration de son père, évoquant cette hésitation entre visibilité et invi-
sibilité, entre stratégie assumée d’intégration et maintien d’une différence 
discrète, mais inaliénable et transmise à ses enfants 

Et Jean-Charles Szurek nous conte le destin de Romuald Jakub Weks-
ler-Waszkinel, qui passant d’un nom juif à un nom polonais non-juif pen-
dant la guerre, est en même temps passé de l’état de Juif à l’état de prêtre 
catholique, pour, à la fin, retrouver des années plus tard, son identité affir-
mée de Juif… en Israël.

Enfin, hors dossier Simon Wuhl, nous montre à travers une étude de 
Michaël Walzer, comment pour celui-ci le judaïsme saisi comme culture 
est porteur d’un universalisme.

Bonne lecture.


