Entre avtres
Quelques déclinaisons juives de la relation
insider/outsider

Martine Leibovici

Nous sommes en 1915 4 Vienne. Elias Canetti a dix ans, il rentre de
I’école avec son ami Schiebl, fils d’un général autrichien. Il se souvient:

«Un jour, dans le quartier du Schiitell, nous passimes & proximité du
pont de chemin de fer qui enjambe le canal du Danube. Un train bourré de
monde était arrété dessus. Les wagons de marchandises alternaient avec les
wagons de voyageurs ; tous étaient pleins de gens debout, serrés les uns contre
les autres et qui nous regardaient de la-haut, silencieux, sur le qui-vive. “Ce
sont des Galiciens”, dit Schiebl. Et aprés un moment de réflexion employé a
éviter le mot “Juif”: “Des réfugiés galiciens” (...). Avec leurs cafetans noirs,
leurs tresses sur les tempes et leurs chapeaux bizarres, on les distinguait
aisément dans la foule (...). Par égard pour moi il tichait de ne pas céder a la
répulsion que ces gens lui inspiraient (...). Je me tenais la, comme enraciné;
et lui, il restait planté & c6té de moi, conscient de mon effroi. »'

Trois typesd’altérités sonten jeu dans cette scéne de rencontre emblématique :
Paltérité des « réfugiés galiciens» pour Schibel, celle de Canetti pour celui-ci,
celle des Juifs a caftan, tresses et chapeaux bizarres pour Canetti.

1. Elias Canetti, «Histoire d’'une jeunesse. La langue sauvée», trad. M.-E Demet,
Ecrits autobiographiques, Paris, Albin Michel, 1998, p. 131. Pendant la Premiére Guerre
mondiale, de nombreux Juifs de I'Est, se réfugient & Vienne a I'approche des Russes et
s'installent dans le quartier de Leopolstadst.
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Ayant jusque-la vécu sa relation avec son ami sous le signe de la similitude,
Canetti se rend compte que ce dernier ne le considére pas exactement
comme son semblable; en méme temps, ces Juifs autres lui sont d’emblée
étrangers, mais d’une autre maniere que le seraient un Anglais, un Italien
ou un Japonais, car leur rencontre réveille un sentiment de proximité
insupportable avec une altérité qu’il découvre autant qu'il la rejette. Un peu
plus tard, le jeune Elias raconte & sa mére qu'en revenant de ’école avec son
camarade Kornfeld, ils avaient été interpellés par un garcon qui leur avait
lancé: «Pourriture de youpin!». Mathilde Canetti indique alors a son fils
que «cela s'adressait 4 Kornfeld et pas a toi», parce que, avait-elle poursuivi,
«étant des sépharades espagnols nous valions mieux que les autres»'. Elle
n’incite cependant pas Elias a se désolidariser de Kornfeld, mais lui suggere
d’adopter une attitude chevaleresque en 'accompagnant partout afin de le
protéger.

Ceux que Schiebl nomme avec précaution des «réfugiés galiciens» —
premier type d’altérité de la scene — sont véritablement des étrangers pour ce
fils de général autrichien. Mais d’ott vient la géne qu’il éprouve a prononcer
le mot «juif» en présence de son ami Elias dont il sait tacitement qu’il 'est
aussi? On peut 'éclairer a l'aide de la théorie des rapports entre groupes
établis et marginaux de Norbert Elias, qu’il a développée dans un essai rédigé
a partir de 'enquéte menée par John Scotson ala fin des années 50 2 Winston
Parva. Dans cette banlieue d’une grande ville industrielle des Midlands en
Angleterre, les habitants du «village» ou du vieux quartier, issus de familles
installées la avant P’arrivée des habitants de I'autre quartier, lotissement plus
récent, car construit a cette occasion, considérent toujours ces derniers,
pourtant ouvriers et anglais eux aussi, comme des intrus, des outsiders, des
gens d’ailleurs, dotés de toutes sortes de caractéristiques négatives. Alors que
la plupart des habitants du lotissement en étaient natifs, l'origine de leurs
familles — des ouvriers ayant tout perdu dans les bombardements de Londres
en 1940 et venus travailler dans une usine produisant pour les forces armées
— pése encore dans la représentation et les pratiques des vieilles familles. N.
Elias dit lui-méme que clest son expérience de Juif en Allemagne qui lui a
inspiré la théorie par laquelle il rendra compte de ce phénomene, et la géne
de Schiebl témoigne de ce que, malgré I'assimilation culturelle et donc une
certaine similitude entre Juifs et Autrichiens, une altérité des Juifs perdure,

1. lbid.
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héritée selon N. Elias de leur marginalité dans les sociétés des Etats chrétiens,
déja traversées par des divisions entre groupes établis et groupes marginaux
exclus et stigmatisés. C'est pourquoi «le seul terme de juif avait des relents
méprisants et injurieux, un peu comme le mot nigger en anglais .
Cependant leffroi ressenti par le jeune éleve brillant qu’était Canetti,
féru, sous I'influence de sa meére, de littérature allemande et universelle,
révéle une division insider/outsider a I'ceuvre entre les Juifs eux-mémes.
La mere de Canetti exprime lorsque, pour le rassurer, elle désigne son
camarade juif — polonais peut-étre, ashkénaze a coup stir — comme la seule
cible de 'antisémitisme. Pourtant, bien que la scéne se passe a Vienne, le
«charisme collectif» qui ressort de ce quelle dit, cCest-a-dire, selon Norbert
Elias, la croyance a la vertu et a la grice infuse de son propre groupe dont
la contrepartie est toujours «la disgrice que l'on préte aux autres»*, n’est pas
celui que les Juifs allemands et autrichiens avaient coutume de s’attribuer
quand ils se comparaient a ceux qu’ils appelaient les Ostjuden. 11 renvoie a une
relation établis/marginaux qui divise les Sépharades de Bulgarie eux-mémes
entre ceux qui se considérent comme originaires en droite ligne d’Espagne
et ceux qui ont fait un dérour par la Turquie. A la méme époque on retrouve
le méme genre de division entre les Israélites francais et les immigrés juifs
polonais ou roumains, mais aussi dans la France des années soixante entre les
Juifs ashkénazes et les Juifs d’Afrique du Nord, dans ma famille maternelle
originaire de Bucarest qui senorgueillissait de parler I'allemand et non ce
yiddish dont l'accent sentendait chez ma grand-mere paternelle, division
qu'exprimait aussi ce sépharade d’Egypte que ma grand-tante maternelle
avait épousé malgré les préjugés familiaux sur les Schwarze, quand il
évoquait sa propre origine égyptienne en commengant ses phrases par:
«Nous autres, étrangers de marque ». La relation insider/outsider qui s’ établit
si souvent entre les autres que sont les Juifs pour les non-Juifs, présente de
nombreux points communs avec les représentations et les attitudes relevées
par N. Elias 2 Winston Parva, en particulier I'importance que prennent les
fagons de se comporter, les manieres, des outsiders. Mais lorsquion est juif,
la représentation de soi comme groupe installé est autrement plus fragile

1. Norbert Elias, Norbert Elias par lui-méme, trad. J.-C. Capéle, Paris, Hachette,
«Pluriel», 2013, p- 153.

2. Norbert Elias, John L. Scotson, Logiques de l'exclusion, trad. P-E. Dauzat, Paris, Agora,
2001, p. 223.
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et, de plus, la fronti¢re entre insider et outsider n'empéche pas le sentiment
d’une responsabilité des premiers a I’égard des seconds, la mise en ceuvre
d’une solidarité, ce que Mathilde Canetti finit, malgré tout, par transmettre
a son fils. Historiquement elle a pu prendre une forme philanthropique,
qui fut critiquée par des générations de jeunes Juifs ne se reconnaissant
pas dans les milieux assimilés qui les avaient vu naitre, ceux-ci développant
un mouvement inverse d’idéalisation des outsiders considérés comme les
Juifs substantiels que leurs parents n’étaient plus. Non seulement la relation
établis/marginaux se décline différemment lorsqu’insiders et outsiders sont
juifs, mais elle est différente aussi selon le lieu ou I’époque ot on la remarque,
les mémes pouvant aussi se retrouver #zsiders ou outsiders selon les contextes.
Il est probable que cette relation a été radicalement transformée apres la
Shoah et la création de I'Etat d’Israél.

I — Le Self-control et la disgrice que 'on préte aux autres

Lun des thémes principaux des potins qui circulaient dans le vieux
quartier de Winston Parva a propos des habitants du nouveau concernait
leur supposée saleté ainsi que leur fagon de se comporter: ils se tenaient
mal. La préférence va aux anecdotes dont les héros menent une vie digne et
respectable et se conforment aux régles implicites de la bonne tenue tout en
confortant dans leurs propos les clichés dépréciatifs sur les autres'. Si dans
un groupe qui sauto-représente comme plus vertueux, la question du mode
de vie relaché des autres est un théme si prépondérant, cest que I’éthos de ces
derniers ravive la contrainte intérieure nécessaire au controle de ses propres
affects et I'injonction au conformisme exigé par la soumission aux normes
du groupe installé. Selon la forte expression de N. Elias, il faut «serrer les
rangs» et pour cela éviter tout contact étroit avec les membres de l'autre

1. Florilege: «ils n'ont pas les mémes valeurs», ce sont «des gens de 'East End», «ils
n'ont pas d’autorité sur leurs enfants». En revanche: «les gens d’ici ne se disputent pas, ils
ne font pas d’histoires ». N. Elias précise bien que c’est toujours une minorité qui jette une
ombre sur tout le quartier. Un trait courant des relations entre établis et marginaux est
«une distorsion pars pro toto dans des directions opposées (...): il y a toujours un élément
ou un autre pour prouver que son groupe est “bon” et que I'autre est “mauvais” » (Logiques
de lexclusion, op. cit., p. 40). De méme, la dynamique du commérage va toujours «dans le
sens de 'image la plus favorable, la plus flatteuse de son groupe, et dans le sens de I'image
la plus défavorable, la plus désobligeante pour les marginaux indociles» (p. 210).
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groupe'. Cette soumission est la contrepartie de la fierté et de la gratification
narcissiques que procure a chacun 'appartenance au groupe des installés,
renforcées en permanence par le soutien de son l'opinion publique. De la
le courage qu’il faut pour se défaire des préjugés partagés et 'opprobre que
doit supporter celui ou celle qui s’écarte, parfois sans l'avoir cherché, des
normes communes’.

Lenquéte sur les habitants du nouveau quartier de Winston Parva montre
qu’ils ont tendance a intérioriser les préjugés négatifs qui pésent sur eux.
Pourtant, lorsqu’il évoque la relation établis/marginaux qui altérisait les Juifs
en Allemagne, N. Elias note que, dans son expérience, la majorité d’entre
eux n'avaient pas du tout une image dévalorisée d’eux-mémes. Certes ils
souffraient de leur marginalisation ainsi que des injures et des accusations qui
les visaient, mais «elles natteignaient pas la substance du sentiment que 'on
avait de sa propre valeur». Non sans raison, N. Elias attribue cette résistance
a la longue tradition des Juifs comme «peuple du livre, qui accorde une
valeur particuli¢rement élevée au travail intellectuel . On peut cependant
poursuivre son analyse en montrant que ce sentiment devait aussi quelque
chose a une disgrice qu’ils prétaient a d’autres Juifs, la contrepartie de cette
auto-valorisation comparative étant aussi une exigence de self-control.

Comme le montre Steven Aschheim, sil’'expression Ostjuden sest répandue
au tournant du XIX¢ et du XX siecles, le stéréotype quelle charriait datait
du XVIII* et était le corollaire de la diffusion des Lumicres et de ’idéal
de Bildung parmi les Juifs, qui joignait l'exigence de se comporter d’une
certaine facon 2 un acces a la connaissance, a la littérature et aux arts. Cet
idéal sest répandu en méme temps qu'un processus d’embourgeoisement
et de modernisation qui sest d’'emblée effectué par contraste avec d’autres
manieres attribuées a la figure du «Juif de ghetto», qui désignait par
exemple les habitants du quartier juif de Francfort, ceux qui vivaient aux

1. Ibid., p. 46.

2. Ainsi une femme qui avait récemment emménagé dans le «village» a été frappée
d’ostracisme par ses voisins, parce qu'un jour de grand froid, elle avait fait une chose qui
ne se faisait pas: inviter les éboueurs a prendre le thé» (Ibid., p. 140.)

3. Norbert Elias par lui-méme, op. cit., p. 154-155. Comme a Winston Parva, «I'image
auto-valorisante du “nous’ se forge “sur le modele de la minorité des meilleurs” et celle
des plus mauvais sur celui de “la minorité des ils’ » (Z/bid. p. 155).

62 Plurielles numéro 22— Le Juif et 'Autre



confins de la Prusse ou dans la zone de résidence en Russie. Ces Juifs étaient
réputés ignorants, « bruyants, grossiers et sales»', leur religiosité apparaissait
comme pinailleuse et superstitieuse et la langue qu’ils parlaient produisait
une impression désagréable de jargon, que Mendelssohn lui-méme déplorait
comme étant un facteur d’immoralité. Etre moderne ¢’était avoir troqué le
caftan contre la cravate, parler, bien évidemment, allemand, mais ni trop
fort ni avec les mains, avoir le sens de la beauté, étre salonfihig, présentable
dans le beau monde, bref ne plus étre ni visible ni audible comme juif —
ce qui, il faut le préciser, n’a pas voulu dire abandonner le judaisme, mais
le réformer. Il sagissait bien de self-control, d’intériorisation de nouvelles
normes de comportement devant refouler les anciennes®.

Entre les Juifs en voie d’assimilation et leurs autres, il ne sest pas agi tout
de suite d’une relation établis/marginaux & proprement parler, car ils étaient
encore tres proches de ces «Juifs de ghetto» dans le milieu duquel un grand
nombre d’entre eux étaient encore nés (Mendelssohn par exemple), mais dont
ils étaient justement en train de sextraire. Aussi les autres représentaient-ils
pour eux un passé a dépasser, et ils se proposaient d’ceuvrer a leur éducation,
la particularit¢ du mouvement d’assimilation en Allemagne ayant été de
valoriser la culture, comme cela ressort du témoignage de N. Elias lui-méme.
Une relation établis/marginaux — ol 'ancienneté dans la place comptait
pour quelque chose — ne sest installée qu’a partir des années 1880, quand
de trés nombreux Juifs chassés par la misere et les terribles pogroms qui
sévissaient en Russie vinrent se réfugier en Allemagne et peupler des quartiers
entiers de Berlin (Scheunenviertel) et de Vienne (Leopoldstadt). De leur
coté, les Juifs allemands avaient maintenant 'impression que le ghetto était
loin et qu’ils étaient durablement installés, intégrés et germanisés, jusqu’a
ne se distinguer des Allemands que par une religion dont les réformateurs
avaient rapproché les rites des offices protestants. Dés lors, la rencontre entre
ceux-ci et les Juifs venus de ’Est — désormais nommés Ostjuden — révélait

1. Steven Aschheim, Brothers and Strangers. The East European Jew in German and
German-Jewish consciousness, 1800-1923, University of Wisconsin Press, 1982, p. 3.

2. S. Aschheim cite 'ouvrage d’'un pédagogue réformateur, Anton Rée, qui engageait
les Juifs & reconfigurer complétement leurs gestes et leurs fagons de se comporter. 1l
fallait se «gentiliser» selon la formule «Es ist doch gar zu ungentil, ein Jude zu sein !»
(Die Sprachverhiltnisse der heutigen Juden im Interesse der Gegenwart und mit besonderer
Riicksicht auf Volkserziehung, 1844, cité p. 10).
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le fossé culturel qui s’était creusé entre eux. S’ils réactivaient le stéréotype
du juif de ghetto, les nouveaux arrivants étaient maintenant pergus comme
des étrangers plus que comme des freres. S. Aschheim cite un texte de
Jacob Wasserman décrivant ce qu’il éprouvait au contact de Juifs polonais
ou galiciens: une certaine sympathie faite d’émotion, d’amusement, de
pitié ou de tristesse, mais aucune parenté (ils ne sont ni des fréres ni des
parents), ils lui sont étrangers de part en part, quand ils ne le dégotitent
pas'. Cependant, le fait méme que Wasserman décrive ses sentiments sur le
mode de la dénégation (je n’éprouve ni fraternité ni parenté) indique bien
que ces étrangers le concernent d’une maniere spécifique qui met en danger
sa position d’installé et révele la fragilité de cette installation, en une époque
de montée d’un antisémitisme prompt a soupgonner le Juif salonfihig de
dissimuler le Juif en caftan qu’il serait fondamentalement resté.

A lire Canetti, l'antisémitisme qu’il découvre 4 Vienne était quasi
inexistant dans le Routchouk multi-ethnique de son enfance, ou, a coté
des Juifs, vivaient des Bulgares, des Turcs, des Arméniens, des Grecs, des
Albanais et des Tsiganes. Chaque population avait sa propre langue — dont
le judéo-espagnol pour les Juifs — mais I'atmosphere bruissait de I’écho des
autres langues. On en parlait soi-méme plusieurs, et ce multilinguisme était
source d’'un orgueil quelque peu méprisant pour ceux qui, comme les paysans
bulgares, n’en parlaient qu'une. Lorsqu’il évoque le milieu de commercants
aisés dont il est issu, Canetti se souvient de leur «mentalité espagnole»
qui leur faisait regarder les autres Juifs «de haut, avec un sentiment de
naive supériorité». « Un mot invariablement chargé de mépris, ajoute-t-il,
était le mot “Tudesco”, désignant un Juif allemand ou un Ashkénaze», et
a cause de ce préjugé «il elit été impensable d’épouser une “Tudesca” ».
Cependant ce que Canetti appelle un «orgueil de caste» divisait aussi les
familles sépharades, malgré leur origine espagnole et leur aisance matérielle
communes. Laltérisation était organisée autour d’un critere d’ancienneté
décliné d’une facon tres différente de celui qui stigmatisait les Ostjuden
dans laire germanique. Canetti le repére a partir d’'une expression toute

1. S. Aschheim cite une traduction en anglais de J. Wasserman, My Life as a German
Jew (1921, 1934), in « Reflection, projection, distortion. The “Eastern Jew” in German-
Jewish culture », in Impulses for Europe, Osteuropa, 2008, p. 67. En ligne: <https://www.
zeitschrift-osteuropa.de/site/assets/files/4004/0e081004.pdf>
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faite qu’il a entendue des centaines de fois: « Es de buena familia, il est de
bonne famille», on voulait dire par la que cette famille était «riche depuis
longtemps»'. En extrapolant ce quen écrit Canetti lui-méme, on peut
supposer que ne pas ’étre, c’était étre « nouveau riche», le reproche le plus
couramment fait aux « parvenus» étant leur tape a 'ceil, I'étalage de leur
richesse, qui choque la discrétion chic des premiers. Ce que Canetti raconte
en revanche de Ihostilité qui régnait entre son grand-pere Arditti et son
grand-pére paternel, ajoute un autre critere de différenciation, prégnant au
point que le grand-pére Arditti considérait le mariage de sa fille Mathilde
avec Paul Canetti comme une véritable mésalliance. Orphelin devenu un
commergant prospére grice a ses qualités personnelles, le grand-pére Canetti
est non seulement un parvenu, mais, bien que sépharade lui aussi, il est né
a Andrinople en Turquie.

Une atmosphére orientale émane du souvenir de la maison Canetti a
Routchouk: il y a des divans, on fume du narguilé et 'on consomme du
café, lorientalité étant surtout incarnée par la grand-mere Laura Canetti
dont la description, qui fait penser & une femme de harem, concentre tous
les stéréotypes de la paresse et de 'immobilité généralement attribués a
I'Orient. De son coté, la buena familia accorde une grande importance a
son passage par Livourne apres I’Espagne. Pour se valoriser soi-méme, on se
cherche une justification dans le passé, en épinglant une différence au sein
méme de Porigine commune. Les Canetti venaient sans doute d’Espagne
comme les Arditti, mais leur installation en Turquie les aurait orientalisés,
gommant en quelque sorte le glorieux caractére ibérique que le passage par
I'Ttalie aurait préservé, quand il ne lui aurait pas ajouté de nouveaux titres
de gloire.

Le grand-pére Canetti fait pourtant trembler ce stéréotype: «Il avait
tout de I'Oriental et, cependant, il était toujours en mouvement»*. Doté
d’un regard percant et d'un dynamisme a toute épreuve, son petit-fils le
décrit comme un grand séducteur capable de capter l'attention des autres
par sa voix, son bagout, sa vantardise, son exubérance, sa sentimentalité
débordante et ses talents de conteur. Canetti précise qu’il était une figure
respectée 2 Routchouk, et il est probable que le caractere multi-ethnique de la

1. E. Canetti, Histoire dune jeunesse. La langue sauvée, 1905-1921, in Ecrits
autobiographiques, op. cit., p. 6-7.

2. Ibid., p. 101.
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Bulgarie ait neutralisé I'exigence de conformer uniment son comportement
a un modele occidental. Cependant le coté excessif de ce «maitre sorcier»'
détonne lorsqu’il vient rendre visite & Mathilde et ses fils & Vienne, il fait
honte au jeune garcon quand il fanfaronne en prétendant «parler a chacun
dans sa langue»® qu’il prononce de fagon bizarre et commet un nombre
impressionnant de fautes. Ou encore, devant un geste graveleux de son
grand-pere sur une serveuse a Ziirich, le jeune homme lui fait remarquer
qu«on n’était pas & Vienne ici, mais en Suisse»’. Dans un pays ou il faut
bien se tenir, la visibilité et I'exubérance débordante du grand-pére Canetti
viennent souligner la contrainte intérieure exigée par le désir d’assimilation.
Nul doute cependant que Canetti préfere ce personnage haut en couleur au
grand-pere Arditti qui manifeste au plus haut point l'orgueil de caste, alors
que le grand-pere Canetti «était riche, mais pas fier du tout»*.

On reconnait de nombreux aspects de la relation établis/marginaux dans
la description par Nadine Vasseur des relations entre les Juifs ashkénazes du
Sentier et les Juifs sépharades venus d’Afrique du Nord en France dans les
années 1960. Bien que 'installation des premiers soit relativement récente
— elle date de l'entre-deux-guerres ou de I'immédiat aprés-guerre — le critere
d’ancienneté (on était la avant) joue dans leur relation aux autres, mais il
est moins déterminé par le nombre d’années ou de siecles de présence, que
par le fait que les ashkénazes « n'en sont plus a se battre et ont eu le temps
de sembourgeoiser». Lintrus ici est plus proche de la figure du parvenu
de Routchouk que de I'Ostjude de Berlin, mais comme tous les intrus il
géne les installés par ses maniéres, par sa facon de se comporter, ravivant
ainsi les souffrances dues a leur propre exigence de self-control. Pensant a
leur fagon de faire du commerce, un des commercants d’origine tunisienne
le reconnait: «les Juifs ashkénazes (...) ne pouvaient pas supporter nos
manicéres de faire». Cette non-tolérance va bien au bien au-dela des seules

1. Ibid., p. 304.
2. Ibid., p. 102.
3. Ibid., p. 305
4. Ibid., p. 101.

5. Nadine Vasseur, 36 rue du Caire. Une histoire de la confection, réédité en méme temps
qu’un texte de son pére, Guy Vasseur, D’Alexanderplatz au Sentier, Paris, Petite Egypte,
2019, p. 150.
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pratiques commerciales, et N. Vasseur, un peu a la maniére de 'enquéteur de
Winston Parva, nous fait comprendre comment un stéréotype se construit
a partir de la circulation d’anecdotes qui le conforte, en l'occurrence le luxe
de tel mariage ou de telle bar-mitsvah extravagante, les Rolex, les Ferrari
et les Porsche, tout en remarquant que, comme tout stéréotype, il néglige
le caractere hétérogene de ceux qu'il prétend rassembler. La composante
commune de toutes ces anecdotes, c’est leur insistance sur la facon quiont
les sépharades d’attirer 'attention sur soi: ils «se font remarquer» — ils ne
sont pas simplement visibles a I'ceil d’autrui, ils y mettent du leur pour étre
vus — alors que « “Ne pas se faire remarquer” (est) un véritable leitmotiv»
chez les ashkénazes'.

Comme dans les autres relations insiderloutsider, il arrive aux ashkénazes
de valoriser moralement leur propre groupe en mettant I'accent, puisquon
est dans un quartier de commerce, sur leur correction, leur sérieux, leur
sens de I’économie, voire I’honnéteté dans les affaires, par contraste avec ce
quouvertement ou par allusion ils désignent comme la filouterie des autres.
Mais a la différence de Winston Parva, ce type de jugement est énoncé
avec précaution, presque a voix basse: quand il s’agit d’aborder la question
des «pratiques peu recommandables» voire scandaleuses de certains
commergants du Sentier, cest le vieux précepte du «laver son linge sale en
famille» 2 qui retient de trop y insister. Ce qui pese ici est un sentiment
maintenu de la précarité d’'une installation que d’aucuns sont toujours préts
a contester; il est la principale raison pour laquelle il faut éviter d’attirer
l'attention sur soi.

Certes 'un des anciens du Sentier se demande s’ils ne sont pas en train
d’avoir honte des séfarades comme les Juifs francais avaient honte d’eux dans
les années trente, mais leur exigence de self-control a directement  voir avec
'expérience toute récente d’un antisémitisme meurtrier. Ce qui n'empéche
pas certains rescapés de lutiliser en interne, pourrait-on dire, pour justifier
la prétendue plus haute moralité du comportement de son propre groupe,
insinuant que si les autres sont comme ils sont, cest qu’ils n’ont connu ni les
pogroms, ni les camps.

1. Ibid., p. 151, 152.
2. Tbid., p. 161.
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II — D’un sens obstiné de la solidarité a I’idéalisation des Juifs
authentiques

Dans tous les cas plutdt disparates que je viens d’évoquer, les installés
se sentent menacés dans leur intégration par une espéce d’affirmation de
soi naive des nouveaux arrivants, une caricature stéréotypée n’étant jamais
dépourvue rapport avec la réalité des comportements. Nous avons vu que
pour parer a la menace que ceux-ci font peser sur une intégration que les
installés payent d’un self-control sévere, les insiders développent un charisme
collectif («nous») fondé sur la disgrice qu’ils prétent aux autres («eux»).
Pour N. Elias, ces représentations, qui engagent la facon dont I'identité
collective d’'un individu fait intimement partie de son identité personnelle,
correspondent a une relation de pouvoir spécifique. Le pouvoir des installés
n'est pas un pouvoir direct sur les marginaux, mais un pouvoir de disposer
de ressources qui leur sont de facto inaccessibles. A Winston Parva il sexerce
comme un contrble des affaires publiques par les vieilles familles qui
monopolisent les postes de responsabilité dans la vie associative locale (clubs,
municipalité, paroisse, fanfare, comité de bienfaisance, etc.). Supposant des
rapports d’entre-connaissance hérités d’'un passé commun, il renforce la
cohésion de leur groupe. Les nouveaux n’ayant pas de passé commun sur
place, leur structure sociale est plus anomique, ce qui les rend impuissants a
contrer le pouvoir des anciens et a les maintenir dans I'exclusion.

Jai évoqué plus haut la facon dont les installés s’évertuaient a éviter
tout contact trop étroit avec les marginaux. Plus précisément, un seul type
de contact, et par la d’acceptation des nouveaux par les anciens, aurait pu
étre toléré 3 Winston Parva, si les nouveaux s’étaient comportés « comme
des gens qui avaient besoin d’étre secourus (et) s’étaient placés sous leur
aile, s’ils s’étaient contentés de la place inférieure» qui leur revenait. Elias
et Scotson parlent au conditionnel, car les Londoniens de la premiere
génération du lotissement ne s’y sont pas résolus, tandis qu’a la deuxi¢me
génération qui avait vécu le rejet des habitants du «village», une partie des
jeunes y répondaient en éprouvant «un malin plaisir 2 faire les choses qu'on
leur reprochait»'.

Se placer sous l'aile des Juifs installés, c’est en revanche ce que firent dans
leur ensemble les Ostjuden fuyant vers 'Ouest la pauvreté et les pogroms a la

1. Ibid. p. 53.
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fin du XIXsiecle, puis les bouleversements politiques advenus en lien avec la
Premiere Guerre mondiale. S. Aschheim rappelle 'ambiguité de I'intention
des premiers lorsqu’a partir de la fin du XIX¢ siecle ils mirent en place
une série d’'organisations de secours en direction de leurs coreligionnaires
(Glaubensgenossen). D’'un coté, a cause du fossé culturel qui s’était creusé avec
les Ostjuden, la seule relation que les Juifs installés furent en mesure d’établir
avec eux était de type philanthropique et paternaliste. Non seulement elle ne
réduisait pas la distance sociale et culturelle des Juifs assimilés par rapport a
ceux qu’ils aidaient, mais elle était, de plus, fondamentalement inégalitaire,
car, selon l'expression de Hannah Arendt, «le paria (se faisait) Schnorrer»'.
D’un autre c6té, la philanthropie témoignait de la persistance d’'un «sens
obstiné de la responsabilité collective juive» et de ce que «la dissociation
d’avec les Juifs de ’Est n’a jamais été totale»”. D’apres le beau titre du livre
de S. Aschheim, ceux-ci ont toujours été pergus a la fois comme brothers et
comme strangers. Certes ils représentaient une menace pour l'intégration
des Juifs installés, que nombre d’entre eux voulaient conjurer en favorisant
I’éducation des autres et en leur portant secours, mais leur présence ravivait
aussi leur mémoire de la persécution quavaient subie leurs peres et la fidélité
qu’ils leur devaient. Jusqu'a la période de la République de Weimar, cette
ambivalence n’a jamais cessé, bien que pour la plupart des Juifs libéraux qui
soccupaient, surtout apres la guerre de 14-18, des organisations de secours,
ce soient la menace qu’ils représentaient, la tendance a leur attribuer la
montée de I'antisémitisme, et laffirmation désespérée de leur germanité qui
I'emportaient.

A un niveau individuel, nest-ce pas la condescendance du protecteur
qui se sent supérieur A son pauvre protégé, associée a la persistance d’'une
responsabilité juive envers lui quexprime Mathilde Canetti? Sans entrer
ici dans la grande complexité de la relation de Canetti a sa mére, notons
seulement qu'il indique dés le début de La Langue sauvée le caractere
contradictoire du message de sa mere: d’un coté, «nourrie des littératures
des différentes langues de culture qu'elle maitrisait», elle était animée d’un
«désir d’universalité » ; mais, d’'un autre coté, Elias est géné par la coexistence

1. Hannah Arendt, «Le Juif comme paria: une tradition cachée», in Ecrits Juifs, trad. S.
Courtine Denamy, Paris, Fayard, 2011, p. 445.

2. Brothers and Strangers, op. cit., p.17.

Plurielles numéro 22 — Le Juif et I"Autre 69



de ce désir avec '«étroitesse d’esprit» de son orgueil de caste «qui ne se
définissait pas uniquement par l'origine espagnole, mais aussi par 'argent».
Poussant a bout le «désir d’universalité» éveillé par l'acces a la littérature
transmis par sa mere, Canetti va plus loin quelle et se révolte contre la
mentalit¢ commercante de sa famille, tout en refusant de «prendre au
sérieux» ! toute attitude qui en reviendrait a se sentir de naissance supérieur
a qui que ce soit.

On retrouve chez Canetti la distance d’avec leur milieu juif d'origine, qui
pourra aller jusqu’a la franche révolte, de toute une génération d’intellectuels
juifs d’Europe centrale surtout apres la guerre de 14-18. En Allemagne, et
cela fut partagé par les sionistes allemands, cela prit la forme d’une remise en
question du progressisme libéral des Juifs assimilés qui leur faisait percevoir,
selon N. Elias, «la discrimination et la stigmatisation du groupe auquel nous
appartenions (...) comme a travers un voile», antisémitisme apparaissant
comme «le fait d'une minorité de gens, pour la plupart sans éducation et/ou
peu cultivés, que 'on pouvait considérer avec une sorte de condescendance,
une sorte de contre-stigmatisation»’. Remise en question aussi du mode
de vie bourgeois des Juifs assimilés et de leur paternalisme a 'égard des
Juifs pauvres qui dépasse d’ailleurs la seule sphere germanique lorsqu’ils
sont dénoncés par Bernard Lazare’. Remise en question encore de la fagon
méme dont les Juifs assimilés vivaient le judaisme. On pourrait retrouver
chez Kafka, Scholem et bien d’autres ce jugement de Canetti sur la facon
purement formelle dont les Juifs sépharades de Routchouk pratiquaient le

1. La Langue sauvée, op. cit. p. 6. Ce qui nempéche pas Canetti de reconnaitre que,
méme dans ce milieu essentiellement préoccupé d’affaires commerciales, un respect
proprement juif pour la chose écrite perdurait, que ceux qui choisirent des carrieres
littéraires ou intellectuelles perpétuaient a leur maniére.

2. Norbert Elias par lui-méme, op. cit., p. 156. Ayant émigré en Angleterre en 1935,
N. Elias conjure ses parents, venus lui rendre visite en 1938, de venir s’y installer. Ils ne
purent s’y résoudre, son pére décede en 1940 et sa mere est déportée a Auschwitz 'année
suivante.

3. «La démoralisation d’un peuple de pauvres et de persécutés, recevant la sportule
de ses riches et ne s'étant révoltés que contre la persécution venue du dehors et non
contre I'oppression du dedans. Révolutionnaires dans la société des autres et non dans
la sienne. Ayant la béate admiration de ses riches, dont les honneurs rejaillissent sur le
pauvre. Encore aujourd’hui dans les journaux juifs, on note les privilégiés qui arrivent aux

honneurs» (B. Lazare, Le Fumier de Job, Strasbourg, Circé, 1990, p. 78).
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judaisme: ils sont «croyants (et) donc trés attachés a la communauté»',
ils respectent les rites, disent les prieres, mais sans les comprendre. Et ce
n'est pas l'enseignement de I’école talmudique que Canetti doit suivre a
Vienne sur I'injonction du grand-pere Canetti qui arrangera les choses: «on
apprenait bien a lire I'hébreu et & Anonner couramment les pri¢res figurant
dans les livres. Mais on ne savait pas ce que signifiaient les mots qu'on lisait
et nul ne songeait a nous les expliquer»*.

Comme le révele S. Aschheim, la critique radicale de la vie juive en
Allemagne, surtout apres la guerre de 14-18, saccompagna chez certains d’'un
retournement de la figure de I'Ostjude qui de négative devint intégralement
positive, jusqu'a devenir l'objet d’un véritable culte. Les circonstances
historiques en furent occupation par armée allemande de larges territoires
al’Est ot les Juifs allemands qui y étaient incorporés découvrirent un monde
juif encore intact malgré la pauvreté et I'oppression, mais aussi apres la
guerre le peuplement de quartiers entiers par un grand nombre de réfugiés,
ol on les voyait maintenir leur culture juive, dans leur langue, leur vétement
et leurs traditions religieuses.

Canetti qui vivait 2 Vienne ne dit rien de particulier sur Leopolstadt, et
I’on peut imaginer que dans son expérience premicre, les marginaux que
rejetaient les établis de Routchouk étaient des parvenus peu susceptibles
de susciter de la compassion, tout en étant beaucoup plus proches des
établis que ne Iétaient les Ostjuden pour les Juifs de I'aire germanique. Les
horreurs de la guerre de 14-18 inciterent par ailleurs un certain nombre
d’entre eux a une remise en question radicale de la modernité technique,
sapant définitivement la foi dans les idées libérales de progreés de ’humanité
que les Juifs assimilés avaient adoptée dans leur majorité. Cette remise en
question prit souvent la forme romantique d’une recherche de communauté
contre I'anonymat et I'individualisme modernes, ainsi que d’une quéte
de spiritualité opposée a l'esprit positiviste et matérialiste de leur société.
La religiosité et la ferveur des Juifs de I'Est leur apparaissaient comme
la manifestation d’un judaisme substantiel et vibrant. A I'encontre de la

1. La langue sauvée, op. cit., p. 5. Pour Kafka, voir en particulier la « Lettre au pére», trad.
M. Robert, Préparatifs de noces a la campagne, p. 238-241. Pour Scholem, voir De Berlin
a Jérusalem, trad. S. Bollack, Paris, Albin Michel, 1984.

2. Ibid., p. 100.

Plurielles numéro 22 — Le Juif et I"Autre 71



retenue des Juifs assimilés, leurs relations étaient chaleureuses et fraternelles,
ils étaient porteurs d’'une véritable communauté, ils étaient le peuple juif
authentique. S. Aschheim consacre un chapitre entier a la figure du hassid
popularisée par Martin Buber, et reconnait, a des degrés différents, le
déploiement de cette disposition d’esprit chez un grand nombre d’auteurs,
qu’ils aient été sionistes comme Buber et Scholem, ou pas, comme Landauer,
Kafka, Rosenzweig et méme Alfred Doblin'.

S. Aschheim interroge cependant le type de rencontre dont il sest agi et
se demande si, malgré cette idéalisation et méme a cause d’elle, 'extériorité
n’a pas été maintenue quand méme, au sens ou elle n’était pas sous-tendue
par de réelles interactions sociales, le contre-mythe étant 'image inversée
du mythe. Les solides liens communautaires, la solidarité émotionnelle,
attribués en particulier 4 la minorité juive venue de I'Est en Allemagne
était en grande partie une projection. Les difficultés de ’émigration avaient
plutdt donné lieu a un processus d’atomisation, proche de ce que N. Eljas
releve & Winston Parva, ainsi quune forte tendance au rejet du passé
ainsi qu'a une sécularisation totale. De plus, les Juifs de ’Est n’ont jamais
réussi 2 monter des organisations unifiées de défense de leurs intéréts, et se
sentaient plutdt désespérément impuissants, sens désespéré d’impuissance
et aliénés. Comme un éditorial paru a I’époque dans le journal en yiddish
Der Ostjude I écrivait: « Nous sommes une Galut dans la Galut, qui dépend
lamentablement du bon vouloir des autres »”.

Apres la Shoah, il n'est plus rien resté de cette situation en Allemagne,
le monde des Juifs de Routchouk a disparu et, méme §’ils continuent de
faire encore écho en nous, les préjugés que nous ont transmis nos familles
elles-mémes issues de mondes disparus, perdent de leur force. En revanche,
Israél est un pays exclusivement constitué de relations entre autres, entre
autres juifs, leur altérité réciproque étant appelée a étre transcendée
par une nouvelle identité, dont nous savons aussi qu'elle est tout aussi
constitutivement traversée par les tensions et des conflits entre ces altérités
héritées de la diaspora. Les tensions ont parfois pris des formes inattendues,
quand, par exemple, les Juifs allemands fuyant le nazisme dans la Palestine

1. Voir en particulier le chapitre 6, «From rationalism to myth. Martin Buber and the
reception of Hasidism » et le chapitre 8, « The cult of the Ostjuden. The war and beyond ».

2. Ibid., p. 247-248. Galut est le terme hébreu pour dire I'exil.
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mandataire sont devenus des Yekkes aux yeux des Ostjuden qui avaient pris
la téte de la construction du pays'.

Il est probable quen France l'arrivée des Juifs d’Afrique Nord aura été
la derniére fois que des Juifs installés auront été confrontés a des Juifs
marginaux. Si une grande partie des Juifs de France sont issus de différentes
vagues d’immigration, ils ne sont plus, dans leur ensemble, en position
d’étre les nouveaux immigrés. N. Vasseur note elle-méme que les relations
entre les Juifs du Sentier quelle décrit 4 la fin des années quatre-vingt sont
en pleine évolution. Comme I'un de ses interlocuteurs le déclare, la tendance
des ashkénazes a se draper dans leur supériorité morale a d’autant mieux
fonctionné qu’«au début (les séfarades) avaient une forme de respect pour
les ashkénazes et pour tout ce que nous avions subi», mais il précise entre
parentheses: « Cela a changé par la suite»*. Le méme nous fait comprendre
a quel point le Sentier a été un laboratoire d’interactions sociales ot les uns
ont été transformés par les autres et réciproquement. Les relations entre
ashkénazes et séfarades d’Afrique du Nord en France ne sont pas — ou
plus — des rapports de philanthropie et on ne constate pas — ou plus — de
monopole des postes institutionnels de la communauté par les ashkénazes
installés. Indépendamment des tensions liées a la visibilité et a 'éthos des
nouveaux venus, nous sommes confrontés aujourd’hui a une revendication
de visibilité associée au choix que font certains d’une socialité organisée
autour d’une stricte orthodoxie religieuse. Une telle altérité revendiquée tant
par rapport aux non-Juifs que par rapport aux autres Juifs et qui peut aller
jusqu'a un séparatisme excluant, reconduit d’'une maniere nouvelle notre
interrogation sur ce que cela signifie d’étre juif aujourd’hui et sur la facon
dont nous entendons vivre notre propre judéité dans la France et le monde
d’aujourd’hui.

1. Cf. Nathan Friedenberg, « The reversed hierarchy. Ostjuden and Yekkes in mandatory
Palestine», En ligne: https://www.academia.edu/7503688/The_Reversed_Hierarchy_
Ostjuden_and_Yekkes_in_Mandatory_Palestine

2. 36, rue du Caire, op. cit., p. 155.
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