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Entre autres
Quelques déclinaisons juives de la relation 

insider/outsider

Martine Leibovici

Nous sommes en 1915 à Vienne. Elias Canetti a dix ans, il rentre de 
l’école avec son ami Schiebl, fils d’un général autrichien. Il se souvient :

« Un jour, dans le quartier du Schütell, nous passâmes à proximité du 
pont de chemin de fer qui enjambe le canal du Danube. Un train bourré de 
monde était arrêté dessus. Les wagons de marchandises alternaient avec les 
wagons de voyageurs ; tous étaient pleins de gens debout, serrés les uns contre 
les autres et qui nous regardaient de là-haut, silencieux, sur le qui-vive. “Ce 
sont des Galiciens”, dit Schiebl. Et après un moment de réflexion employé à 
éviter le mot “Juif” : “Des réfugiés galiciens” (…). Avec leurs cafetans noirs, 
leurs tresses sur les tempes et leurs chapeaux bizarres, on les distinguait 
aisément dans la foule (…). Par égard pour moi il tâchait de ne pas céder à la 
répulsion que ces gens lui inspiraient (…). Je me tenais là, comme enraciné ; 
et lui, il restait planté à côté de moi, conscient de mon effroi. »1

Trois types d’altérités sont en jeu dans cette scène de rencontre emblématique : 
l’altérité des « réfugiés galiciens » pour Schibel, celle de Canetti pour celui-ci, 
celle des Juifs à caftan, tresses et chapeaux bizarres pour Canetti. 
1. Elias Canetti, « Histoire d’une jeunesse. La langue sauvée », trad. M.-F.  Demet, 
Écrits autobiographiques, Paris, Albin Michel, 1998, p. 131. Pendant la Première Guerre 
mondiale, de nombreux Juifs de l’Est, se réfugient à Vienne à l’approche des Russes et 
s’installent dans le quartier de Leopolstadt.
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Ayant jusque-là vécu sa relation avec son ami sous le signe de la similitude, 
Canetti se rend compte que ce dernier ne le considère pas exactement 
comme son semblable ; en même temps, ces Juifs autres lui sont d’emblée 
étrangers, mais d’une autre manière que le seraient un Anglais, un Italien 
ou un Japonais, car leur rencontre réveille un sentiment de proximité 
insupportable avec une altérité qu’il découvre autant qu’il la rejette. Un peu 
plus tard, le jeune Elias raconte à sa mère qu’en revenant de l’école avec son 
camarade Kornfeld, ils avaient été interpellés par un garçon qui leur avait 
lancé : « Pourriture de youpin ! ». Mathilde Canetti indique alors à son fils 
que « cela s’adressait à Kornfeld et pas à toi », parce que, avait-elle poursuivi, 
« étant des sépharades espagnols nous valions mieux que les autres »1. Elle 
n’incite cependant pas Elias à se désolidariser de Kornfeld, mais lui suggère 
d’adopter une attitude chevaleresque en l’accompagnant partout afin de le 
protéger.

Ceux que Schiebl nomme avec précaution des « réfugiés galiciens » – 
premier type d’altérité de la scène – sont véritablement des étrangers pour ce 
fils de général autrichien. Mais d’où vient la gêne qu’il éprouve à prononcer 
le mot « juif » en présence de son ami Elias dont il sait tacitement qu’il l’est 
aussi ? On peut l’éclairer à l’aide de la théorie des rapports entre groupes 
établis et marginaux de Norbert Elias, qu’il a développée dans un essai rédigé 
à partir de l’enquête menée par John Scotson à la fin des années 50 à Winston 
Parva. Dans cette banlieue d’une grande ville industrielle des Midlands en 
Angleterre, les habitants du « village » ou du vieux quartier, issus de familles 
installées là avant l’arrivée des habitants de l’autre quartier, lotissement plus 
récent, car construit à cette occasion, considèrent toujours ces derniers, 
pourtant ouvriers et anglais eux aussi, comme des intrus, des outsiders, des 
gens d’ailleurs, dotés de toutes sortes de caractéristiques négatives. Alors que 
la plupart des habitants du lotissement en étaient natifs, l’origine de leurs 
familles – des ouvriers ayant tout perdu dans les bombardements de Londres 
en 1940 et venus travailler dans une usine produisant pour les forces armées 
– pèse encore dans la représentation et les pratiques des vieilles familles. N. 
Elias dit lui-même que c’est son expérience de Juif en Allemagne qui lui a 
inspiré la théorie par laquelle il rendra compte de ce phénomène, et la gêne 
de Schiebl témoigne de ce que, malgré l’assimilation culturelle et donc une 
certaine similitude entre Juifs et Autrichiens, une altérité des Juifs perdure, 

1. Ibid.
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héritée selon N. Elias de leur marginalité dans les sociétés des États chrétiens, 
déjà traversées par des divisions entre groupes établis et groupes marginaux 
exclus et stigmatisés. C’est pourquoi « le seul terme de juif avait des relents 
méprisants et injurieux, un peu comme le mot nigger en anglais »1. 

Cependant l’effroi ressenti par le jeune élève brillant qu’était Canetti, 
féru, sous l’influence de sa mère, de littérature allemande et universelle, 
révèle une division insider/outsider à l’œuvre entre les Juifs eux-mêmes. 
La mère de Canetti l’exprime lorsque, pour le rassurer, elle désigne son 
camarade juif – polonais peut-être, ashkénaze à coup sûr – comme la seule 
cible de l’antisémitisme. Pourtant, bien que la scène se passe à Vienne, le 
« charisme collectif » qui ressort de ce qu’elle dit, c’est-à-dire, selon Norbert 
Elias, la croyance à la vertu et à la grâce infuse de son propre groupe dont 
la contrepartie est toujours « la disgrâce que l’on prête aux autres »2, n’est pas 
celui que les Juifs allemands et autrichiens avaient coutume de s’attribuer 
quand ils se comparaient à ceux qu’ils appelaient les Ostjuden. Il renvoie à une 
relation établis/marginaux qui divise les Sépharades de Bulgarie eux-mêmes 
entre ceux qui se considèrent comme originaires en droite ligne d’Espagne 
et ceux qui ont fait un détour par la Turquie. À la même époque on retrouve 
le même genre de division entre les Israélites français et les immigrés juifs 
polonais ou roumains, mais aussi dans la France des années soixante entre les 
Juifs ashkénazes et les Juifs d’Afrique du Nord, dans ma famille maternelle 
originaire de Bucarest qui s’enorgueillissait de parler l’allemand et non ce 
yiddish dont l’accent s’entendait chez ma grand-mère paternelle, division 
qu’exprimait aussi ce sépharade d’Égypte que ma grand-tante maternelle 
avait épousé malgré les préjugés familiaux sur les Schwarze, quand il 
évoquait sa propre origine égyptienne en commençant ses phrases par : 
« Nous autres, étrangers de marque ». La relation insider/outsider qui s’établit 
si souvent entre les autres que sont les Juifs pour les non-Juifs, présente de 
nombreux points communs avec les représentations et les attitudes relevées 
par N. Elias à Winston Parva, en particulier l’importance que prennent les 
façons de se comporter, les manières, des outsiders. Mais lorsqu’on est juif, 
la représentation de soi comme groupe installé est autrement plus fragile 

1. Norbert Elias, Norbert Elias par lui-même, trad. J.-C.  Capèle, Paris, Hachette, 
« Pluriel », 2013, p. 153.
2. Norbert Elias, John L. Scotson, Logiques de l’exclusion, trad. P.-E. Dauzat, Paris, Agora, 
2001, p. 223.
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et, de plus, la frontière entre insider et outsider n’empêche pas le sentiment 
d’une responsabilité des premiers à l’égard des seconds, la mise en œuvre 
d’une solidarité, ce que Mathilde Canetti finit, malgré tout, par transmettre 
à son fils. Historiquement elle a pu prendre une forme philanthropique, 
qui fut critiquée par des générations de jeunes Juifs ne se reconnaissant 
pas dans les milieux assimilés qui les avaient vu naitre, ceux-ci développant 
un mouvement inverse d’idéalisation des outsiders considérés comme les 
Juifs substantiels que leurs parents n’étaient plus. Non seulement la relation 
établis/marginaux se décline différemment lorsqu’insiders et outsiders sont 
juifs, mais elle est différente aussi selon le lieu ou l’époque où on la remarque, 
les mêmes pouvant aussi se retrouver insiders ou outsiders selon les contextes. 
Il est probable que cette relation a été radicalement transformée après la 
Shoah et la création de l’État d’Israël.

I – Le Self-control et la disgrâce que l’on prête aux autres
L’un des thèmes principaux des potins qui circulaient dans le vieux 

quartier de Winston Parva à propos des habitants du nouveau concernait 
leur supposée saleté ainsi que leur façon de se comporter : ils se tenaient 
mal. La préférence va aux anecdotes dont les héros mènent une vie digne et 
respectable et se conforment aux règles implicites de la bonne tenue tout en 
confortant dans leurs propos les clichés dépréciatifs sur les autres1. Si dans 
un groupe qui s’auto-représente comme plus vertueux, la question du mode 
de vie relâché des autres est un thème si prépondérant, c’est que l’éthos de ces 
derniers ravive la contrainte intérieure nécessaire au contrôle de ses propres 
affects et l’injonction au conformisme exigé par la soumission aux normes 
du groupe installé. Selon la forte expression de N. Elias, il faut « serrer les 
rangs » et pour cela éviter tout contact étroit avec les membres de l’autre 

1. Florilège : « ils n’ont pas les mêmes valeurs », ce sont « des gens de l’East End », « ils 
n’ont pas d’autorité sur leurs enfants ». En revanche : « les gens d’ici ne se disputent pas, ils 
ne font pas d’histoires ». N. Elias précise bien que c’est toujours une minorité qui jette une 
ombre sur tout le quartier. Un trait courant des relations entre établis et marginaux est 
« une distorsion pars pro toto dans des directions opposées (…) : il y a toujours un élément 
ou un autre pour prouver que son groupe est “bon” et que l’autre est “mauvais” » (Logiques 
de l’exclusion, op. cit., p. 40). De même, la dynamique du commérage va toujours « dans le 
sens de l’image la plus favorable, la plus flatteuse de son groupe, et dans le sens de l’image 
la plus défavorable, la plus désobligeante pour les marginaux indociles » (p. 210).
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groupe1. Cette soumission est la contrepartie de la fierté et de la gratification 
narcissiques que procure à chacun l’appartenance au groupe des installés, 
renforcées en permanence par le soutien de son l’opinion publique. De là 
le courage qu’il faut pour se défaire des préjugés partagés et l’opprobre que 
doit supporter celui ou celle qui s’écarte, parfois sans l’avoir cherché, des 
normes communes2. 

L’enquête sur les habitants du nouveau quartier de Winston Parva montre 
qu’ils ont tendance à intérioriser les préjugés négatifs qui pèsent sur eux. 
Pourtant, lorsqu’il évoque la relation établis/marginaux qui altérisait les Juifs 
en Allemagne, N. Elias note que, dans son expérience, la majorité d’entre 
eux n’avaient pas du tout une image dévalorisée d’eux-mêmes. Certes ils 
souffraient de leur marginalisation ainsi que des injures et des accusations qui 
les visaient, mais « elles n’atteignaient pas la substance du sentiment que l’on 
avait de sa propre valeur ». Non sans raison, N. Elias attribue cette résistance 
à la longue tradition des Juifs comme « peuple du livre, qui accorde une 
valeur particulièrement élevée au travail intellectuel »3. On peut cependant 
poursuivre son analyse en montrant que ce sentiment devait aussi quelque 
chose à une disgrâce qu’ils prêtaient à d’autres Juifs, la contrepartie de cette 
auto-valorisation comparative étant aussi une exigence de self-control. 

Comme le montre Steven Aschheim, si l’expression Ostjuden s’est répandue 
au tournant du XIXe et du XXe siècles, le stéréotype qu’elle charriait datait 
du XVIIIe et était le corollaire de la diffusion des Lumières et de l’idéal 
de Bildung parmi les Juifs, qui joignait l’exigence de se comporter d’une 
certaine façon à un accès à la connaissance, à la littérature et aux arts. Cet 
idéal s’est répandu en même temps qu’un processus d’embourgeoisement 
et de modernisation qui s’est d’emblée effectué par contraste avec d’autres 
manières attribuées à la figure du « Juif de ghetto », qui désignait par 
exemple les habitants du quartier juif de Francfort, ceux qui vivaient aux 

1. Ibid., p. 46.
2. Ainsi une femme qui avait récemment emménagé dans le « village » a été frappée 
d’ostracisme par ses voisins, parce qu’un jour de grand froid, elle avait fait une chose qui 
ne se faisait pas : inviter les éboueurs à prendre le thé » (Ibid., p. 140.)
3. Norbert Elias par lui-même, op. cit., p. 154-155. Comme à Winston Parva, « l’image 
auto-valorisante du “‘nous’” se forge “sur le modèle de la minorité des meilleurs” et celle 
des plus mauvais sur celui de “la minorité des ‘ils’ » (Ibid. p. 155).
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confins de la Prusse ou dans la zone de résidence en Russie. Ces Juifs étaient 
réputés ignorants, « bruyants, grossiers et sales »1, leur religiosité apparaissait 
comme pinailleuse et superstitieuse et la langue qu’ils parlaient produisait 
une impression désagréable de jargon, que Mendelssohn lui-même déplorait 
comme étant un facteur d’immoralité. Être moderne c’était avoir troqué le 
caftan contre la cravate, parler, bien évidemment, allemand, mais ni trop 
fort ni avec les mains, avoir le sens de la beauté, être salonfähig, présentable 
dans le beau monde, bref ne plus être ni visible ni audible comme juif – 
ce qui, il faut le préciser, n’a pas voulu dire abandonner le judaïsme, mais 
le réformer. Il s’agissait bien de self-control, d’intériorisation de nouvelles 
normes de comportement devant refouler les anciennes2. 

Entre les Juifs en voie d’assimilation et leurs autres, il ne s’est pas agi tout 
de suite d’une relation établis/marginaux à proprement parler, car ils étaient 
encore très proches de ces « Juifs de ghetto » dans le milieu duquel un grand 
nombre d’entre eux étaient encore nés (Mendelssohn par exemple), mais dont 
ils étaient justement en train de s’extraire. Aussi les autres représentaient-ils 
pour eux un passé à dépasser, et ils se proposaient d’œuvrer à leur éducation, 
la particularité du mouvement d’assimilation en Allemagne ayant été de 
valoriser la culture, comme cela ressort du témoignage de N. Elias lui-même. 
Une relation établis/marginaux – où l’ancienneté dans la place comptait 
pour quelque chose – ne s’est installée qu’à partir des années 1880, quand 
de très nombreux Juifs chassés par la misère et les terribles pogroms qui 
sévissaient en Russie vinrent se réfugier en Allemagne et peupler des quartiers 
entiers de Berlin (Scheunenviertel) et de Vienne (Leopoldstadt). De leur 
côté, les Juifs allemands avaient maintenant l’impression que le ghetto était 
loin et qu’ils étaient durablement installés, intégrés et germanisés, jusqu’à 
ne se distinguer des Allemands que par une religion dont les réformateurs 
avaient rapproché les rites des offices protestants. Dès lors, la rencontre entre 
ceux-ci et les Juifs venus de l’Est – désormais nommés Ostjuden – révélait 

1. Steven Aschheim, Brothers and Strangers. The East European Jew in German and 
German-Jewish consciousness, 1800-1923, University of Wisconsin Press, 1982, p. 3.
2. S. Aschheim cite l’ouvrage d’un pédagogue réformateur, Anton Rée, qui engageait 
les Juifs à reconfigurer complètement leurs gestes et leurs façons de se comporter. Il 
fallait se « gentiliser » selon la formule « Es ist doch gar zu ungentil, ein Jude zu sein  ! » 
(Die Sprachverhältnisse der heutigen Juden im Interesse der Gegenwart und mit besonderer 
Rücksicht auf Volkserziehung, 1844, cité p. 10).
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le fossé culturel qui s’était creusé entre eux. S’ils réactivaient le stéréotype 
du juif de ghetto, les nouveaux arrivants étaient maintenant perçus comme 
des étrangers plus que comme des frères. S. Aschheim cite un texte de 
Jacob Wasserman décrivant ce qu’il éprouvait au contact de Juifs polonais 
ou galiciens : une certaine sympathie faite d’émotion, d’amusement, de 
pitié ou de tristesse, mais aucune parenté (ils ne sont ni des frères ni des 
parents), ils lui sont étrangers de part en part, quand ils ne le dégoûtent 
pas1. Cependant, le fait même que Wasserman décrive ses sentiments sur le 
mode de la dénégation (je n’éprouve ni fraternité ni parenté) indique bien 
que ces étrangers le concernent d’une manière spécifique qui met en danger 
sa position d’installé et révèle la fragilité de cette installation, en une époque 
de montée d’un antisémitisme prompt à soupçonner le Juif salonfähig de 
dissimuler le Juif en caftan qu’il serait fondamentalement resté. 

À lire Canetti, l’antisémitisme qu’il découvre à Vienne était quasi 
inexistant dans le Routchouk multi-ethnique de son enfance, où, à côté 
des Juifs, vivaient des Bulgares, des Turcs, des Arméniens, des Grecs, des 
Albanais et des Tsiganes. Chaque population avait sa propre langue – dont 
le judéo-espagnol pour les Juifs – mais l’atmosphère bruissait de l’écho des 
autres langues. On en parlait soi-même plusieurs, et ce multilinguisme était 
source d’un orgueil quelque peu méprisant pour ceux qui, comme les paysans 
bulgares, n’en parlaient qu’une. Lorsqu’il évoque le milieu de commerçants 
aisés dont il est issu, Canetti se souvient de leur « mentalité espagnole » 
qui leur faisait regarder les autres Juifs « de haut, avec un sentiment de 
naïve supériorité ». « Un mot invariablement chargé de mépris, ajoute-t-il, 
était le mot “Tudesco”, désignant un Juif allemand ou un Ashkénaze », et 
à cause de ce préjugé « il eût été impensable d’épouser une “Tudesca” ». 
Cependant ce que Canetti appelle un « orgueil de caste » divisait aussi les 
familles sépharades, malgré leur origine espagnole et leur aisance matérielle 
communes. L’altérisation était organisée autour d’un critère d’ancienneté 
décliné d’une façon très différente de celui qui stigmatisait les Ostjuden 
dans l’aire germanique. Canetti le repère à partir d’une expression toute 

1. S. Aschheim cite une traduction en anglais de J. Wasserman, My Life as a German 
Jew (1921, 1934), in « Reflection, projection, distortion. The “Eastern Jew” in German-
Jewish culture », in Impulses for Europe, Osteuropa, 2008, p. 67. En ligne : <https://www.
zeitschrift-osteuropa.de/site/assets/files/4004/oe081004.pdf>



Plurielles numéro 22 – Le Juif et l’Autre 65   

faite qu’il a entendue des centaines de fois : « Es de buena familia, il est de 
bonne famille », on voulait dire par là que cette famille était « riche depuis 
longtemps »1. En extrapolant ce qu’en écrit Canetti lui-même, on peut 
supposer que ne pas l’être, c’était être « nouveau riche », le reproche le plus 
couramment fait aux « parvenus » étant leur tape à l’œil, l’étalage de leur 
richesse, qui choque la discrétion chic des premiers. Ce que Canetti raconte 
en revanche de l’hostilité qui régnait entre son grand-père Arditti et son 
grand-père paternel, ajoute un autre critère de différenciation, prégnant au 
point que le grand-père Arditti considérait le mariage de sa fille Mathilde 
avec Paul Canetti comme une véritable mésalliance. Orphelin devenu un 
commerçant prospère grâce à ses qualités personnelles, le grand-père Canetti 
est non seulement un parvenu, mais, bien que sépharade lui aussi, il est né 
à Andrinople en Turquie. 

Une atmosphère orientale émane du souvenir de la maison Canetti à 
Routchouk : il y a des divans, on fume du narguilé et l’on consomme du 
café, l’orientalité étant surtout incarnée par la grand-mère Laura Canetti 
dont la description, qui fait penser à une femme de harem, concentre tous 
les stéréotypes de la paresse et de l’immobilité généralement attribués à 
l’Orient. De son côté, la buena familia accorde une grande importance à 
son passage par Livourne après l’Espagne. Pour se valoriser soi-même, on se 
cherche une justification dans le passé, en épinglant une différence au sein 
même de l’origine commune. Les Canetti venaient sans doute d’Espagne 
comme les Arditti, mais leur installation en Turquie les aurait orientalisés, 
gommant en quelque sorte le glorieux caractère ibérique que le passage par 
l’Italie aurait préservé, quand il ne lui aurait pas ajouté de nouveaux titres 
de gloire.

Le grand-père Canetti fait pourtant trembler ce stéréotype : « Il avait 
tout de l’Oriental et, cependant, il était toujours en mouvement »2. Doté 
d’un regard perçant et d’un dynamisme à toute épreuve, son petit-fils le 
décrit comme un grand séducteur capable de capter l’attention des autres 
par sa voix, son bagout, sa vantardise, son exubérance, sa sentimentalité 
débordante et ses talents de conteur. Canetti précise qu’il était une figure 
respectée à Routchouk, et il est probable que le caractère multi-ethnique de la 

1. E. Canetti, Histoire d’une jeunesse. La langue sauvée, 1905-1921, in Ecrits 
autobiographiques, op. cit., p. 6-7. 
2. Ibid., p. 101.
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Bulgarie ait neutralisé l’exigence de conformer uniment son comportement 
à un modèle occidental. Cependant le côté excessif de ce « maître sorcier »1 
détonne lorsqu’il vient rendre visite à Mathilde et ses fils à Vienne, il fait 
honte au jeune garçon quand il fanfaronne en prétendant « parler à chacun 
dans sa langue »2 qu’il prononce de façon bizarre et commet un nombre 
impressionnant de fautes. Ou encore, devant un geste graveleux de son 
grand-père sur une serveuse à Zürich, le jeune homme lui fait remarquer 
qu’« on n’était pas à Vienne ici, mais en Suisse »3. Dans un pays où il faut 
bien se tenir, la visibilité et l’exubérance débordante du grand-père Canetti 
viennent souligner la contrainte intérieure exigée par le désir d’assimilation. 
Nul doute cependant que Canetti préfère ce personnage haut en couleur au 
grand-père Arditti qui manifeste au plus haut point l’orgueil de caste, alors 
que le grand-père Canetti « était riche, mais pas fier du tout »4. 

On reconnaît de nombreux aspects de la relation établis/marginaux dans 
la description par Nadine Vasseur des relations entre les Juifs ashkénazes du 
Sentier et les Juifs sépharades venus d’Afrique du Nord en France dans les 
années 1960. Bien que l’installation des premiers soit relativement récente 
– elle date de l’entre-deux-guerres ou de l’immédiat après-guerre – le critère 
d’ancienneté (on était là avant) joue dans leur relation aux autres, mais il 
est moins déterminé par le nombre d’années ou de siècles de présence, que 
par le fait que les ashkénazes « n’en sont plus à se battre et ont eu le temps 
de s’embourgeoiser »5. L’intrus ici est plus proche de la figure du parvenu 
de Routchouk que de l’Ostjude de Berlin, mais comme tous les intrus il 
gêne les installés par ses manières, par sa façon de se comporter, ravivant 
ainsi les souffrances dues à leur propre exigence de self-control. Pensant à 
leur façon de faire du commerce, un des commerçants d’origine tunisienne 
le reconnaît : « les Juifs ashkénazes (…) ne pouvaient pas supporter nos 
manières de faire ». Cette non-tolérance va bien au bien au-delà des seules 
1. Ibid., p. 304.
2. Ibid., p. 102.
3. Ibid., p. 305
4. Ibid., p. 101. 
5. Nadine Vasseur, 36 rue du Caire. Une histoire de la confection, réédité en même temps 
qu’un texte de son père, Guy Vasseur, D’Alexanderplatz au Sentier, Paris, Petite Égypte, 
2019, p. 150.
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pratiques commerciales, et N. Vasseur, un peu à la manière de l’enquêteur de 
Winston Parva, nous fait comprendre comment un stéréotype se construit 
à partir de la circulation d’anecdotes qui le conforte, en l’occurrence le luxe 
de tel mariage ou de telle bar-mitsvah extravagante, les Rolex, les Ferrari 
et les Porsche, tout en remarquant que, comme tout stéréotype, il néglige 
le caractère hétérogène de ceux qu’il prétend rassembler. La composante 
commune de toutes ces anecdotes, c’est leur insistance sur la façon qu’ont 
les sépharades d’attirer l’attention sur soi : ils « se font remarquer » – ils ne 
sont pas simplement visibles à l’œil d’autrui, ils y mettent du leur pour être 
vus – alors que « “Ne pas se faire remarquer” (est) un véritable leitmotiv » 
chez les ashkénazes1. 

Comme dans les autres relations insider/outsider, il arrive aux ashkénazes 
de valoriser moralement leur propre groupe en mettant l’accent, puisqu’on 
est dans un quartier de commerce, sur leur correction, leur sérieux, leur 
sens de l’économie, voire l’honnêteté dans les affaires, par contraste avec ce 
qu’ouvertement ou par allusion ils désignent comme la filouterie des autres. 
Mais à la différence de Winston Parva, ce type de jugement est énoncé 
avec précaution, presque à voix basse : quand il s’agit d’aborder la question 
des « pratiques peu recommandables » voire scandaleuses de certains 
commerçants du Sentier, c’est le vieux précepte du « laver son linge sale en 
famille » 2 qui retient de trop y insister. Ce qui pèse ici est un sentiment 
maintenu de la précarité d’une installation que d’aucuns sont toujours prêts 
à contester ; il est la principale raison pour laquelle il faut éviter d’attirer 
l’attention sur soi. 

Certes l’un des anciens du Sentier se demande s’ils ne sont pas en train 
d’avoir honte des séfarades comme les Juifs français avaient honte d’eux dans 
les années trente, mais leur exigence de self-control a directement à voir avec 
l’expérience toute récente d’un antisémitisme meurtrier. Ce qui n’empêche 
pas certains rescapés de l’utiliser en interne, pourrait-on dire, pour justifier 
la prétendue plus haute moralité du comportement de son propre groupe, 
insinuant que si les autres sont comme ils sont, c’est qu’ils n’ont connu ni les 
pogroms, ni les camps. 

1. Ibid., p. 151, 152.
2. Ibid., p. 161.
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II – D’un sens obstiné de la solidarité à l’idéalisation des Juifs 
authentiques

Dans tous les cas plutôt disparates que je viens d’évoquer, les installés 
se sentent menacés dans leur intégration par une espèce d’affirmation de 
soi naïve des nouveaux arrivants, une caricature stéréotypée n’étant jamais 
dépourvue rapport avec la réalité des comportements. Nous avons vu que 
pour parer à la menace que ceux-ci font peser sur une intégration que les 
installés payent d’un self-control sévère, les insiders développent un charisme 
collectif (« nous ») fondé sur la disgrâce qu’ils prêtent aux autres (« eux »). 
Pour N.  Elias, ces représentations, qui engagent la façon dont l’identité 
collective d’un individu fait intimement partie de son identité personnelle, 
correspondent à une relation de pouvoir spécifique. Le pouvoir des installés 
n’est pas un pouvoir direct sur les marginaux, mais un pouvoir de disposer 
de ressources qui leur sont de facto inaccessibles. À Winston Parva il s’exerce 
comme un contrôle des affaires publiques par les vieilles familles qui 
monopolisent les postes de responsabilité dans la vie associative locale (clubs, 
municipalité, paroisse, fanfare, comité de bienfaisance, etc.). Supposant des 
rapports d’entre-connaissance hérités d’un passé commun, il renforce la 
cohésion de leur groupe. Les nouveaux n’ayant pas de passé commun sur 
place, leur structure sociale est plus anomique, ce qui les rend impuissants à 
contrer le pouvoir des anciens et à les maintenir dans l’exclusion. 

J’ai évoqué plus haut la façon dont les installés s’évertuaient à éviter 
tout contact trop étroit avec les marginaux. Plus précisément, un seul type 
de contact, et par là d’acceptation des nouveaux par les anciens, aurait pu 
être toléré à Winston Parva, si les nouveaux s’étaient comportés « comme 
des gens qui avaient besoin d’être secourus (et) s’étaient placés sous leur 
aile, s’ils s’étaient contentés de la place inférieure » qui leur revenait. Elias 
et Scotson parlent au conditionnel, car les Londoniens de la première 
génération du lotissement ne s’y sont pas résolus, tandis qu’à la deuxième 
génération qui avait vécu le rejet des habitants du « village », une partie des 
jeunes y répondaient en éprouvant « un malin plaisir à faire les choses qu’on 
leur reprochait »1.

Se placer sous l’aile des Juifs installés, c’est en revanche ce que firent dans 
leur ensemble les Ostjuden fuyant vers l’Ouest la pauvreté et les pogroms à la 

1. Ibid. p. 53.



Plurielles numéro 22 – Le Juif et l’Autre 69   

fin du XIXe siècle, puis les bouleversements politiques advenus en lien avec la 
Première Guerre mondiale. S. Aschheim rappelle l’ambiguïté de l’intention 
des premiers lorsqu’à partir de la fin du XIXe  siècle ils mirent en place 
une série d’organisations de secours en direction de leurs coreligionnaires 
(Glaubensgenossen). D’un côté, à cause du fossé culturel qui s’était creusé avec 
les Ostjuden, la seule relation que les Juifs installés furent en mesure d’établir 
avec eux était de type philanthropique et paternaliste. Non seulement elle ne 
réduisait pas la distance sociale et culturelle des Juifs assimilés par rapport à 
ceux qu’ils aidaient, mais elle était, de plus, fondamentalement inégalitaire, 
car, selon l’expression de Hannah Arendt, « le paria (se faisait) Schnorrer »1. 
D’un autre côté, la philanthropie témoignait de la persistance d’un « sens 
obstiné de la responsabilité collective juive » et de ce que « la dissociation 
d’avec les Juifs de l’Est n’a jamais été totale »2. D’après le beau titre du livre 
de S. Aschheim, ceux-ci ont toujours été perçus à la fois comme brothers et 
comme strangers. Certes ils représentaient une menace pour l’intégration 
des Juifs installés, que nombre d’entre eux voulaient conjurer en favorisant 
l’éducation des autres et en leur portant secours, mais leur présence ravivait 
aussi leur mémoire de la persécution qu’avaient subie leurs pères et la fidélité 
qu’ils leur devaient. Jusqu’à la période de la République de Weimar, cette 
ambivalence n’a jamais cessé, bien que pour la plupart des Juifs libéraux qui 
s’occupaient, surtout après la guerre de 14-18, des organisations de secours, 
ce soient la menace qu’ils représentaient, la tendance à leur attribuer la 
montée de l’antisémitisme, et l’affirmation désespérée de leur germanité qui 
l’emportaient. 

À un niveau individuel, n’est-ce pas la condescendance du protecteur 
qui se sent supérieur à son pauvre protégé, associée à la persistance d’une 
responsabilité juive envers lui qu’exprime Mathilde Canetti ? Sans entrer 
ici dans la grande complexité de la relation de Canetti à sa mère, notons 
seulement qu’il indique dès le début de La Langue sauvée le caractère 
contradictoire du message de sa mère : d’un côté, « nourrie des littératures 
des différentes langues de culture qu’elle maitrisait », elle était animée d’un 
« désir d’universalité » ; mais, d’un autre côté, Elias est gêné par la coexistence 

1. Hannah Arendt, « Le Juif comme paria : une tradition cachée », in Écrits juifs, trad. S. 
Courtine Denamy, Paris, Fayard, 2011, p. 445.
2. Brothers and Strangers, op. cit., p.17.
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de ce désir avec l’« étroitesse d’esprit » de son orgueil de caste « qui ne se 
définissait pas uniquement par l’origine espagnole, mais aussi par l’argent ». 
Poussant à bout le « désir d’universalité » éveillé par l’accès à la littérature 
transmis par sa mère, Canetti va plus loin qu’elle et se révolte contre la 
mentalité commerçante de sa famille, tout en refusant de « prendre au 
sérieux » 1 toute attitude qui en reviendrait à se sentir de naissance supérieur 
à qui que ce soit. 

On retrouve chez Canetti la distance d’avec leur milieu juif d’origine, qui 
pourra aller jusqu’à la franche révolte, de toute une génération d’intellectuels 
juifs d’Europe centrale surtout après la guerre de 14-18. En Allemagne, et 
cela fut partagé par les sionistes allemands, cela prit la forme d’une remise en 
question du progressisme libéral des Juifs assimilés qui leur faisait percevoir, 
selon N. Elias, « la discrimination et la stigmatisation du groupe auquel nous 
appartenions (…) comme à travers un voile », l’antisémitisme apparaissant 
comme « le fait d’une minorité de gens, pour la plupart sans éducation et/ou 
peu cultivés, que l’on pouvait considérer avec une sorte de condescendance, 
une sorte de contre-stigmatisation »2. Remise en question aussi du mode 
de vie bourgeois des Juifs assimilés et de leur paternalisme à l’égard des 
Juifs pauvres qui dépasse d’ailleurs la seule sphère germanique lorsqu’ils 
sont dénoncés par Bernard Lazare3. Remise en question encore de la façon 
même dont les Juifs assimilés vivaient le judaïsme. On pourrait retrouver 
chez Kafka, Scholem et bien d’autres ce jugement de Canetti sur la façon 
purement formelle dont les Juifs sépharades de Routchouk pratiquaient le 

1. La Langue sauvée, op. cit. p. 6. Ce qui n’empêche pas Canetti de reconnaître que, 
même dans ce milieu essentiellement préoccupé d’affaires commerciales, un respect 
proprement juif pour la chose écrite perdurait, que ceux qui choisirent des carrières 
littéraires ou intellectuelles perpétuaient à leur manière.
2. Norbert Elias par lui-même, op. cit., p.  156. Ayant émigré en Angleterre en 1935, 
N. Elias conjure ses parents, venus lui rendre visite en 1938, de venir s’y installer. Ils ne 
purent s’y résoudre, son père décède en 1940 et sa mère est déportée à Auschwitz l’année 
suivante. 
3. « La démoralisation d’un peuple de pauvres et de persécutés, recevant la sportule 
de ses riches et ne s’étant révoltés que contre la persécution venue du dehors et non 
contre l’oppression du dedans. Révolutionnaires dans la société des autres et non dans 
la sienne. Ayant la béate admiration de ses riches, dont les honneurs rejaillissent sur le 
pauvre. Encore aujourd’hui dans les journaux juifs, on note les privilégiés qui arrivent aux 
honneurs » (B. Lazare, Le Fumier de Job, Strasbourg, Circé, 1990, p. 78).
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judaïsme : ils sont « croyants (et) donc  très attachés à la communauté »1, 
ils respectent les rites, disent les prières, mais sans les comprendre. Et ce 
n’est pas l’enseignement de l’école talmudique que Canetti doit suivre à 
Vienne sur l’injonction du grand-père Canetti qui arrangera les choses : « on 
apprenait bien à lire l’hébreu et à ânonner couramment les prières figurant 
dans les livres. Mais on ne savait pas ce que signifiaient les mots qu’on lisait 
et nul ne songeait à nous les expliquer »2. 

Comme le révèle S.  Aschheim, la critique radicale de la vie juive en 
Allemagne, surtout après la guerre de 14-18, s’accompagna chez certains d’un 
retournement de la figure de l’Ostjude qui de négative devint intégralement 
positive, jusqu’à devenir l’objet d’un véritable culte. Les circonstances 
historiques en furent l’occupation par l’armée allemande de larges territoires 
à l’Est où les Juifs allemands qui y étaient incorporés découvrirent un monde 
juif encore intact malgré la pauvreté et l’oppression, mais aussi après la 
guerre le peuplement de quartiers entiers par un grand nombre de réfugiés, 
où on les voyait maintenir leur culture juive, dans leur langue, leur vêtement 
et leurs traditions religieuses. 

Canetti qui vivait à Vienne ne dit rien de particulier sur Leopolstadt, et 
l’on peut imaginer que dans son expérience première, les marginaux que 
rejetaient les établis de Routchouk étaient des parvenus peu susceptibles 
de susciter de la compassion, tout en étant beaucoup plus proches des 
établis que ne l’étaient les Ostjuden pour les Juifs de l’aire germanique. Les 
horreurs de la guerre de 14-18 incitèrent par ailleurs un certain nombre 
d’entre eux à une remise en question radicale de la modernité technique, 
sapant définitivement la foi dans les idées libérales de progrès de l’humanité 
que les Juifs assimilés avaient adoptée dans leur majorité. Cette remise en 
question prit souvent la forme romantique d’une recherche de communauté 
contre l’anonymat et l’individualisme modernes, ainsi que d’une quête 
de spiritualité opposée à l’esprit positiviste et matérialiste de leur société. 
La religiosité et la ferveur des Juifs de l’Est leur apparaissaient comme 
la manifestation d’un judaïsme substantiel et vibrant. À l’encontre de la 

1. La langue sauvée, op. cit., p. 5. Pour Kafka, voir en particulier la « Lettre au père », trad. 
M. Robert, Préparatifs de noces à la campagne, p. 238-241. Pour Scholem, voir De Berlin 
à Jérusalem, trad. S. Bollack, Paris, Albin Michel, 1984.
2. Ibid., p. 100.
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retenue des Juifs assimilés, leurs relations étaient chaleureuses et fraternelles, 
ils étaient porteurs d’une véritable communauté, ils étaient le peuple juif 
authentique. S. Aschheim consacre un chapitre entier à la figure du hassid 
popularisée par Martin Buber, et reconnaît, à des degrés différents, le 
déploiement de cette disposition d’esprit chez un grand nombre d’auteurs, 
qu’ils aient été sionistes comme Buber et Scholem, ou pas, comme Landauer, 
Kafka, Rosenzweig et même Alfred Döblin1. 

S. Aschheim interroge cependant le type de rencontre dont il s’est agi et 
se demande si, malgré cette idéalisation et même à cause d’elle, l’extériorité 
n’a pas été maintenue quand même, au sens où elle n’était pas sous-tendue 
par de réelles interactions sociales, le contre-mythe étant l’image inversée 
du mythe. Les solides liens communautaires, la solidarité émotionnelle, 
attribués en particulier à la minorité juive venue de l’Est en Allemagne 
était en grande partie une projection. Les difficultés de l’émigration avaient 
plutôt donné lieu à un processus d’atomisation, proche de ce que N. Elias 
relève à Winston Parva, ainsi qu’une forte tendance au rejet du passé 
ainsi qu’à une sécularisation totale. De plus, les Juifs de l’Est n’ont jamais 
réussi à monter des organisations unifiées de défense de leurs intérêts, et se 
sentaient plutôt désespérément impuissants, sens désespéré d’impuissance 
et aliénés. Comme un éditorial paru à l’époque dans le journal en yiddish 
Der Ostjude l’écrivait : « Nous sommes une Galut dans la Galut, qui dépend 
lamentablement du bon vouloir des autres »2. 

Après la Shoah, il n’est plus rien resté de cette situation en Allemagne, 
le monde des Juifs de Routchouk a disparu et, même s’ils continuent de 
faire encore écho en nous, les préjugés que nous ont transmis nos familles 
elles-mêmes issues de mondes disparus, perdent de leur force. En revanche, 
Israël est un pays exclusivement constitué de relations entre autres, entre 
autres juifs, leur altérité réciproque étant appelée à être transcendée 
par une nouvelle identité, dont nous savons aussi qu’elle est tout aussi 
constitutivement traversée par les tensions et des conflits entre ces altérités 
héritées de la diaspora. Les tensions ont parfois pris des formes inattendues, 
quand, par exemple, les Juifs allemands fuyant le nazisme dans la Palestine 

1. Voir en particulier le chapitre 6, « From rationalism to myth. Martin Buber and the 
reception of Hasidism » et le chapitre 8, « The cult of the Ostjuden. The war and beyond ».
2. Ibid., p. 247-248. Galut est le terme hébreu pour dire l’exil.
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mandataire sont devenus des Yekkes aux yeux des Ostjuden qui avaient pris 
la tête de la construction du pays1. 

Il est probable qu’en France l’arrivée des Juifs d’Afrique Nord aura été 
la dernière fois que des Juifs installés auront été confrontés à des Juifs 
marginaux. Si une grande partie des Juifs de France sont issus de différentes 
vagues d’immigration, ils ne sont plus, dans leur ensemble, en position 
d’être les nouveaux immigrés. N. Vasseur note elle-même que les relations 
entre les Juifs du Sentier qu’elle décrit à la fin des années quatre-vingt sont 
en pleine évolution. Comme l’un de ses interlocuteurs le déclare, la tendance 
des ashkénazes à se draper dans leur supériorité morale a d’autant mieux 
fonctionné qu’« au début (les séfarades) avaient une forme de respect pour 
les ashkénazes et pour tout ce que nous avions subi », mais il précise entre 
parenthèses : « Cela a changé par la suite »2. Le même nous fait comprendre 
à quel point le Sentier a été un laboratoire d’interactions sociales où les uns 
ont été transformés par les autres et réciproquement. Les relations entre 
ashkénazes et séfarades d’Afrique du Nord en France ne sont pas – ou 
plus – des rapports de philanthropie et on ne constate pas – ou plus – de 
monopole des postes institutionnels de la communauté par les ashkénazes 
installés. Indépendamment des tensions liées à la visibilité et à l’éthos des 
nouveaux venus, nous sommes confrontés aujourd’hui à une revendication 
de visibilité associée au choix que font certains d’une socialité organisée 
autour d’une stricte orthodoxie religieuse. Une telle altérité revendiquée tant 
par rapport aux non-Juifs que par rapport aux autres Juifs et qui peut aller 
jusqu’à un séparatisme excluant, reconduit d’une manière nouvelle notre 
interrogation sur ce que cela signifie d’être juif aujourd’hui et sur la façon 
dont nous entendons vivre notre propre judéité dans la France et le monde 
d’aujourd’hui.

1. Cf. Nathan Friedenberg, « The reversed hierarchy. Ostjuden and Yekkes in mandatory 
Palestine », En ligne : https://www.academia.edu/7503688/The_Reversed_Hierarchy_
Ostjuden_and_Yekkes_in_Mandatory_Palestine
2. 36, rue du Caire, op. cit., p. 155.


