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Éditorial
L’Autre devant nous et l’Autre en nous

Izio Rosenman

Le numéro 22 de Plurielles dont le thème est « le Juif et l’Autre » paraît dans 
des circonstances très particulières, celles de la pandémie du Covid-19 qui 
a profondément, et peut-être définitivement, modifié nos façons de vivre et 
aussi de penser nos représentations de l’autre et de nous-mêmes.
Au-delà des responsables politiques et des institutions, c’est le modèle 
économique qui nous gouverne depuis plus de quarante ans – la globalisation 
néolibérale – et l’idéologie qui le sous-tend qui sont mis en question, voire 
en accusation. Plus fondamentalement, nous assistons à un bouleversement 
de notre rapport à l’autre, tel qu’il a été construit par les institutions 
politiques modernes mais aussi par nos habitudes quotidiennes : nos modes 
de travail, les modalités de la rencontre et du contact – entre confinement et 
distance –, l’expression d’une conscience planétaire mêlée à la réapparition 
des frontières et à l’émergence de paniques sociales, tout cela dessine un 
paysage radicalement inédit.
Ce qui est valable pour les citoyens du monde l’est évidemment pour les Juifs.
Au cours de leur histoire, les Juifs ont souvent été perçus comme la 
représentation d’une altérité menaçante, malgré leur petit nombre (quelques 
millièmes de la population mondiale).
Cet autre est souvent devenu le bouc émissaire, accusé de tout ce qui dans 
le monde était inquiétant ou inexpliqué. On pense bien sûr aux épidémies 
au Moyen Âge, mais aussi aux temps modernes où les Juifs ont été présentés 
comme des fauteurs de guerre et les responsables de crises économiques. 
Aujourd’hui où la marche du monde nous échappe souvent, nous voyons 
se développer des sites complotistes qui, avec la constance de l’idée fixe, 
accusent Israël ou les Juifs d’être à l’origine la pandémie actuelle.
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L’expérience de l’altérité, la place de l’étranger et le respect qui lui est dû ont 
longtemps constitué un des fondements des valeurs et de la religion juive ; 
celles que l’on rappelle chaque année au cours de la cérémonie du Seder 
de Pessah. Et même après l’Émancipation et la sécularisation des sociétés 
occidentales et d’une partie de la société juive, cette expérience continue à 
être considérée comme fondatrice d’un judaïsme éthique séculier. On peut 
penser que la mémoire historique et/ou mythique liée au destin de leur propre 
peuple a joué un rôle important dans l’engagement de nombreux Juifs dans les 
mouvements d’émancipation nationale ou sociale des peuples et des groupes 
opprimés au XXe  siècle. Un engagement qui s’est parfois accompagné de 
déceptions car, comme le rappelle Albert Memmi, les nationalismes tolèrent 
mal l’altérité (c’est ce qu’il appelle « l’hétérophobie des jeunes nations »).
Depuis le passé le plus ancien, le rapport à l’autre a souvent constitué un 
enjeu vital pour le peuple juif. Mireille Hadas-Lebel en donne ici un exemple, 
qui se situe avant le christianisme : confrontés à la civilisation de l’autre, la 
civilisation hellénistique d’Alexandrie, les Juifs tentèrent de sauvegarder leur 
propre culture en adoptant la langue grecque. Philon d’Alexandrie fut un 
héritier éminent de cette acculturation.
À partir de l’exil, les rapports du peuple juif avec l’État, ont été profondément 
modifiés. Comme l’écrit Danny Trom la « condition exilique a ceci de 
particulier : le pouvoir politique, perdu, est désormais pouvoir politique de 
l’Autre ». Les Juifs sont dès lors inscrits dans une double allégeance, celle 
qu’ils doivent à l’Autre, le Roi terrestre et celle qu’ils doivent au « Roi des 
rois », Dieu. Danny Trom étudie la manière dont cette double loyauté a été 
élaborée par la tradition rabbinique.
À l’intérieur même de la conscience juive, l’expérience de l’altérité est 
fondatrice, nous rappelle François Rachline. Par sa dénomination même, 
le mot « juif » comporte l’idée d’un devenir et d’une impossibilité à être une 
fois pour toutes. La judéité du Juif serait donc cette étrangeté à lui-même, 
cette interrogation sur un écart avec lui-même impossible à combler.

Un destin exemplaire dans la reconnaissance de l’altérité, celui de René Cassin, 
un Juif français, rédacteur dans l’après-guerre de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme, est évoqué par Gérard Israël, son biographe. 
Nadine Vasseur évoque à partir de différents points de vue la rencontre avec 
l’autre. Fille d’un juif violemment laïque, elle raconte sa propre découverte 
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des quartiers de Juifs ultra-orthodoxes à New York, la curiosité passionnée 
que cette rencontre a suscitée en elle, et en dehors de tout jugement, son désir 
de comprendre. Comme en miroir, elle évoque deux récits et deux itinéraires 
de jeunes élevés dans cette tradition qui quittent leur milieu très structuré 
par curiosité du monde, sans haine, et gardant même un attachement. Leurs 
livres, Celui qui va vers elle ne revient pas (Shulem Deen) et Je suis interdite 
(Anouk Markovits) semblent illustrer cette question grave : comment, par 
des voies solitaires, devient-on un individu ?

Cependant, comme dans d’autres groupes, se créent parfois au sein du 
monde juif des rapports d’hostilité entre sous-groupes d’origine ou de 
pratiques différentes.
Une hostilité condescendante, une ligne de partage, est décrite par Elias 
Canetti dans la Vienne de 1915 ; elle passe entre Juifs des vieilles familles 
sépharades originaires de Turquie et les Juifs galiciens arrivés plus tardivement. 
Comme l’écrit Martine Leibovici à partir des analyses de Norbert Elias, elles-
mêmes inspirées de John Scotson, ces oppositions sont vécues comme celles 
entre insiders et outsiders. On retrouve d’ailleurs le même phénomène décrit 
par Phillip Roth dans son recueil de nouvelles Goodbye, Columbus. Guido 
Furci, dans son analyse de la nouvelle Eli le fanatique, montre comment un 
jeune avocat, Eli, chargé, par les habitants juifs intégrés du « ghetto doré » 
de Woodenton, de persuader de partir les nouveaux arrivants, des survivants 
de la Shoah, finit par s’identifier à ceux-ci et à leur personnalité de Juifs 
hassidiques en adoptant leur tenue vestimentaire.
On voit que le rapport à l’identité culturelle tel qu’il s’inscrit dans la 
mémoire et l’histoire peut engendrer des comportements complexes. Dans 
un émouvant entretien, un choix personnel nous est raconté par Yann 
Boissière qui a décidé de se convertir et de devenir rabbin du Mouvement 
Juif Libéral de France, faisant fusionner son destin avec celui de l’autre dans 
lequel il s’est reconnu.
Le peuple juif, en tant que figure de l’autre, a particulièrement fasciné 
Pascal, et attiré son attention tant par sa longévité que par « quantité de 
choses admirables et singulières » qu’il y trouve. Ce rapport est analysé ici 
par François Ardeven. 
Gérard Haddad, lui, évoque la fascination que les Juifs ont exercée sur 
Lacan, qui tout au cours de sa vie s’est entouré de Juifs.
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N’oublions pas que depuis plus de cent ans, en Palestine puis en Israël, l’autre 
du Juif, fut souvent l’Arabe palestinien, fréquemment évoqué dans la littérature 
hébraïque moderne, tantôt comme une figure abstraite, tantôt comme un 
personnage plus concret selon les époques, un sujet que traite Michèle Tauber. 
Tandis que Philippe Zard propose une analyse critique de la figure de l’Israélien 
et d’Israël comme figure de l’autre, illégitime et non nommable, dans l’œuvre du 
poète Mahmoud Darwich, chantre de la Palestine. 
Francine Kaufmann a retraversé l’œuvre d’André Schwartz-Bart, auteur du 
Dernier des Justes  mais aussi de la saga antillaise dont fait partie La Mulâtresse 
Solitude. Elle montre que le sentiment d’appartenance à l’humanité est un 
thème récurrent chez un écrivain profondément juif et intrinsèquement 
ouvert au monde qui a consacré sa vie à combattre le racisme afin dit-il que 
l’on aime l’étranger pour sa différrence, appréciée comme un enrichissement.

Pour en revenir à des réalités plus immédiatement politiques et plus proches 
de nous, autour du thème le Juif et l’Autre, Brigitte Stora évoque, au début 
de ce numéro, les dangers que peut présenter une identité juive qui se 
construirait sur la fermeture à l’autre. Tandis que, pour évoquer un danger 
plus extérieur, Simon Wuhl analyse les foyers de la haine antisémite qui 
menacent les Juifs dans la France actuelle.
Hors dossier, Daniel Oppenheim évoque le regard sur les Juifs et non-Juifs 
de l’écrivain Isaac Babel dans Cavalerie rouge, sorte de chronique de la 
Révolution, écrite avec le don de portraitiste qui fut celui de l’écrivain.

L’Autre n’a pas fini de nous interroger, nous n’avons pas fini d’y être confrontés 
pour le meilleur et quelquefois pour le pire, car nous avons malheureusement 
dû renoncer à la croyance en une marche triomphale du Progrès.

En mettant sous presse ce numéro de Plurielles, nous apprenons qu’Albert 
Memmi, le fondateur et premier président de l’AJHL nous a quittés.
Avec son décès, c’est un intellectuel juif majeur, qui disparaît. Il laisse une 
œuvre immense aussi bien littéraire que sociologique, qui a contribué à 
éclairer un certain nombre de phénomènes politiques et sociétaux liés à la 
domination et à la dépendance.  L’analyste de Portrait du colonisé (1957) et 
de La Libération du Juif (1966), le romancier de La statue de sel (1953), a 
créé des concepts majeurs comme celui de judéité, qui sert encore à décrire 
notre identité juive dans sa  dimension intime et personnelle.


