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A ces moments extraordinaires, 'ccuvre lucide de la science du
judaisme, qui ramene le miracle de la Révélation ou du génie national a
une multiplicité d’influences subies, perd de sa signification spirituelle. Ala
place du miracle de la source unique brille la merveille de la confluence. Ils
sentendent comme une voie qui appelle du fond des textes convergents et
qui se répercute dans une sensibilité et une pensée qui 'attendent. Que dit
la voix d’Israél et comment la traduire en quelques propositions? Peut-étre
n’énonce-t-elle rien d’autre que le monothéisme ou la Bible juive a entrainé
I'humanité. On peut, de prime abord, reculer devant cette vérité trop vieille
ou cette prétention trop douteuse. Mais le mot dénote un ensemble de
significations a partir desquelles 'ombre du Divin se projette, au-dela de
toute théologie et de tout dogmatisme, sur les déserts de la Barbarie: suivre
le Plus-Haut, n’avoir de fidélité que pour I'Unique; se méfier du mythe
par lequel s'imposent le fait accompli, les contraintes de la coutume et du
terroir, et I'Frat machiavélique et ses raisons d’Frat; suivre le Plus-Haut,
rien n'étant supérieur a 'approche du prochain, au souci pour le sort «de
veuve, de orphelin, de I'étranger et du pauvre» et aucune approche «les
mains vides» n’étant une approche; cest sur la terre, parmi les hommes,
que se déroule ainsi I'aventure de lesprit; le traumatisme que fut mon
esclavage en pays d’Egypte constitue mon humanité méme — ce qui m'en
rapproche d’emblée de tous les prolétaires, de tous les miséreux, de tous les
persécutés de la terre; en la responsabilité pour 'autre homme réside mon
unicité: je ne saurais m’'en décharger sur personne, comme je ne saurais me
faire remplacer pour ma mort; d’ou la conception d’une créature qui a la
chance de se sauver sans tomber dans I'égoisme du salut; ’homme est ainsi
indispensable au dessein de Dieu ou, plus exactement, n'est rien d’autre
que les desseins divins dans I'étre; d’ol aussi I'idée d’élection, qui peut se
dégrader en orgueil, mais qui exprime originellement la conscience d’une
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assignation irrécusable dont vit I'éthique et par laquelle 'universalité de la fin
poursuivie implique la solitude, la mise & part du responsable; ’homme est
interpellé dans le jugement et la justice qui reconnait cette responsabilité — la
miséricorde atténue les rigueurs de la loi sans la suspendre ; ’Thomme peut ce
qu’il doit; il pourra maitriser les forces hostiles de I'histoire en réalisant un
régne messianique, un regne de justice annoncée par les prophetes; I'attente
du Messie est la durée méme du temps.

Humanisme extréme d’'un Dieu qui demande beaucoup a 'homme.
D’apres bien des avis, il lui en demande trop! C’est peut-étre dans un
ritualisme réglant tous les gestes de la vie du juif intégral, dans le fameux
joug de la loi — ressenti par les 4mes pieuses comme joie — que réside 'aspect
le plus caractéristique de I'existence juive. Il 'a préservée a travers les siecles.
Il tient cette existence dans son étre, pourtant le plus naturel comme a
distance de la nature. Mais peut-étre ainsi comme présente au Plus-Haut.

Extrait de Difficile Liberté, « Judaisme », Albin Michel, 1963 et 1976, p. 45-46.
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