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Le judaïsme et l’Autre 

Emmanuel Levinas

À ces moments extraordinaires, l’œuvre lucide de la science du 
judaïsme, qui ramène le miracle de la Révélation ou du génie national à 
une multiplicité d’influences subies, perd de sa signification spirituelle. À la 
place du miracle de la source unique brille la merveille de la confluence. Ils 
s’entendent comme une voie qui appelle du fond des textes convergents et 
qui se répercute dans une sensibilité et une pensée qui l’attendent. Que dit 
la voix d’Israël et comment la traduire en quelques propositions ? Peut-être 
n’énonce-t-elle rien d’autre que le monothéisme ou la Bible juive a entraîné 
l’humanité. On peut, de prime abord, reculer devant cette vérité trop vieille 
ou cette prétention trop douteuse. Mais le mot dénote un ensemble de 
significations à partir desquelles l’ombre du Divin se projette, au-delà de 
toute théologie et de tout dogmatisme, sur les déserts de la Barbarie : suivre 
le Plus-Haut, n’avoir de fidélité que pour l’Unique ; se méfier du mythe 
par lequel s’imposent le fait accompli, les contraintes de la coutume et du 
terroir, et l’État machiavélique et ses raisons d’État ; suivre le Plus-Haut, 
rien n’étant supérieur à l’approche du prochain, au souci pour le sort « de 
veuve, de l’orphelin, de l’étranger et du pauvre » et aucune approche « les 
mains vides » n’étant une approche ; c’est sur la terre, parmi les hommes, 
que se déroule ainsi l’aventure de l’esprit ; le traumatisme que fut mon 
esclavage en pays d’Égypte constitue mon humanité même – ce qui m’en 
rapproche d’emblée de tous les prolétaires, de tous les miséreux, de tous les 
persécutés de la terre ; en la responsabilité pour l’autre homme réside mon 
unicité : je ne saurais m’en décharger sur personne, comme je ne saurais me 
faire remplacer pour ma mort ; d’où la conception d’une créature qui a la 
chance de se sauver sans tomber dans l’égoïsme du salut ; l’homme est ainsi 
indispensable au dessein de Dieu ou, plus exactement, n’est rien d’autre 
que les desseins divins dans l’être ; d’où aussi l’idée d’élection, qui peut se 
dégrader en orgueil, mais qui exprime originellement la conscience d’une 
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assignation irrécusable dont vit l’éthique et par laquelle l’universalité de la fin 
poursuivie implique la solitude, la mise à part du responsable ; l’homme est 
interpellé dans le jugement et la justice qui reconnaît cette responsabilité – la 
miséricorde atténue les rigueurs de la loi sans la suspendre ; l’homme peut ce 
qu’il doit ; il pourra maîtriser les forces hostiles de l’histoire en réalisant un 
règne messianique, un règne de justice annoncée par les prophètes ; l’attente 
du Messie est la durée même du temps.

Humanisme extrême d’un Dieu qui demande beaucoup à l’homme. 
D’après bien des avis, il lui en demande trop ! C’est peut-être dans un 
ritualisme réglant tous les gestes de la vie du juif intégral, dans le fameux 
joug de la loi – ressenti par les âmes pieuses comme joie – que réside l’aspect 
le plus caractéristique de l’existence juive. Il l’a préservée à travers les siècles. 
Il tient cette existence dans son être, pourtant le plus naturel comme à 
distance de la nature. Mais peut-être ainsi comme présente au Plus-Haut.

Extrait de Difficile Liberté, « Judaïsme », Albin Michel, 1963 et 1976, p. 45-46.


