Juif, ou |"autre en soi

Francois Rachline

A lorigine, le mot «juif» est lié a la famille du patriarche Jacob. Oublier
sa genese, ou ne pas s en soucier, rend improbable de percer la nature de sa
singularité. Les lignes qui suivent s'efforcent de repérer dans son histoire et
dans sa construction linguistique I'altérité qu'il porte en lui.

Une histoire de famille

Jacob, amoureux de Rachel, crut obtenir sa main apres avoir travaillé
sept ans chez son oncle, Laban. Celui-ci le trompa en lui accordant celle de
Leah. Sept années supplémentaires furent exigées de lui pour qu’il obtienne
satisfaction. Cela n’empécha pas Leah de donner quatre fils 4 Jacob. Le texte
biblique (Genése, chapitre 29, versets 32 a 35) nous informe qu’elle nomma
chacun des trois premiers en fonction de ce qu'elle ressentait vis-a-vis de
son époux, avec I'espoir que chaque naissance le rapprocherait un peu plus
d’elle’. Ces efforts ne furent manifestement pas couronnés de succes. Aussi
enfanta-t-elle de nouveau, mais cette fois elle nomma son dernier garcon
Juda (Yéhoudah —(77377%), qui vient du verbe «remercier», «reconnaitre»
(léhodot — m'ﬁﬁ?) et conclut: «Pour le coup, je rends grice a YHWH!»
sans que cela signifie qu’elle ait été comblée maritalement.

YHWH, le tétragramme impronongable, désigné seulement par d’autres
noms, notamment Adonai, s’écrit en hébreu (en lisant de droite a gauche) :

1. Ruben (32387 - Réouven), mot qui vient du verbe hébreu «voir» (lifot —niX7?), « parce
que, dit-elle, YHWH a vu mon humiliation, de sorte qu’a présent mon époux m’aimera»;
Siméon (Shimon —1Wwn¥), qui vient du verbe «écouter» (lichmo'a —yny?), «Parce que
YHWH a entendu que j étais dédaignée, il m’a accordé aussi celui-la», sous-entendu pour
obtenir 'amour de Jacob ; Lévi, qui vient du verbe «accompagner» (Iélavot —N1127), parce
qu’elle déclara: «Ah! désormais mon époux me sera attaché, puisque je lui ai donné trois

fils. »
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M. Il est assez facile de remarquer, méme quand on ne lit pas ’hébreu,
que le mot «Juda» (T7I) et le tétragramme ont exactement la méme
structure, & une lettre preés. On retrouve dans les deux termes les quatre
lettres yod (°), hé (1), vav (1), hé (71), indépendamment des voyelles (points
ou barres affectés aux consonnes), mais avec pour Juda une de plus, entre
le vav et le dernier hé: un daleth, le d dans notre alphabet. Il est tres rare
de rencontrer un nom propre si proche du quatuor désignant /’Elohim
d’Israél'. D’autres dans la Bible hébraique comportent jusqu’a trois de
ces lettres?, mais jamais quatre. Juda est un cas unique. Ce n’est pas sans
conséquence pour notre sujet, le juif et 'autre.

Sans revenir sur les péripéties qui émaillent 'existence de Juda (voir a ce
sujet Genése, chapitres 36 et 37), il faut retenir que son pere, Jacob/Israél, au
seuil de la mort, regoit ses douze fils, les uns apres les autres (Genese, 49/1-
10), et réserve a celui-ci une place a part: «Le sceptre n’échappera point a
Juda, ni I'autorité a sa descendance. »

De fait, Yéhoudah donne son nom a l'un des deux royaumes qui se
partagent 'héritage de Salomon, lors du schisme de 931 avant notre ére.
Celui du Nord, appelé Israél, réunit dix des douze tribus, tandis que celui
du Sud ne repose que sur les deux seules tribus de Juda et de Benjamin.
La capitale du premier est Samarie, celle du second, Jérusalem. Les travaux
archéologiques ont montré que le Royaume du Nord était bien plus riche
que celui du Sud, et pour cette raison objet de convoitises, dont celles des
Assyriens Salmanazar V et de son successeur Sargon II. Ce dernier 'annexa
en 722 et en déporta les habitants. Juda — la Judée — se maintient alors tant
bien que mal, jusqu’a ce que son dernier roi, Sédécias, soit vaincu en 587
par Nabuchodonosor, prélude a la destruction un an plus tard du premier
Temple de Jérusalem érigé par le roi Salomon au X¢ siecle. Les habitants du
nord s'appelaient des Ysraelim et ceux du sud, des Yéhoudim. Les premiers
ont donné en francais le mot «israélites» et les seconds celui de «juifs »’.

Juif

1. Elohim est le vocable utilisé dans la Bible pour désigner toutes les divinités de tous les

peuples.

2. Comme par exemple Josué (Yehochoun —y, h, w), Josias (Yoshiyahou — y, h, w), Isaie
(Yéshiyiahou — 3 b, w) ou Jérémie (Yirmiyahou —y, h, w).

3. Lallemand a conservé le mot jude, plus proche de Juda.

24 Plurielles numéro 22— Le Juif et 'Autre



En francais, un verbe au futur, a la troisiéme personne du singulier, se
termine par 7z: il rira, il sera, il remerciera. En hébreu, il commence toujours
par un yod (°), translittéré dans notre langue par un y: ytshaq' (P1%) il rira,
yihyéh (A1) il sera, yodé/J(ﬂf_ﬁ’), il remerciera.

Juda, Yéhoudah, est donc une forme future. Par conséquent, «juif» aussi.
Clest 12 un premier point essentiel, mais qui ne nous fournit aucun élément
explicatif. Pourquoi le futur se trouve-t-il inscrit au coeur du mot «juif»?
En quoi cela permet-il de penser que le rapport a autrui est pour ainsi dire
consubstantiel au juif?

Pour tenter d’apporter des éléments de réponse a ces deux questions, un
détour s'impose par un passage clé de 'Exode, le verset 14 du chapitre 3. 1l
sagit de I'épisode au cours duquel Moise s'interroge sur son destin, sur sa
volonté de proposer aux Hébreux retenus en Egypte leur libération et sur
le meilleur moyen d’y parvenir. Il entrevoit cette aventure alors qu’il garde
les bétes de son beau-pére, Jethro. Son projet en téte, il envisage toutes les
difficultés auxquelles il devra faire face, jusqu'au moment ot il bute sur une
question déterminante: au nom de quoi s'exprimera-t-il ?

A I'époque ou se déroule I'action, tous les peuples de la terre disposent
de dieux en grande quantité, des centaines pour les Egyptiens ou pour les
Assyriens, tous possédant un nom et des richesses parfois supérieures a celle
des souverains, comme Amon le Thébain. Moise se demande ce qu'il devra
répondre au peuple assemblé devant lui si, comme c'est presque certain,
celui-ci veut savoir au nom de quelle divinité il s'adresse a lui. «Or, je vais
trouver les enfants d’Israél, et je leur dirai: I'Elohim de vos péres m’envoie
vers vous. .. S’ils me disent: Quel est son nom? que leur dirai-je? »* Dans un
des passages les plus vertigineux de la littérature universelle, sous une forme
dialoguée avec I'Elohim d’Israél, YHWH, a la maniere d’un Platon ou bien
plus tard d’un Diderot, Moise entend la réponse au verset 14 : « Elohim dit
a Moise: je serai ce que je serai. Et il ajouta: “Ainsi tu parleras aux enfants
d’Israél: je serai m'a envoyé aupres de vous” »’.

Clest 1a un saut qualitatif majeur. Si 'on se met un instant a la place

1. Le 4 souligné équivaut a une lettre hébraique dont la prononciation est a peu pres celle
de la jota espagnole.

2. Exode, chapitre 3, verset 13.

3. Voir sur ces points notre ouvrage, La Loi intérieure, notamment chapitres 2 et 3,
Hermann, 1*édition, 2010.
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de ceux qui entendirent cette apostrophe pour la premiére fois, comment
ne pas imaginer leur scepticisme ou leur sidération? Voila un homme qui
prétend guider tout un peuple et qui se réclame de... «Je serai». Il ne s’agit
pas d’'un nom, ni de quelque divinité représentable, a laquelle il serait
possible de sacrifier, mais d’'un verbe conjugué au futur. Moise devait se
réclamer de Je serai, parler au nom de Je serai, proposer un but grace a Je
serai. Tacite, antisémite patenté longtemps avant que cet adjectif n'ait été
inventé, n’avait pas tort de penser, comme il I'écrit dans Histoires, que Moise
finit par persuader les Hébreux qu’ils ne pouvaient compter ni sur les dieux
ni sur les hommes, mais uniquement sur eux-mémes. Cest effectivement la
le message du texte: «Je serai» constitue la source de toute action et impose
a ceux qui adhérent a cet espoir de ne jamais plus sarréter en chemin.

Devenir étranger

Il nest pas nécessaire d’avoir étudié la Torah pour intérioriser un
enseignement qui se transmet depuis des siecles et qui trouve, en chaque
juif, un écho plus ou moins assumé. Les plus grands livres sont ceux qui
vous influencent méme si vous ne les avez pas lus. Il y a dans ce «Je serai»
une sorte d’injonction: cherchez, soyez en mouvement, explorez votre
humanité, avancez sur le chemin de votre étre intime, acceptez-vous comme
indéfinissable, cela seul fera de vous un juif dans toute sa force. Et ne vous
plaignez pas de la difficulté d’une telle démarche, cela sappelle un destin.
Soyez face a vous-méme, et vous serez. Ce qui conduisait un Edmond Jabes
a considérer que «l'identité est peut-étre un leurre. Nous sommes ce que
nous devenons»'.

Par sa dénomination méme, le juif comporte ainsi en lui 'idée d’un
devenir. Il ne peut pas étre, une fois pour toutes. En lui git de I'a-venir. 1l
n'en est pas forcément conscient, mais il en est traversé. La judéité du juif
est cette étrangeté de lui-méme qui lui interdit de se définir au présent,
alors méme qu’il ne peut cesser de réfléchir a celui qu’il est. Qui le pousse
a s'interroger sur cet écart avec lui-méme, qu’il ne pourra jamais combler.
Rien n’était plus juif chez Kafka que cette réflexion notée dans son Journal,
en janvier 1914: «Qu'ai-je de commun avec les Juifs, Cest a peine si jai
quelque chose de commun avec moi-méme. » Une sorte d’étrangeté d’autant

1. Le Livre des Marges 1, Fata Morgana, 1975, p. 185.
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plus évidente que tout effort pour la percer la renforce en la dressant devant
soi. Ce qu'exprimait Montaigne: «Je n’ai vu monstre et miracle au monde
plus expres que moi-méme: on sapprivoise a toute étrangeté par I'usage et
le temps ; mais plus je me hante et me connais, plus ma difformité m’étonne,
moins je m’entends en moi»'.

Celui qui veut se connaitre, soucieux de répondre a l'injonction de
Socrate, a laquelle Freud a fourni des moyens techniques, se confronte
vite & 'impossibilité d’y parvenir. Létranger qu'il est pour lui-méme, qu'il
aimerait bien apprivoiser, les autres lui rappellent, un jour ou l'autre, qu’il
Pest aussi vis-a-vis d’eux. Raison pour laquelle, sans doute, la Bible souligne
combien 'étranger, quel qu’il soit, mérite considération et respect: «Il sera
pour vous comme un de vos compatriotes, I'étranger qui séjourne avec vous,
et tu 'aimeras comme toi-méme, car vous avez été étrangers dans le pays
d’Egypte je suis I'Eternel votre Dieu» prescrit le Lévitique (19/34), tandis
que Nombres (15/16) rappelle une «regle absolue pour vos générations:
vous et 'étranger, vous serez égaux devant YHWH. » Le Deutéronome (10,
19) revient a la charge, d’une facon plus impérative encore: « Vous aimerez
Pétranger, vous qui fltes étrangers dans le pays d'Egypte». Ces répétitions
ne sont pas fortuites. Uinjonction biblique sous-entend que ce n'est pas
une tendance naturelle chez tout un chacun et qu’il est donc nécessaire d’y
insister avec force. Face a un étranger, le juif doit se souvenir que c’est un
autre lui-méme, un miroir présenté devant lui ot peuvent se lire sa propre
histoire et sa propre intériorité. De sorte que le juif, a la fois étranger a lui-
méme et pour cette méme raison d’une altérité irréductible pour les autres,
est d’une certaine maniére «Iétranger de I'étranger »*.

Oui, mais pourquoi? Pourquoi cette double étrangeté chez le juif?

Il faut chercher la réponse dans la nature particuliere de [’Elohim d’Israél,
YHWH. 1 est étonnant que tout le monde ou presque veuille absolument
déchiffrer le tétragramme. André Chouraqui signalait que toutes les langues
et tous les dialectes qui existent a la surface de la Terre le traduisent, alors
méme que ce quatuor, ne se laissant pas nommer, ne peut évidemment

1. Essais, Livre 111, chapitre 11, Le Livre de poche classique, 1963, p. 269.

2. Expression d’Edmond Jabes. Voir le Dialogue introductif 3 Découverte de larchipel,
d’Elie Faure (1991), repris dans la revue Nunc, octobre 2015.
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pas avoir de traduction. Une simple remarque l'atteste. Il existe quatorze
ou quinze voyelles en hébreu, les breves, les longues et les composées. Le
nombre de combinaisons entre les quatre consonnes du tétragramme (le
yod, y, en est une) et les voyelles est donc de 144 a 154, soit entre 38416 et
50625 possibilités. Yahvé, par exemple, n'en est qu'une, comme ayhouwih,
ou yohwiah, ou yuhéwiha, et ainsi de suite. On ne compte pourtant plus
les tentatives pour déterminer quelle aurait été la «vraie» prononciation du
tétragramme, ni les erreurs accumulées au cours du temps sur ce « nom» qui
reste toujours caché, ce qui 'apparente & un non-nom. En ce qui concerne
YHWH, toute appellation est trahison pure.

Cette impossibilité de nommer l'essentiel place donc les juifs dans une
situation particuliére. Au coeur méme de leur étre-juif se trouve un indicible.
A lintérieur d’eux-mémes se loge une étrangeté qui les rend autres a eux-
mémes. Ils se trouvent ainsi toujours 2 la recherche de ce qu'ils pourraient
étre, toujours en devenir, en écho A «Je serai». Et dans cette quéte sans fin,
ce que chaque juif croise, Cest ce qui, en lui, ne peut étre quautre.
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