Lacan et «ses » Juifs'
Gérard Haddad

Tout praticien éprouve, faut-il le dire, de I'intérét pour la théorie qui sou-
tient sa pratique, intérét parfois formel. Mais la passion que Lacan éprouvait
pour la psychanalyse, pour I'ceuvre de Freud, me parait sans équivalent.
Passion dépourvue du respect compassé, un brin religieux, que 'on a pour
les textes sacrés ou fondateurs. Lacan ne cessait a la fois de s’émerveiller,
mais aussi d’interroger, de commenter, voire de mettre en question, avec
respect, certaines propositions du fondateur. Pour lui, la psychanalyse était
la plus merveilleuse invention des «sciences humaines» et Freud un nouveau
Copernic. Comment une telle théorie, si surprenante comparée aux idées
qui lui étaient contemporaines, avait-elle pu naitre?

Tres vite ’hypothese s'imposa a lui que lorigine juive de Freud n’était pas
étrangere 4 cette naissance. Il fallait bien stir préciser cette hypothese. Pour
cela acquérir une connaissance sérieuse, voire vécue, du judaisme, ce qui
impliquait la rencontre de juifs. Lacan en connut beaucoup, si nombreux
dans le milieu psychanalytique comme dans les sciences humaines, et noua
avec certains une véritable amitié.

Sans doute, celui qui marqua ses premiers pas fut son analyste juif, d’ori-
gine polonaise, Rudolph Loewenstein. Lacan fit avec lui une longue ana-
lyse didactique qui dura sept ans, durée exceptionnelle a I’époque. Leurs
relations furent assez houleuses. Loewenstein quitta Paris pour s’installer a
New York ot il mourut. Il parait évident que cette analyse marqua le destin
de Lacan. Jeune et talentueux psychiatre, a qui la carriére du mandarinat
tendait les bras, il préféra se consacrer a la psychanalyse et un temps, a la vie
de bohéme. Clest ainsi qu’il rencontra, alors qu’il était déja marié et avait

1. On trouvera tous les développements sur cette question dans I'ouvrage écrit avec mon

épouse Antonietta Le péché originel de la psychanalyse, Ed. Grasset p. 40 a 83 Paris 2007.
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eu trois enfants de ce mariage, une actrice Sylvia Makles, juive d’origine
roumaine, qui joua dans un film de Renoir, et pour laquelle il éprouva un
amour passionné.

Les juifs dans la famille Lacan

En secondes noces, Lacan épousa donc Sylvia, née Makles, qui avait
épousé auparavant le célebre écrivain Georges Bataille dont elle avait eu
une fille, Laurence, laquelle grandit aupres de sa mere et de son beau-pere
et épousera plus tard un médecin juif, petit-fils d’Hélene et Victor Basch,
assassinés en 1944 par la milice fasciste.

Des 1938, Sylvia partagea la vie de Lacan sans que le divorce avec Bataille
ait été prononcé. En 1941 naitra 'unique enfant du couple, que ses parents,
comme un défi au nazisme en place, prénommerent Judith. Lacan adora
cette fille dont le portrait était en évidence dans son cabinet. Elle-méme, a
maintes reprises, rappela le symbole que son pere avait voulu exprimer en lui
donnant ce nom'. Lacan entreprit une longue bataille juridique pour que sa
fille portat son nom et obtint finalement gain de cause en 1967. Mais Judith
ne portera le nom Lacan que quelques mois pour prendre celui de son époux
Jacques Miller.

Lacan et Sylvia se marierent finalement en 1953. Pour Wladimir Granoff,
un psychanalyste qui fut un temps 'ami du couple, Sylvia fut le grand
amour du psychanalyste qui eut pourtant une vie sentimentale des plus
riches jusque dans les dernieres années de sa vie.

Lamour de Lacan pour Sylvia ne reléve pas seulement de 'anecdote,
puisque dans sa pratique comme dans sa théorie, il ne cessa de développer
I'idée que la vie psychique, dans ses symptdmes comme dans sa production,
se nourrit dans la relation a I’Autre, instance qui fut celle de la mere et a
laquelle la compagne se substitue.

Symptomatiquement, Judith aura deux histoires amoureuses significa-
tives, avec des juifs. La premiére avec un ethnologue prometteur, éleve de
Claude Lévi-Strauss, d’origine tunisienne, Lucien Sebag. Celui-ci souffrant
de séveres dépressions entreprit une analyse avec Lacan, analyse qui se conclut
tragiquement par son suicide en 1965. Ce drame affecta énormément Lacan
et jeta un froid sur sa relation, pourtant si importante, avec Claude Levi-
Strauss. «J’ai tout fait pour le sauver!», me dit-il quand je I'interrogeai un

1. Journal argentin, Clarin, 15 aout 1996.
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jour sur ce drame, ayant eu moi-méme quelques liens avec la famille Sebag,
tunisienne, qui compta parmi ses membres de nombreux intellectuels de
talent. Il est difhicile de savoir I’état des relations de Sebag avec Judith au
moment ou il commenga son analyse. D’apres certaines informations, leur
rupture était déja consommée et avait aggravé sa dépression.

Judith eut une seconde liaison, certainement la plus importante de son
existence, avec un jeune philosophe normalien Jacques Miller (qui sajouta
un second prénom, et sera plus connu sous celui de Jacques-Alain), fils d’'un
médecin radiologue d’origine polonaise.

Le jeune J.-A. Miller déployait a 'ENS une grande activité. Il créa, entre
autres, une revue Les cabiers de [analyse, qui diffusera la pensée de Lacan,
mais aussi du marxisme, rassemblant autour de lui plusieurs normaliens,
juifs pour la plupart. Ceux-ci, autour de 1968, crurent bons de se réclamer
du maoisme et du Petit livre rouge de Mao Ze Dong. « Comment cette
élite avait-elle pu s'agenouiller devant cette idéologie ? Cela m’écoeura», me
déclara récemment leur camarade de ’ENS, Rémi Brague. Dans ce groupe,
se distinguaient Benny Lévy et Jean-Claude Milner, ainsi que le jeune frere
de J.-A. Miller, Gérard. Bien évidemment, 'athéisme de ces personnes,
affiché, ne faisait aucun doute. On connait I'évolution ultérieure de Benny
Lévy qui passa du maoisme & l'orthodoxie juive la plus rigoureuse et finira
par s’installer & Jérusalem ou il créa le centre Levinas dont il se voulait le
disciple.

Une relation privilégiée se noua entre Lacan et J.- A. Miller, devenu bien-
tot son gendre. Il lui confiera la préparation de ses Ecrits, recueil des articles
du psychanalyste qui fut le volumineux manifeste du lacanisme. De méme,
cest A lui que sera confiée la mise en forme des séminaires que Lacan tint
pendant plus de 20 ans, avant qu’il ne devienne son légataire universel.

J.-A. Miller paraissait tres éloigné du judaisme... jusquau déces de son
pere. Comme il I'écrira, les funérailles de celui-ci seront accompagnées des
rites juifs.

Lacan pendant I’Occupation

Lanecdote est connue. Sa compagne Sylvia et sa meére commirent
I'imprudence, comme de nombreux juifs au début de I'Occupation, de
répondre 4 la demande des autorités en se faisant enregistrer comme juive
a la préfecture de Cagnes-sur-Mer. Lacan, lui, avait pergu le danger de ce
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recensement. Il quitta Paris sur-le-champ et se rendit a cette préfecture. La,
avec un incroyable culot, il réussit a subtiliser la fiche de sa compagne et a la
détruire. Il lui sauva ainsi la vie.

Clest dans cette sombre année 1940 que Lacan, avec un ami juif Bernier,
se mit en quéte de la traduction de la Bible en anglais, dite Bible de James,
la seule qui sut retrouver «l’esprit du texte hébreu» (Julien Green).

Une rencontre inattendue allait m’éclairer sur le comportement de Lacan
pendant 'Occupation. Ce fut celle de Jacques Biézin, un médecin juif d’ori-
gine polonaise, qui, aprés avoir combattu en Espagne avec les Républicains,
se réfugia en France. Il suivit & I'hopital Sainte-Anne les conférences du
Professeur Jean Delay. Clest 1a qu'il rencontra Lacan et Daumezon. «Ils
avaient créé pour nous, juifs, une atmosphere de compassion et de solidarité.
Je me souviens de la maniére avec laquelle ils traitaient les malades juifs qui
venaient a étre hospitalisés. “Ici vous étes a l'abri, les Allemands ne vous
arréteront pas.” Un jour Lacan vint me dire: “Je connais votre situation
difhcile. Si vous avez quelque probleme que ce soit, n’hésitez pas a venir me
voir.” Dans les derniers moments de la guerre, il me prit en analyse. J’allais
au 5 rue de Lille. La je me sentais comme chez moi. »

Lacan fut tres tot sensible a la tragédie juive et au probleme concen-
trationnaire. Il fut & peu pres le seul dans le monde psychanalytique. Il
conseilla ainsi & Suzanne Merleau-Ponty, la femme de son ami Maurice,
de prendre comme sujet de these la névrose concentrationnaire. Lui-méme
se plongea dans I’étude des proces de Nuremberg. Plus tard, il définira les
camps de concentration comme «le réel de notre temps».

Il eut aussi comme patiente une rescapée d’Auschwitz, Anne-Lise Stern,
laquelle, a ses dires, aurait influencé, par son témoignage la doctrine de son
analyste.

I’école structuraliste: Lévi-Strauss, Roman Jakobson

Au milieu du précédent siecle, la France connut la floraison d'une belle école
de pensée: le structuralisme. Le point commun des intellectuels de ce courant
était une double référence, a la linguistique structurale fondée par Ferdinand
de Saussure d’une part, a Freud d’autre part. Le chef de file de ce courant érait
Claude Lévi-Strauss, petit-fils de rabbin, mais qui avait pris ses distances avec
le judaisme. Il lui arrivera néanmoins plus tard de dire que sa méthode avait
sans doute des racines trés anciennes, allusion probable au Midrash.
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Lacan fut longtemps proche de Lévi-Strauss, sen inspirant, jusqu'a la
tragédie du suicide de Lucien Sebag, 4 la suite duquel I'ethnologue prit ses
distances. Leur différent prit méme un tour théorique, Lévi Strauss reje-
tant la these principale du lacanisme: I'inconscient est structuré comme un
langage, en inversant les termes: cest le langage qui est structuré comme
I'inconscient. Avec le recul, avec toute 'admiration quon lui doit, Lévi-
Strauss commit 1a une bévue. Linconscient est un effet du langage et non
le contraire.

La linguistique structurale fut essentielle dans la pensée de Lacan. Apres
Saussure, de nombreux linguistes développérent cette discipline, en particu-
lier ceux qui appartenaient a I’école dite de Prague. Lun des plus éminents
penseurs de cette école était un juif russe, Roman Jakobson, né & Moscou.

Lacan et Jakobson étaient tres liés. Lorsque le linguiste descendait a
Paris, Lacan I’hébergeait comme j'en ai été le témoin. Lacan lui emprunta
les concepts de métonymie et de métaphore, si importants dans son ceuvre,
mais il en modifia le contenu.

Les grandes personnalités juives

Lacan fréquenta de nombreuses personnalités juives dont certaines mar-
querent profondément sa pensée. La plupart étaient originaires d’Europe de
I’Est et surtout de Russie.

Le philosophe qui marqua le plus profondément la pensée de Lacan
fut Alexandre Kojéve qui n'était pas juif, mais profondément philosé-
mite, ami des meilleurs esprits juifs russes de I’époque, comme Alexandre
Koyré. Il développa en France I'étude de Hegel, en particulier celle de sa
Phénoménologie de I’Esprit. Lacan suivit ses cours et noua avec lui une rela-
tion d’amitié. Lanalyse hégélienne de la dialectique du maitre et de I’esclave
restera un élément essentiel de sa doctrine et il ne cessera de le rappeler.

Autre figure marquante, juif russe lui aussi, fut celle d’Alexandre Koyré,
ami de Kojeve, grand philosophe et historien des sciences que Lacan cite a
maintes reprises. Son influence est profonde dans la philosophie contem-
poraine. Koyré a révolutionné notre conception de I’histoire des sciences
qui ne serait pas évolutive, mais discontinue, opérant par saut. Selon lui, la
science moderne n’a pu naitre que dans un univers marqué par la Bible et
son concept de Création. Formé en Russie, Koyré eut un parcours «solaire »
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d’Est en Ouest, enseignant de la Russie aux universités américaines. Son
étonnante biographie ou la Résistance eut sa place est digne d’'un roman.

Dans ma recherche des rencontres de Lacan' avec des personnalités intel-
lectuelles juives, le hasard — une rencontre avec le peintre Alain Kleinmann
— me fit découvrir I'étonnante personnalité d’Olga Katunal, si peu connue,
que Lacan fréquentait et qui appartiendrait a une sorte de vie secréte de
Lacan avec le judaisme. Son histoire mérite d’étre brievement racontée.

Olga Katunal était une juive lituanienne, née en 1900, dans une famille
ayant rompu avec le judaisme alors quelle comprait dans ses ancétres de
nombreux rabbins. Elle parlait parfaitement sept langues: russe, polonais,
yiddish, allemand, francais et méme I’hébreu. En 1921 elle s’éprend d’un
allemand et le suit & Berlin. Suite a la déception causée par cette liaison,
elle décide de vivre « comme un homme», fréquentant des marginaux, des
célébrités et des délinquants. Elle ne manifeste encore aucun intérét pour
le judaisme. En 1923, elle se rend a Paris, adhére au Parti communiste et
fait la connaissance d’un important dirigeant, Paul Vaillant-Couturier dont
elle devient la maitresse. Mais elle quitte trés vite le Parti. Elle dira plus tard
que toute cette période de sa vie fut un gichis et quelle aurait mieux fait
d’entreprendre des études de médecine comme le lui avait conseillé son ami
le docteur Salmonof, le médecin juif de Lénine.

De passage a Berlin, elle rencontre un étrange personnage qui joue un rdle
clé dans toute cette période, Oskar Goldberg, dont elle devient la maitresse.
Goldberg se voulait kabbaliste, ce qui faisait bon ménage avec une grande
liberté sexuelle dans ses courants messianiques dérivés du sabbataisme.?

Olga fit aussi la rencontre de rabbins orthodoxes, parmi lesquels Zalman
Schneersohn, héritier de la célebre dynastie des hassidim Loubavitch. Mais
Zalman préféra renoncer a cette fonction et la laissa, pour des raisons incon-
nues, mais sans doute par refus du carcan de la fonction, a son beau-frere
qui deviendra le célebre rabbin de New York. Ces rabbins accepterent d’ini-
tier Olga au Talmud bien que cette étude soit traditionnellement interdite
aux femmes.

1. Le fruit de cette recherche a été consigné dans mon livre Le péché originel de la
psychanalyse op. cit.

2. Sabbatai Zvi sétait proclamé messie. Cf Gershom Scholem ou mon livre Les folies
millénaristes.
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Oskar Goldberg est auteur d’un ouvrage Die Wirklichkeit der Hebraér,
qui eut une certaine importance. Il attira autour de lui des personnalités
aussi éminentes que Walter Benjamin, Thomas Mann, Franz Rosenzweig,
Emmanuel Rais, etc. Il fascinera aussi des groupes fascisants parmi lesquels
militait Alfred Schiiller, 'inventeur de la croix gammée. Pour Goldberg
comme pour les nazis la civilisation n’est que dégénérescence.

Apreés un moment de fascination, ces personnalités s’éloignerent du sul-
fureux personnage. Benjamin adhéra au Parti communiste, Thomas Mann
le ridiculisa sous les traits du Docteur Breisacher dans son ouvrage Docteur
Faustus. Pour Goldberg, Maimonide constitue extréme de la dégénéres-
cence du judaisme, idée que l'on retrouve en France chez un auteur comme
Shmuel Trigano. En 1932 Goldberg fuit ’Allemagne avant de s’installer aux
USA ou Olga refuse de le suivre dans « cet antre du capitalisme ». Elle n’avait
pas totalement rejeté ses passions de jeunesse.

Aux Etats-Unis, Goldberg abandonne le judaisme pour le bouddhisme.
Rentré en France en 19406, il retrouve Olga, veut la convertir a ses nouvelles
idées et ’épouser. Olga refuse, désormais fidélement attachée au judaisme,
probablement au hassidisme Loubavitch.

Elle résida dans les derniéres années de sa vie a la Schola Cantorum ou
Lacan se rendait pour lire le livre d’Oskar Goldberg. Olga recevait chez
elle de nombreux intellectuels francais parmi lesquels André Schwarz-Bart,
lauteur du Dernier des justes.

Quel pouvait étre’'intérét de Lacan pour Olga Katunal ? On peut supposer
une sympathie réciproque entre ces deux personnalités exceptionnelles.
Mais il y avait aussi 'intérét du psychanalyste pour le livre de Goldberg Die
Wirklichkeit dont Olga possédait un exemplaire unique et quelle refusait de
préter. Ce qui contraignait le psychanalyste a se rendre a plusieurs reprises
chez la dame pour lire louvrage jamais traduit, bien que récemment réédité
en allemand. On trouve des traces des idées de Goldberg dans certains sémi-
naires, comme cette idée que la nuée dans le désert était le corps de Dieu.

Lhomme qui présenta Olga Katunal a Lacan était Emmanuel Rais, sans
doute le meilleur informateur de Lacan sur le judaisme. Emmanuel Rais
fut, jusqu’a sa mort, le grand ami d’Olga. Ils eurent des parcours semblables.
Russe lui aussi, appartenant a ce prodigieux judaisme russe qui a tant contri-
bué a la culture du vingtieme siecle, aussi bien dans le domaine des idées
que des arts. Il présenta & Lacan plusieurs personnalités de cette brillante
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diaspora, comme I’érudit Marienstrass. Rais étant bibliothécaire de I'Ecole
des Langues orientales de la rue de Lille, il suffisait aux deux hommes de
traverser la rue pour se retrouver. Mais il arriva que Lacan se rendait chez
Rais en de précises circonstances sur lesquelles nous reviendrons.

Dans sa jeunesse, Rais quitta sa Bessarabie natale pour s’installer en
Allemagne. Il fréquenta lui aussi des intellectuels marginaux, proches des
milieux luxembourgistes', tres éloignés du judaisme. Il avait une passion
pour la poésie russe. Jusqu'a la rencontre d’Oskar Goldberg qui fut le tour-
nant de sa vie et qui lui fit renouer avec le judaisme. C’est dans ce cercle qu’il
rencontra Katunal.

A lapparition du nazisme, il émigre en France, d’abord en Alsace ot il
rencontre sa future femme, la tante du rabbin Gilles Bernheim. Il rencontre
bientot, pendant la guerre, un homme qui bouleverse 4 nouveau sa vie et
qui aura une immense influence sur le judaisme francais, Jacob Gordin, un
autre juif russe, féru comme Rais de littérature et de poésie russes. Mais
Gordin était un juif pieux, tres versé dans les textes hébraiques, kabbaliste,
mais qui rejetait la théologie de Goldberg. Il influenga ceux qui seront les
leaders intellectuels du judaisme francais apreés la guerre, a savoir Léon
Askenazi, Robert Gamzon, André Neher, Emmanuel Levinas, développant
un judaisme marqué de Kabbale et de sionisme.

Rais enseigna la littérature russe a la Sorbonne avant de devenir biblio-
thécaire 4 'Ecole des langues orientales. Lacan lui demanda & deux reprises
d’assister au Seder de Pessah. J’en eus plus tard confirmation par la veuve de
Rais que j’ai rencontré. Lacan était venu avec une compagne et il resta silen-
cieux pendant toute la soirée. Par une étrange coincidence, les deux hommes
moururent la méme année en 1981.

On voit 'intensité des relations de Lacan avec des intellectuels juifs, russes
pour la plupart, auxquels s'ajoutent deux Tunisiens Lucien Sebag et... moi-
méme, puisquune bonne partie de mon analyse tourna autour de la question
du judaisme. Puisque j’évoque ma propre analyse, c’est le moment d’ajouter
que Lacan compta dans sa longue carri¢re de nombreux patients juifs. On
sait que les patients comme les éleves enseignent énormément a leur analyste
et a leur maitre, comme le rappelle cette belle maxime talmudique: «]J’ai
beaucoup appris de mes maitres, mais plus encore de mes éleves!»

1. Proches des idées de Rosa Luxembourg.
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Parmi ces patients, nous avons déja évoqué Anne-Lise Stern qui fut l'ar-
dente témoin de la déportation auprés des analystes lacaniens. Evoquons
aussi Alain Didier-Weill qui incarna toute sa vie une tragédie particuliere.
Des son adolescence, son pere lui apprit qu’il ne porterait plus le nom de
Weill, mais celui de Didier. Ce changement de nom, qui n’est pas excep-
tionnel dans la période qui suivit la guerre, était justifié par le souhait d’une
totale assimilation supposée écarter le danger de nouvelles persécutions. Ce
changement de nom peut avoir des effets ravageurs et Lacan en eut pleine
conscience. Alain Didier-Weill a porté cette tragédie sur la place publique.
Quelques mois apres avoir retrouvé son nom d’origine, Weill, il mourut.

Pour conclure, I'intensité des échanges de Lacan avec des juifs reflete
son vif questionnement sur le judaisme qui lui semblait lié 4 I'énigme de la
psychanalyse.
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