Blaise Pascal rencontre les Juifs'

Francois Ardeven

Passons d’abord, curieusement, un petit temps en Pologne. La didascalie
inaugurale de /’Ubu Roi d’Alfred Jarry jaillit depuis les coulisses d’un texte
qui ne peut la contenir, et, en somme, elle s’élance comme une réplique: La
scéne se passe en Pologne, cest-a-dire nulle part, cas assez unique ou I'italique
du méta-texte théatral s'imposa comme une parole a part entiére, plus lourde
encore quun incipit bien travaillé de tirade. La Pologne est un personnage
aussi important que les autres, avec cette curiosité qu’en raison de guerres
incessantes et des variations extraordinaires de ses frontiéres, il n’était jamais
certain que la Pologne fiit présente, ou pas, sur les cartes du monde.

Ne pourrait-on presque faire ’hypothese tres imaginaire que les humains
juifs a la tradition errante rendirent eux-mémes un peu errante la terre ot ils
habitaient, du moins jusqu’a ce quun tyran rappelle le droit radical du sol
et de la «bonne race»?

La France, assemblage complexe, issue de mille guerres, sur plus de mille
ans, issue de conflits religieux interminables, eut plus de pérennité que la
Pologne — avec laquelle elle fut historiquement trés liée — mais avec aussi des
morts. Elle eut aussi ses Juifs. Force est de remarquer que leur présence dans
la littérature frangaise, celle en particulier qui fut chargée de la formation de
lalangue officielle, est assez spectrale. Ils sont eux aussi, d'une certaine fagon,
nulle part. On ne les voit plus, sauf dans un théitre inspiré d’événements
bibliques, jusquau XIX¢ siecle ot le Gobseck de Balzac semble cumuler 4 lui
tout seul les poncifs de I'usurier hébreu.

1. Les Pensées de Pascal sont numérotées a partir de I'édition Lafuma. En outre la note en
fin d’article pourra se lire comme un texte autonome qui définit la délicate et fondamentale
notion de «contrariété» chez Pascal. Elle est comme un double du texte, et rend compte
du mouvement pascalien et de son rapprochement avec une certaine pensée juive.
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Pourtant il y eut bien des Juifs, et pendant longtemps, en chair et en os,
en France. Rachi, génial et infatigable commentateur encyclopédique de
la Torah et du Talmud, et qui fut aussi un solide vigneron de I'évéché de
Troyes au début du second millénaire, n’hésita pas a utiliser des mots de
'ancien francais (les Loazim) pour rendre une nuance de I’hébreu ou faire
valoir une interprétation, et sauva ainsi un peu d’ancien francais'. Reste que
le roi Charles IV, aprés de nombreux édits restreignant les droits des Juifs qui
s'étendirent sur A peu pres deux siecles, décida a peu pres trois siecles apres
en 1394 leur expulsion définitive. Ils se réfugiérent dans les territoires du
pape, pour un certain nombre en Bretagne?, etc. Le roi Louis XIV lui-méme
savait que des Juifs vivaient encore dans ’Empire, exactement dans les iles
francaises d’Amérique. Travaillant sans guere de relache a la construction
de Absolu de son pouvoir, il les en chassa en 1683. Un méme traitement
fut réservé du reste aux Protestants par la fameuse révocation de I'Edit de
Nantes. Les Jansénistes enfin, diabolisés en raison de leur augustinisme trop
radical et paradoxal par les Jésuites, ces grands acteurs de la contre-Réforme,
furent eux-mémes réduits aux quelques hectares de I’abbaye Port-Royal. Les
non-catholiques devinrent en somme trés autres, s’évanouirent peu a peu, et
leur existence, pour reprendre encore ce mot aussi shakespearien que devenu
derridien par 'emploi quien suggéra le philosophe majeur de la déconstruc-
tion, se spectralisa, extra partibus, comme dit la théologie catholique pour
les prétres irrédents écartés du pouvoir.

Quant au judaisme, il était entendu dans la théologie commune, apo-
logétique, qu’il était la prémonition, mais aliénée du christianisme, qui
arracha aux Juifs leur propre vérité. Le christianisme est pour ce courant
ultra-majoritaire la vérité du judaisme, prémisse négative a renverser ou a
relever dans l'opération dialectique trinitaire qui, dans le Saint-Esprit, fait
éclater comme un fruit enfin mir la vérité de 'amour. Le judaisme serait

1. Ainsi, pour prendre un exemple, t0hu, le vide originel, est-il traduit dans le texte de
Rachi par «estordison», étourdissement, ce qui change du tout au tout si on peut dire
I'interprétation trop mythologique parfois des premiers versets de la Genése. Dieu aurait
mis fin & une forme de sidération ou d’effroi, celui qu’inspirait peut-étre a Pascal, comme
il 'a éprouvé, «le silence des espaces infinis».

2. Cela aurait pu étre une tout autre direction que de pister le lien entre les Juifs et les
Bretons. Le poete Paul Celan parlait méme de Matiére de Britagne (sic), faisant entendre
dans un des pays de I'arc celte la briz, alliance hébraique.

132 Plurielles numéro 22— Le Juif et 'Autre



cette entaille archaique, cette éternelle chenille, non métamorphosée si on
peut oser dire ainsi, qui se tiendrait a la porte en somme du vrai symbo-
lique. Ainsi est resté — pour changer anachroniquement juste un instant
d’époques et de lieux — devant le portail (Vor dem Tor) de la Loi, Joseph
K, le héros intemporel du Procés de Kafka, paradigme grandiose, pour
I'amont et 'aval de lui, de cette vie limitrophe. Cette dialectique de I’alié-
nation innerve Bossuet en ses sermons et, dans des proportions infiniment
plus majestueuses, Hegel qui, dans son grand geste encyclopédique, raconte
I'’Odyssée de I'Esprit, qui, parti de la Gréce aboutirait a Iéna, soit a la nou-
velle Grece enfin ravaudée des déchirements de 'aventure de I'Esprit. Dans
cette Weltanschauung le judaisme resterait quant a lui déchiré donc (comme
on déchire le vétement de ’endeuillé) et interdit de tout devenir, de tout
déploiement, interdit de tout « papillonnage ». Vie de cafard sans aile comme
dans la Métamorphose du méme indépassable Kafka.

De Pierre Charron 2 Hugo Grotius, a Jean Boucher, 4 Puget de la Serre,
ou encore Francois Garasse, noms tous un peu oubliés, Verus Israel est le nom
de I’Eglise délivrée du soubassement ou du souterrain juif. Comment les
Juifs dans de telles conditions auraient-ils encore été visibles ? Et la violence
en France de la campagne contre eux, si elle n’a pas atteint dans les faits la
virulence de celle qu’ils connurent dans I'Espagne d’Isabelle la Catholique,
n'en fut pas moins radicale. Racine, lui-méme proche des Jansénistes, com-
posant sa réveuse et ténébreuse Athalie, songea-t-il aux Juifs encore vivants
jusquen 1683 du royaume de France? Par vivants, je veux dire acteurs
concrets, « rencontrables» de la vie, flit-ce dans les limites des fonctions et
des territoires qui leur étaient accordables avec une certaine parcimonie.

Pascal fut une extraordinaire exception. Il rencontra concrétement le
texte juif en y appliquant son arsenal logique.

Les zélés de Port-Royal, devant les «charpies» des Pensées laissées par
Pascal, imaginérent qu'un dessein apologétique aurait bien fini par les lier,
les ficeler, ou les concaténer, si du moins 'ceuvre avait été achevé et non
interrompu. Mais Alain Vizier (Universidad de Puerto Rico, Mayagiiez)
dans son profond article', auquel je suis trés redevable pour la suite de mon

1. Cet article est autant rigoureux par son appareil de notes extrémement riches que
suggestif en lui-méme. Alain Vizier, « Pascal et 'herméneutique», Portail du XVII¢ siecle
[consulté le 7 octobre 2019] : https://www.earlymodernfrance.org » files» 07.VIZIER.pdf

Plurielles numéro 22 — Le Juif et I"Autre 133



texte, a je crois tout 2 fait raison de voir au moins trois raisons qui sopposent
a cet édifice apologétique putatif. Je les reprends ici en les formulant juste
un peu différemment.

1/ Cette assimilation des Pensées au brouillon d’un ouvrage qui serait une
sorte d’Apologie de la religion chrétienne est purement conjecturale. Et dans
louverture du Mémorial Pascal insiste beaucoup, tel un coup de tonnerre,
pour affirmer que son Dieu est le Dieu de la Bible, de ’Ancien Testament,
celui d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, et non celui des savants ou des philo-
sophes. Ce sont les patriarches de la Bible dont Pascal revendique 'autorité.
Le dessein d’une apologie s’en trouve «improbabilisé ». Pour Pascal, les Juifs
et la théologie juive existent bel et bien. Pascal invente du reste le Dieu
caché, Deus absconditus, comme sans doute sont un peu cachés les Juifs.
La figure prend chez Pascal alors toute son importance, car, comme il dit:
Figure, présence et absence. Lapologie est un genre moniste, Pascal avec son
art des contrariétés maintient partout et tout le temps l'exigence du double
sens.

2/ Le dessein apologétique d’un coté — toujours supposé et qui patronne
cette lecture — et de l'autre les dispositifs du langage sont-ils aussi aisément
superposables? Peut-on les aligner ainsi P'un sur l'autre? Autrement dit, et
c’est le point charniére, Pascal se livre-t-il 4 proprement parler 2 une hermé-
neutique? Alain Vizier ne le pense pas, et avec moins de science que lui, je
ne le pense pas non plus. Il faudra y revenir.

3/ 1l y a enfin dans cette liasse d’«insurmontables» et «dangereuses»
contradictions — comme on a pu I’écrire a I'époque pour la faire passer pour
aberrante —, qui rendent assez peu probable de la part de Pascal le projet,
méme §’il avait connu un état plus avancé, d’'une synthese du type apologé-
tique harmonieuse. Quelque chose d’épineux le traverse.

Avant d’essayer d’éclaircir autant qu’il est possible la complexité du geste
de Pascal, «avec les Juifs», on peut observer le texte de son texte. Tout a
fait a la différence de tous les apologistes de son temps, si on peut le clas-
ser un moment, et sans doute a tort, dans cette catégorie, Pascal consacre
étonnamment un trés grand massif de ses Pensées aux textes juifs et une
large réflexion encore sur les Juifs y occupe une place formidable. Le sommet
de ce massif, son glacier central, est le fragment 274 :
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Preuves des deux testaments a la fois

Pour prouver d’un coup tous les deux, il ne faut que voir si les prophéties
de 'un sont accomplies en l'autre.

Pour examiner les prophéties, il faut les entendre.

Car si on croit qu'elles n'ont qu'un sens il est sir que le Messie ne sera
point venu, mais si elles ont deux sens il est stir qu’il sera venu en J.-C.

Toute la question est de savoir si elles ont deux sens.

Que P'Ecriture a deux sens.

Que J.-C. et les apodtres ont donnés dont voici les preuves.

1. Preuve par ’Ecriture méme.

2. Preuves par les Rabbins. Moise Mammon [Maimonide] dit quelle a
deux faces prou (vées) et que les prophétes n'ont prophétisé que de J.-C.

3. Preuves par la Caballe;

4. Preuves par I'interprétation mystique que les Rabbins mémes donnent
de 'Ecriture.

5. Preuves par les principes des Rabbins qu’il y a deux sens.

Qu’il y a deux avenements du Messie, glorieux ou abject selon leur mérite
— que les prophetes n'ont prophétisé que du Messie — la loi n’est pas éternelle,
mais doit changer au Messie — qualors on ne se souviendra plus de la mer
Rouge — que les Juifs et les gentils seront mélés)

(6. Preuves par la clef que J.-C. et les apétres nous en donnent.)

Il faut lire cet exceptionnel long fragment avec la bonne focale, avec la
bonne perspective si je peux dire, et ne pas se laisser «impressionner» par
la somme des références' et par leffet d’énumération ou d’accumulation
elliptique (presque un éboulis ici) dont on pourrait sattendre a ce quelle
dissimule un ordre logique caché, absconditus La pensée des fragments —
comme protégée d’une interprétation absolument stire — réclame presque,

1. Ce fut bien stir un débat d’érudits de savoir quelles étaient les sources de Pascal et si
elles étaient bien fiables. Alain Vizier, a la suite de Gérard Lebrun (dont le texte capital
est physiquement difficile d’acces), en énumere quelques-unes tant pour les Jésuites, les
protestants, les religions juive et musulmane: Duchéne, Mazaheri, Vajda, Asin Palacios,
Armour. Le fragment 274 sera lu ici si je peux dire depuis lui-méme, un peu comme
on peut lire la Bible de fagon juive (midrashique) sans tenir compte de Thistoire de
I’établissement des textes, comme on peut par ailleurs le faire en en tenant compte comme

le fait avec une merveilleuse pertinence par ailleurs Michael Walzer dans son livre Dans
lombre de Dieu, Paris, Bayard, 2016.
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dans l'analyse, une démarche d’archéologue. Chacune est une pierre qu’il
faut observer lentement, avec circonspection et sans aucun préjugé. Bien de
grands auteurs le critiquérent au nom de la «liberté»: Voltaire, Nietzsche
qui jugea méme que Pascal perdit la moitié de son génie dans ces considé-
rations, Paul Valéry qui clama son horreur du geste de convaincre, et bien
d’autres. Tous lurent ces aérolithes pascaliens avec trop de prestesse et y
virent le geste traditionnel de I'invitation, presque forcenée, a la conversion.

Et pourtant, a suivre Alain Vizier qui a le bon «tempo de la pensée» —
pour reprendre le titre du trés beau livre de Pascal Loraux —, cest comme
tout I'inverse. On ne trouve dans ce fragment aucune interprétation, aucune
herméneutique. Il n’y est indiqué aucun principe exégétique. Suivant encore
son grand principe des contrariétés (voir note en fin d’article), il ne pro-
pose ni la réconciliation des religions ni 'inféodation de 'une a lautre.
Clest 'opposé de la dialectique magistrale de type hégélien qui retourne sans
cesse et herse les concepts en leurs contraires, et qui, vu le systeme absolu
proposé, a retourné tout aussi bien les contrariétés pascaliennes, qu Hegel
voyait comme des extériorités «aliénées dans son autre et la figure. »'

Pascal ne fait pas ainsi, ou est indifférent a tout dépassement, il suit « sim-
plement» un ordre logique et démonstratif, comme le reléve tout aussi sim-
plement Alain Vizier, et entend démontrer les preuves des deux Testaments.
Aucune preuve de l'existence n’est avancée ni méme seulement envisagée.
Bien des Pensées le précisent: 781 et 3. La pensée 449 l'affirme sans aucun
ambage: «Et clest pourquoi je nentreprendrai pas ici de prouver par des
raisons naturelles, ou l’existence de Dieu, ou la Trinité, ou I'immortalité de
’ame, ni aucune des choses de cette nature [...] ». Il fallait & Paul Valéry un
peu d’aveuglement pour imaginer Pascal «convertisseur». Rien nest plus
éloigné de son geste.

Pascal critique les procédés interprétatifs (augustiniens ou rabbiniques,
sans en favoriser 'un ou lautre). Nietzsche a paradoxalement tort lui aussi

1. Clest le passage assez bien connu des Legons sur la philosophie de la religion (1, 114-130,
190-232; 11, 1) intitulé «Les religions de I'individualité spirituelle». Le Jansénisme, que
Pascal ne reconnait pas enti¢rement, serait dans la conception hégélienne centralisatrice,
atomisation de lesprit religieux, et au final, sa ruine au profit de la seule Eglise,
préfiguration quant  elle de I'Etat rationnel, comme 'abbaye de Port-Royal est en somme
une avec son gigantesque et magnifique escalier, presque japonais, qui ne mene plus nulle
part sinon a l'exercice spirituel de les monter et de les descendre dans un cadre naturel
sans guere de pareil.
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de renvoyer sommairement Pascal au geste de l'apologie, car en somme
Pascal use a sa facon de la méthode généalogique que Nietzsche généralisa:
il s’agit de peser, d’évaluer, d’établir des champs de force, des plans d’imma-
nence «spinozisto-forme» — en tout cas Spinoza comme I’a lu Deleuze —,
bref de rechercher ce que Pascal fit toujours: les raisons, quelles soient celles
des effers, des figures, ou des formes théologiques, en sorte qu'en effet on peut
prouver les deux testaments « la fois», ainsi que Pascal I'écrit au début du
grand fragment. Car il y a un double sens, et celui-ci au lieu d’étre 'objet
d’une herméneutique qui induirait nécessairement l’aliénation d’une reli-
gion & une autre, dans une rivalité symbolique, se fonde juste sur Ihistoire,
et sur un «dire daté», comme le dit Alain Vizier. Pascal ici leve le poids de
la théologie qui est source souvent de guerre et invente une anthropologie
historique qui ne vient pas concilier les deux formes religicuses, mais les
amener a cohabiter. Pascal est ici entre Montaigne et Montesquieu. A-t-il
a ce point perdu son temps comme l’affirme Nietzsche, une fois encore «a
coup de marteau»'.

«Convertir son libertin », le destinataire quion a parfois supposé a Pascal,
n'est décidément pas son objet, tout au contraire, pas plus que de démontrer
ou méme d’illustrer la supériorité du christianisme sur le judaisme qui au
contraire pique sa sagacité

On peut rappeler la tres célebre, et d’une tolérance bien rare pour I’époque
— et pour aujourd’hui méme — préface (1670) de la premiére édition des
Pensées, qui a des allures a la Montesquieu:

«Pascal fait ensuite parcourir tout l'univers et tous les iges a4 un
homme [supposé avoir vécu dans une ignorance générale dans I'in-
différence a I’égard de toutes choses], pour lui faire remarquer une
infinité de religions qui s’y rencontrent; mais il lui fait voir en méme
temps, par des raisons si fortes et si convaincantes, que toutes ces
religions ne sont remplies que de vanités, que de folies que d’erreurs,
que d’égarements et d’extravagances, qu’il n’y trouve rien encore qui
le puisse satisfaire.

Enfin il lui fait jeter les yeux sur le peuple juif, et il lui en fait observer
des circonstances si extraordinaires qu’il attire facilement son atten-
tion. Apres lui avoir représenté tout ce que ce peuple a de singulier,

1. Nietzsche qui par ailleurs déclara son «amour» pour Pascal dans son Ecce homo.
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il sarréte particulierement a lui faire remarquer un livre unique par
lequel il se gouverne, et qui comprend tout ensemble son histoire, sa
loi et sa religion. »

Pascal, qui est chrétien, admet que la vérité de leur témoignage échapperait
aux Juifs (qui ne seraient pas ainsi rentrés suffisamment dans ’espace
symbolique, mais seraient restés a sa porte), il n’y voit donc pas une source
de dépassement dialectique comme I'imaginérent tous les autres «apolo-
gétistes», tel Hegel, mais une contradiction interne au judaisme qui apres
tout n'est pas un systeme, et peut-étre pas une religion, mais une civilisation,
une «forme de vie», comme dirait Wittgenstein. Cette contradiction est en
somme une contrariété, ce qui nest pas au fond pour déplaire a Pascal dont
le treés grand mérite dans ce massif des Pensées fut d’imaginer les Juifs vivants,
en somme, «quelque part» et non aliénés a eux-mémes.

Note de fin de texte sur la notion de « contrariété»

Le concept de contrariété — qui est sans doute de nature baroque, comme
bien des aspects de I’époque ot vivait Pascal (voir aussi Nicolas de Cues) —
innerve toutes les Pensées et il serait bien présomptueux dans une note d’en
donner une définition suffisante.

D’abord deux exemples.

La pensée 41 : « Trop et trop peu de vin. Ne lui en donnez pas: il ne peut
trouver la vérité. Donnez-lui en trop: de méme. »

La pensée 262 les Juifs: « Que pouvaient-ils faire? » La prédestination se
transforme en dilemme. Recevant le Christ ou le récusant, ils prouvent le
Christ, donc sans choix, néanmoins coupables. »

Sans doute pourrait-on y voir un mode paradoxal, et presque contrariant.
Tout ce qui est regu est_comme pris a contre-pied (mot du commentateur
Claude Morali), ou traité avec une ironie hyperbolique et méme contradic-
toire, au bord de la mauvaise foi; il n’est pas étonnant que la « machine » hégé-
lienne n’y voie la prémisse de la dialectique idéaliste qui, pour le philosophe
allemand d’Iéna, retourne et releve tous les concepts. Lexemple est fameux
(Logique de Hegel, partie consacrée 4 la doctrine de I'Etre). LEtre est au
fond le néant, quelle différence dans les constituants? Le premier circule
dans le second qui circule dans le premier (on ne peut dire plus sur 'un que
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sur ’autre) et se rehausse — se reléve selon la formule de Derrida — enfin dans
une nouvelle catégorie: le devenir.

Pascal n’est pas un pré-dialecticien: son propos est & son tour de desserrer
I'étau du principe de non-contradiction qui vient de la logique d’Aristote.
Il le dit de fagon treés obvie dans la Pensée 177, pensée majeure: «Ni la
contradiction n'est marque de fausseté ni I'incontradiction n'est marque de
vérité. ». En fait les deux termes opposés sont dans un circuit incessant, cha-
cun se souvenant de l'autre. Fragment 576: «Les deux raisons contraires, il
faut commencer par 13, sinon on n’entend rien et tout est hérétique, et méme
a la fin de chaque vérité, il faut ajouter qu'on se souvient de la vérité oppo-
sée.» Ce n’est donc pas le juste milieu, le vieil idéal, & proprement parler. Il
faut toucher les deux extrémités.

Cest bien stir I'illustrissime : « Chomme n’est ni ange ni béte, et le mal-
heur veut que qui veut faire ange fait la béte». Les deux extrémités sont
bien touchées. La vie est bien contrariante et aucune réconciliation, de type
dialectique donc, n'est a espérer. N’y a-t-il pas la quelque chose de proche de
certains principes juifs — parfois contrariants —, qui par exemple demandent
de commencer par I'impossible et méme de s’y tenir? Il manque a Pascal la
Loi — il avait la foi a la place — qu’il chercha partout, et avec un génie incom-
parable dans la science. Pascal fut de tous les philosophes de son temps, le
moins dialecticien et de ce point de vue, sans nécessairement le savoir, le

plus proche des Juifs.
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