L’Autre dans la vie
et I'cevvre d’André Schwarz-Bart

Francine Kaufmann

Dans sa «Petite note d’introduction» au premier roman posthume
d’André Schwarz-Bart, L'Etoile du matin (Seuil 2009) (E4M), la romanciére
Simone Schwarz-Bart décrit ainsi son mari défunt: «Il portait en lui toutes
les formes de vies humaines imaginables, la téte dans les étoiles, et les pieds
dans la poussiere des origines. » Et elle le cite: «Je saute par-dessus toutes les
frontieres, les murs de toutes les prisons collectives, dans le temps et dans
lespace ».

Cette note manuscrite d’André, incluse dans I'introduction de Simone
confirme la nature multiple de cet homme, de cet écrivain a la voix singuliere
qui décrit ainsi son personnage Haim, rescapé d’Auschwitz, a la fin de sa vie:

Haim se sentait maintenant en sympathie avec tous les humains,
depuis les cavernes, y compris ceux qui parlaient aux fleurs, voire
méme avec toutes les formes vivantes, jusquaux insectes. Voire
méme avec les arbres dans le ciel, dont il était partie prenante, pous-
siere d’étoiles. Tout au long de sa vie, il avait ressenti cette personna-
lité multiple, dilatée, qui 'avait conduit au désordre de son esprit...

(EAM p. 208).

De fait, le sentiment d’appartenance a ’humanité enti¢re, voire a toutes
«les formes vivantes» (faune, flore et méme minéraux et astres) depuis 'aube
des temps jusqu’a 'instant incarné dans sa chair, est 'un des thémes récur-
rents de l'oeuvre d’André Schwarz-Bart que certains croient, aujourd’hui
encore, l'auteur d’un seul livre, un livre fondamentalement «juif».
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Or Le dernier des Justes (DdJ), prix Goncourt 1959, best-seller a I’échelle
mondiale, premier chef-d’ceuvre de fiction autour de la Shoah, nest que le
premier maillon d’'un cycle qui inclut plusieurs volumes d’une saga antillaise
(La Mulétresse Solitude) avant de se clore sur un dernier roman juif. Déja dans
les interviews de 1959, André Schwarz-Bart annonce que son prochain roman
ne sera pas juif. Et dans un long texte signé de sa main: « Pourquoi jai écrit
La Mulitresse Solitude' », il détaille son projet global a la sortie de son second
roman, Le Plat de porc aux bananes vertes (Seuil 1967), qui en déroute plus
d’un. La narratrice est une vieille Martiniquaise qui acheve sa vie a Paris,
dans un asile de vieillards et qui subit les effets déshumanisants et humi-
liants d’un triple préjugé: Mariotte est noire, cest une femme et elle est vieille!
Interviewé par Jean-Pierre Gorin, Schwarz-Bart souligne la parenté entre ses
deux romans: «le monde concentrationnaire est le plus grand dénominateur
commun de tout ce que jai écrit...» (Le Monde, 1 février 1967, p. VIII). 1l
souligne que ses romans sont fondés sur une approche de biais — indirecte donc
adoucie et supportable pour le lecteur — des souffrances extrémes subies par
ses héros: non pas des individus dont la vie serait suffisamment intéressante
pour justifier de les placer au centre d’un livre, mais des héros «exemplaires»,
des «porteurs du temps», dont la vie individuelle insérée dans une longue
généalogie d’ancétres et de descendants qui parcourent ['histoire enti¢re de
leur peuple, illustre sa dignité et sa spiritualité, malgré les préjugés qui les
défigurent. Dans des études antérieures, jai appelé ce procédé romanesque
«saga identitaire’», ot d’ailleurs les héros tout en incarnant leur propre peuple,
représentent aussi |’humanité entiere:

Je me suis servi d’un biais en faisant vivre 2 mon héros [Ernie], dans
sa vie courante, des expériences qui, en germe, étaient déja concen-
trationnaires. Le probléme se ramene a des termes voisins pour La
Mulétresse Solitude: 'asile me parait un bourgeon concentrationnaire
de notre monde; l'esclavage offre lui aussi des analogies avec cet uni-

1. «Pourquoi jai écrit La Muldtresse Solitude. André Schwarz-Bart s’explique sur huit ans
de silence. », Le Figaro littéraire, 26 janvier 1967, p. 8-9.

2. Voir: Francine Kaufmann, «Les Sagas identitaires d’André Schwarz-Bart: faire aimer
étranger pour la dignité de sa différence», in NEF/Nouvelles Etudes Francophones, Vol 26,
n° 1 (printemps 2011), p. 16-33; numéro spécial sur les Schwarz-Bart, sous la direction

de Kathleen Gyssels.
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vers. Il n’y a pas de hasard 2 cela: le monde concentrationnaire est le
plus grand dénominateur commun de tout ce que j7ai écrit jusqu’a
présent. (Le Monde, op. cit.)

LEtat d’Israél ne sy est pas trompé en lui décernant le 30 mars 1967
(peu avant la guerre des Six Jours), le Prix de la ville de Jérusalem «pour la
liberté de ’homme dans la société». Non pas un prix «juif», mais un prix
qui célebre son combat personnel et littéraire pour souligner:

[...] ala fois 'ignominie de la condition faite a 'individu en proie a la
méchanceté des groupes oppresseurs, et la grandeur quasi mythique
de son destin, qui est de témoigner pour la vérité humaine, de rédi-
mer ’homme de son enfer en 'assumant tout entier [...] Au com-
bat pour la justification de son propre peuple, André Schwarz-Bart
ajoute le souci des autres races opprimées, de tous ceux qui souffrent
injustement aux mains de leurs freres dénaturés.'

Dans diverses interviews de 'époque, Schwarz-Bart rappelle le paradoxe
de la cigogne qui sappelle en hébreu hassida, la généreuse (de hesséd), parce
qu’elle nourrit les siens avec amour, mais qui figure parmi les animaux impurs
dans la Bible (Lévitique 11, 19), parce quelle ne se soucie que des siens.” Déja
dans Le dernier des Justes, la 1égende des 36 Justes est exposée comme un don
a ’humanité tout entiere: «Selon elle /e monde reposerait sur trente-six Justes,
les Lamed-waf. [...] En eux se déversent toutes nos douleurs comme en un

1. Attendus du jury du Prix de Jérusalem, sans doute rédigés par I'écrivain Claude Vigée,
mais signés du maire de la ville, Teddy Kollek. Voir 'intégralité du texte et la réponse du
lauréat dans ma thése de doctorat (1976) et dans mon article de I'édition francaise du
Jerusalem Post (n® 817, 21 au 27 novembre 2006, p. 16-17), accessible en ligne sur le site
du Judaisme d’Alsace et de Lorraine: http://judaisme.sdv.fr/perso/schwbart/schwbart.htm

2. Voir notamment Le Figaro, 31 janvier 1967, et Le Nouvel Observateur, 8 février 1967.
Schwarz-Bart a da lire cet apologue dans le livre de Martin Buber qui lui sert souvent
de source: Les récits hassidiques (1963): «La question fut posée a Yaakov Yitzhak [de
Pjyzha] : “Le Talmud explique que la cigogne est appelée (en hébreu) Hassida la pieuse ou
affectueuse, pour la raison qu'elle aime les siens. Alors, donc, pourquoi entre-t-elle dans
la catégorie des oiseaux impurs? — Parce qu'elle ne dispense son amour quaux siens”,
répondit le Rabbi.» Edition de poche, Seuil, Points Sagesses, 1996 (2 vol.), T.2, p. 207.
Source talmudique: 7B Hulin 63 a.
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réceptacle [...] Sil venait & en manquer un seul, la souffrance des hommes
empoisonnerait jusqu'a ’aAme des petits enfants et /’humanité étoufferait dans
un cri» (Ddf p. 12, souligné par moi). D’ailleurs tous les Lamed-waf ne sont
pas juifs puisquon compte parmi eux « Hécube, hurlante & la mort de ses fils»
(DdJ p. 13). Dans le prologue de L'Etoile du matin, on retrouve l'expression
d’une identité multiple: ’hommage a son propre peuple — le peuple juif — se
justifie parce qu’il incarne en lui et prone 'Homme universel :

Un petit peuple qui par un seul livre avait fécondé la totalité de la
Planete. Ce livre disait que tous les hommes sont issus d’'un méme
couple originel, afin qu’ils aient tous les mémes ancétres, et que nul
humain ne puisse dire 2 un autre: «je te suis supérieur par la nais-

sance». (EdM, p. 19)!

Si André Schwarz-Bart a consacré sa vie littéraire 2 dénoncer le racisme,
a mettre en évidence le terreau, les germes et les bourgeons qui ont permis
la matérialisation, & I’époque nazie, d’un univers concentrationnaire porté
a son paroxysme, cest sans doute parce que ses deux parents, deux de ses
fréres et une grand-tante (assassinés a Auschwitz en 1942-43) périssent uni-
quement parce qu’ils sont juifs. Résistant des 'dge de quinze ans et demi
dans P'UJRE? et les FTP-MOI avec lesquels il participe a la Libération de
Limoges, puis soldat dans I'armée francaise (38° RI des FFI, il combat a la
Pointe de Grave), communiste convaincu jusquaux premiers proces antisé-
mites et antisionistes de 1952-53°, militant actif contre la guerre d’Algérie

1. Italique dansloriginal. André Schwarz-Bart se réfere ici a la Michna et traité Sanhédrin IV,
5: «Adam a été créé (homme) unique [...] de mani¢re quaucun homme ne puisse dire 2 un
autre: mon pere était plus grand que le tien. »

2. UJRE, Union des Juifs pour la Résistance et 'Entraide. Prolongeant 'action des groupes
de combat Solidarité, 'U.J.R.E. nait dans la clandestinité en 1943. Elle unit la Résistance
juive, issue en particulier de la M.O.I. (Main d’CEuvre Immigrée), de 'U.J.J. (Union de
la Jeunesse Juive), et du mouvement Solidarité et se constitue apres la Libération de Paris,
le 13 novembre 1944, en association régie par la loi de 1901.

3. Dans le proces Slansky ou Proces de Prague (1952), 'origine juive de onze des quatorze
accusés est clairement soulignée. Peu apres éclate le prétendu «complot des blouses
blanches» (janvier 1953), qui accuse des médecins soviétiques juifs d’étre des espions
sionistes a la solde de '’Amérique et d’avoir recu de I'organisation juive américaine JOINT
'ordre d’exterminer les dirigeants de 'URSS. Plusieurs centaines sont arrétés.
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(il est signataire de la seconde liste du Manifeste des 121 appelant, durant
I'hiver 1960, au droit a la désobéissance militaire et a 'indépendance de
I'Algérie), défenseur d’Israél méme s’il opte en 1947 pour le combat socia-
liste «comme vraie solution du probléeme juif» plutdét que pour le combat
sioniste', André Schwarz-Bart est un homme d’action et de convictions,
profondément juif et intrinsequement ouvert au monde entier. Il choisit
délibérément de «rendre hommage» a des héros qui ne lui ressemblent pas
vraiment, mais dont il veut révéler la beauté intérieure. Ni combattants
valeureux, ni communistes, ni sionistes, les héros du Dernier des Justes sont
non violents, profondément juifs et humains?, méme si leur vie et leur appa-
rence extérieure sont «autres», donc étranges, étrangeres, voire rebutantes
pour un occidental. Il en va de méme pour ses héros noirs. Interviewé a la
sortie du Plat de porc par le magazine de 'UJRE, Presse nouvelle, Schwarz-
Bart déclare a Jean Liberman:

Lhomme a peur de tout ce qui est différent de lui. Dés lors il faut
faire en sorte que tel peuple ou groupe humain, qui lui semble loin-
tain, étranger, lui devienne proche, familier, afin quon aime I’étran-
ger pour sa différence appréciée comme un enrichissement de tous.
[...] Ainsi aimer autrui est, sur le plan romanesque, ma fagon de
lutter contre le racisme?.

Quand Ernie Lévy se porte volontaire et sengage dans un régiment étranger
de 'armée francaise des la déclaration de guerre, ce n'est pas pour rechercher
un quelconque héroisme martial cher a ’Occident, mais dans l'espoir que les
certificats d’incorporation qu’il obtient protégeront sa famille, a la fois juive
et allemande: «Surtout rassure-toi, grand-pére, je me souviendrai qu'il y a des
hommes en face; d’ailleurs clest brancardier que je suis, je porte pas de fusil,

1. II déclarera en 1967 a J.-F. Held que cette décision est 'un des plus grands regrets de
sa vie (Le Nouvel Observateur, 8 février 1967).

2. Lire l'introduction d’André Schwarz-Bart a4 «La biographie d’Ernie Lévy», chapitre
publié dans La revue du FSJU de décembre 1956, p. 26, et repris intégralement dans
LExpress du 10/12/59.

3. In Jean Liberman, «Entretien avec André Schwarz-Bart: Auschwitz et Hiroshima,
nouvelles coordonnées de 'esprit», in Presse nouvelle, n° 81, 1967, p. 6; caracteres gras
dans original.
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je porte que les hommes» (DdJ, p. 257). Dans La Mulétresse Solitude (MS),
’héroine Rosalie, dite «deux 4mes» a cause de ses yeux vairons qui refletent sa
double origine puisqu'elle est née du viol de sa mere par un marin blanc, sappro-
prie elle-méme le prénom de «Solitude». Elle est I'’héroine du troisieme roman
publié d’André Schwarz-Bart (Seuil, 1972). Si elle se bat en 1802 aux cotés de
Delgres contre les forces frangaises venues rétablir 'esclavage en Guadeloupe,
cest presque malgré elle, parce qu'elle est déja considérée comme une héroine
par ses semblables, ses fréres rebelles, les noirs marrons traqués avec lesquels elle
fuit des 1798 ; changée pourtant en zombi-cornes' a 'age de onze ans, apres les
souffrances subies dans sa jeune vie d’esclave (MS p. 74)*, puis désensorcelée
et faisant choix de sa seule identité noire (p. 96), cest dans un semi-brouil-
lard qulelle tue plus tard un soldat a plumets qui canarde ses camarades (MS
p- 105), avant de devenir une combattante sans peur, bien quenceinte, qui finit
guillotinée sur le cours Nivelos a Basse Terre, en Guadeloupe.

Dans Le Plat de pore, la petite-fille de Solitude lutte par d’autres armes:
«ses écritures ». Mais elle nait trop tot pour étre entendue, pour étre recon-
nue en France comme une sceur en humanité. Dans une note de travail
manuscrite (feuille volante sans date) que jai retrouvée dans le bureau d’An-
dré 2 Goyave, en Guadeloupe, il écrit:

Ma négresse est absence, au départ, comme le groupe humain ot
elle apparait. Et toute sa vie exprime la volonté déchirante et impos-
sible d’une présence au monde. [...] A la fin du livre, elle dira son
regret d’étre trop vieille pour ce monde qui nait sous ses yeux en
train de se refermer.

Clest pour offrir une présence au monde a ces voix étrangeres que
Schwarz-Bart écrit. Aprés un périple en Israél, en Afrique et aux Antilles, il
rédige cette note a Lausanne, datée du 20 janvier 1961 :

1. Le Zombie-cornes est un personnage du folklore antillais, une sorte de mort-vivant
dont 'ame est « partie».

2. Cet épisode est équivalent a la transformation d’'Hécube en chien a la mort de ses
enfants, ainsi qu'au chapitre «Le chien» dans le DdJ/: a la mort de ses parents, Ernie «se
fait chien» et ne répond plus quau nom d’Ernest Batard (DdJ p. 264). (Ernie est un
diminutif d’Ernest).
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Une vieille femme parle. La mort coule dans ses veines. Une vieille
négresse. Lhumiliation noire. Une pauvresse: la solitude. Cest une
de ces voix que le monde n’a pas I'habitude d’entendre, car les mots
leur manquent et elles enflent en vain la gorge, comme ces [barré:
cris de fusillés] suppliciés auxquels les Allemands apposaient un bail-
lon de platre. Casser le platre immémorial.

Le parallélisme entre la solitude juive et la solitude noire est clairement
exprimé. Pour André Schwarz-Bart, ’Autre par excellence, le noir dont les
ancétres ont connu, comme les siens, 'esclavage et la persécution, n’est quun
double inversé de lui-méme. Toujours en 1961, mais a Dakar' il écrit dans
une autre note: « La vieille est moi et je suis elle. Ce qui vaut pour 'un vaut
pour 'autre. Ma philosophie est la sienne, et recherchant ce qu'elle pense, je
découvre le fond de mon ceeur ».

Quand I’écrivain juif se fait «autre»

En se langant dans ’écriture du cycle noir, André Schwarz-Bart était
rongé par le souci de la «légitimité». A la sortie du Dernier des Justes, des
Juifs lui avaient reproché de présenter une image déformée et «souffrante»
de la civilisation juive d’Europe de ’Est, une image qui ne leur ressemblait
pas et dont ils tenaient & se démarquer. De plus ils l'accusaient d’erreurs,
de plagiats partiels, d’illégitimité parce qu'il n’avait pas été interné dans les
camps®. Avant de partir vers ’Afrique pour se documenter sur place afin de
nourrir I’écriture de son second roman, André se demandait:

Avais-je le droit, moi, homme blanc, de parler des personnes de couleur
sans leur accord exprés; ou du moins, sans le consentement de person-
nalités représentatives du monde noir? [. . .] Des le début, plusieurs

1. André a épousé Simone a Paris le 21 mars 1961. IIs s'installent & Lausanne puis, a
l'automne 61, partent vivre 2 Dakar pour une année.

2. Jai consacré une longue étude a ce quon a appelé: «Laffaire Schwarz-Bart». Voir
E Kaufmann, «Les enjeux de la polémique autour du premier best-seller frangais de la
littérature de la Shoah», Myriam Ruszniewski-Dahan et Georges Bensoussan éd., Revue
d’Histoire de la Shoah n° 176, sept.- décembre 2002, n° sur «La Shoah dans la littérature
Sfrangaise», p. 68-96. Accessible en ligne: http://judaisme.sdv.fr/perso/schwbart/revue.pdf.
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personnes m'ont laissé entendre quun homme blanc ne pouvait honné-
tement écrire sur les noirs'.

Conscient que pour écrire une ceuvre «noire», il sagissait pour lui «de
se faire autre pour pouvoir I'écrire» et d’obtenir un encouragement, sinon
un accord, de ses fréres de souffrance, il se rendit dans le mois qui suivit le
Goncourt (dés janvier 1960) au siege des éditions Présence africaine, a Paris,
espérant «rencontrer si possible le grand poete antillais Aimé Césaire»*. Ce
dernier était a la Martinique (ot il fut regu par lui quelques mois plus tard).
Mais il rencontra ce jour-la d’autres chantres de la Négritude: le Sénégalais
Alioune Diop et le Malgache Jacques Rabemananjara qui accueillirent son
projet avec une telle «générosité» qu’il en vint « presque, un moment, a ne
plus douter» de lui-méme (ibid.).

Dans son entretien révélateur accordé a J.-P. Gorin du Monde, au moment
de la sortie du Plat de pore, en février 1967, Schwarz-Bart faisait part du
sentiment de fraternité, d’affinité profonde qu’il entretenait depuis longtemps
avec les Antillais et qui nourrissait son entreprise (op. cit., p. VIII). Bien plus,
au-dela de ses héros juifs, noirs ou issus d’autres minorités opprimées (femmes
exploitéesetvieillards de’hospice rejetés), il voulait rendre hommage ala dignité
de tous les laissés pour compte, de tous les persécutés. Il aspirait a rendre leur
fierté a leurs descendants tout en les faisant connaitre et aimer par les lecteurs
appartenant a la civilisation des persécuteurs, celle qui avait inventé «'univers
concentrationnaire» (¢bid.). 1l était profondément convaincu qu'unis par
expérience limite de I'esclavage, qui fonde leurs identités respectives, Juifs et
noirs «voisinent» malgré certaines différences radicales. C’est pourtant dans le
respect méme de leurs différences qu’ils peuvent se rencontrer et reconnaitre
leur commune humanité:

Mon rapport avec les Antillais a été profondément juif. J’éprouvais un
sentiment de fraternité, c’est-a-dire la possibilité d’'une communication
avec ce peuple. Identité de la condition juive et de la condition antillaise ?
Non. Lentreprise de génocide dont les juifs avaient fait 'objet instaurait,
historiquement, une différence radicale. Contiguité, plutot, de deux

1. Op. cit. «Pourquoi jai écrit La Mulitresse Solitude», p. VIIL.
2. Ibid.
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expériences limites qui autorisaient un dialogue. (0p. ciz. Gorin p. VIII,
je souligne)

Bien plus tard, dans d’autres notes manuscrites que jai dépouillées a
Goyave, Schwarz-Bart décrira ses ceuvres juives et noires comme «réver-
sibles». Ainsi le 30 avril 1994 il précise que La Mulitresse Solitude (Seuil
1972) est un «roman juif sous couverture noire». Mais il déplore alors que
ses lecteurs ne s’en soient pas apergus. Et il sattriste de la réception cloisonnée
de P'ceuvre réversible, limitée a une identification sectaire, sans compter le
probleme affligeant de la concurrence des mémoires: Solitude ne se trouve
pas au Pletzel', et Le Dernier des Justes ne figure pas dans les librairies antil-
laises. Et puis la Shoah, que les Noirs ne nous pardonnent pas®.

L’¢re du doute

Peu a peu, Schwarz-Bart semble reconsidérer sa position. Il pressent que
sa visée universelle, dans sa vie comme dans son ceuvre, ne peut sexprimer
qu’a travers son identité particuliere, I'identité juive qui, bien que «déli-
quescente» (cest le terme qu’il emploie dans une note tardive sans date),
reste prééminente. Dans une note inscrite dans un livre imprimé en 1992,
il constate, en décrivant Haim, son personnage de / Etoile du Matin qui
devient le personnage central de son dernier livre juif, inachevé:

Haim avait deux oreilles: une oreille juive et une oreille humaine.
Souvent les deux oreilles entendaient le méme son: mais parfois c’est
un son différent et il faut deviner lequel des deux est le son vrai. Ca
n’allait pas sans conflits: il y avait des périodes ou il croyait plutot
son oreille juive, et d’autres ou il croyait plutot son oreille humaine.
Mais il avait remarqué ceci: quand il choisissait son oreille humaine,
il arrivait souvent quelle s’avere finalement la véritable oreille juive.
Clest comme s’il y avait en lui deux oreilles juives. Une oreille juive
immédiate, visible, et une oreille juive cachée au fond de loreille
humaine. C’était un peu, en lui, le conflit qui régne dans la Bible,
entre le judaisme tribal des uns, et le judaisme universel des autres.

1. Le Pletzel (littéralement «petite place, lieu» en yiddish) est le nom donné au quartier
juif de la rue des Rosiers a Paris, ou 'on trouve quelques librairies juives.

2. Note manuscrite sans date.
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Mais le judaisme des prophetes avait la caution absolue de Dieu. Ce
n’était pas un choix, mais une obligation. Tandis que lui, mécréant,
sur quoi pouvait-il sappuyer pour choisir l'universel en lui, le Bien
en lui, 'humain en lui, contre 'animal, etc. ? Cest bien simple: sur
un acte de foi'.

Au fil du temps, André Schwarz-Bart se met donc a remettre en cause
son entreprise. En visant a 'universel, n’a-t-il pas refoulé son identité propre
au point de ne plus savoir qui il est? N’a-t-il pas, par ailleurs, cru a tort a sa
légitimité d’écrivain en empruntant pour écrire la voix d’'une femme noire?
En reprenant dans son intégralité la note déja citée du 30 avril 1994, jespere
faire toucher du doigt les débats intérieurs de I’écrivain qui avait cru pouvoir
se faire «autre» pour parler au nom d’un «autre peuple ».

Loiseau ne chante bien que dans son arbre généalogique: cette for-
mule, qui me hérissait autrefois, résonne aujourd’hui d’une vérité
infiniment modeste. Ne serait-ce qu’a la lumiere de T. Nathan?;
la signification de cet arbre «amniotique» m’apparait comme une
évidence. Je navais pas eu conscience, autrefois, de outrecuidance
de mes positions universalistes en ce qui concerne la création lit-
téraire: je refusais ce que jappelais alors la littérature ethnique, je
croyais en un point équidistant de toutes les cultures, ce qui me
donnait le droit d’écrire sur les Noirs. Je n’ai pas voulu voir com-
bien la conception «réversible » de la mulatresse Solitude limitait la
portée de cette relative réussite; en vérité cest un roman juif sous
couverture noire et cest le milieu «amniotique» juif qui lui donne
sa vérité humaine.

Ces pensées me viennent alors que je viens de connaitre des minutes
exaltantes en révant 2 C.D.V2. Je croyais cette nuit ce livre impos-

1. Cette note au crayon figure sur la page « Note de I'éditeur» dans le livie d’Ana Novac,
Les beaux jours de ma jeunesse, Journal. éd. Balland, 1992. (premiére édition en 1968).

2. T. Nathan = Tobie Nathan (né en 1948, au Caire): représentant éminent de
ethnopsychiatrie. Voir Lnfluence qui guérit, éd. Odile Jacob, Paris, 1994.

3. C.D.V = Le Chant de vie. Nom d’un ouvrage consacré a la mere d’André Schwarz-Bart
et sans doute détruit intégralement (selon une autre note manuscrite). Ce titre est aussi
celui de la seconde partie de LEroile du Matin.
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sible. Or dés que je me suis abandonné a4 ma source profonde, bai-
gnant a nouveau dans les émotions de mon enfance juive, des idées
me sont venues A flots comme autant de cadeaux tombés du ciel ou
plutdt comme autant de vagues nées du grand flot de la vie et qui
me traversaient soudain aprés m’avoir abandonné tant d’années. Je
redevenais un instrument qui laisse passer la vie a travers lui, — sous
la condition naturellement de redevenir un instrument modestement

juif. (T. Nathan)

Quelques mois plus tard, Schwarz-Bart est plus catégorique encore dans
ce qu’il considére désormais comme un constat d’échec de son ceuvre noire:
25.12.94. Toute une vie dans lerreur. Il n’y a pas d’universel. Il n’y a quun
réve de l'universel. Chaque structure psychique (collective) est unique, tran-
sitoire, totale. Il n’y a que du particulier. La «nature humaine» passe a tra-
vers le particulier. Elle est donc une figure théorique'.

Cette constatation tardive m’a été confirmée oralement lors de ma der-
niére rencontre avec André Schwarz-Bart, dans un café de Saint-Germain
des Prés, a Paris, en mai 2003. Il était persuadé d’avoir fait fausse route
en empruntant la voix d’une narratrice noire. Il est vrai que ses lecteurs
et les critiques antillais le lui avaient reproché, parfois avec véhémence,
dans le sillage du nationalisme noir et du mouvement post-colonial. Cette
seconde «affaire Schwarz-Bart» l'avait définitivement convaincu de ne pas
publier la suite de son cycle antillais, pourtant déja écrit, sinon finalisé.
Il s’était désormais cloitré entre les murs de sa chambre de Goyave pour
écrire une piece de théitre et un grand roman juif, tous deux intitulés:

Kaddich.

Pourtant, en dictant en 2003 cette page qui figute a la fin de I'Etoile
du matin, il se convainc que les civilisationssont issues d’'un « métissage
universal » (p. 217) et que les juifs d’Israél, « venus de tous les continents,
témoins de toites les races et les traditions [...] tribu planétaire » (p.222-
223), condense en elle « la totalité du passé humain » (p. 223).

1. Note manuscrite au recto de la quatriéme de couverture du livre de Clément Rosset,
La Force majeure, éditions de Minuit, Collection « Critique», 102 pages, 1983.
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Létude de sa bibliotheque et de ses notes est en cours. La publication de
trois romans posthumes par Simone Schwarz-Bart devrait permettre d’aller
plus loin dans la connaissance de cet écrivain exceptionnel qui poursui-
vit jusqu'a la fin sa tiche de combattant de 'anti-racisme', sa quéte d'un
judaisme a redéfinir apres la Shoah.

1. Dans les notes qui témoignent de la trame et des épisodes du dernier roman juif,
«lautre» est souvent une minorité juive ou noire: Ethiopiens (Falashas) et Palestiniens en
Israél, diaspora africaine. Pour I'étude de «lautre» dans Adien Bogota, lire I'étude d’Agnés
Lhermitte, «Parler de 'autre, parler pour 'autre: Adieu Bogota (2017), roman posthume
d’André Schwarz-Bart», Caietele Echinox n°® 37, 2019. Imaginaires de 'altérité I1. Approches
littéraires et artistiques, éd. Phantasma, Centre de Recherches sur I'Imaginaire, Cluj-
Napoca, Roumanie, p. 55-65.

Je travaille actuellement a I'écriture d’une biographie littéraire d’André Schwarz-Bart.
Pour ce faire, je dépouille les notes et les feuillets que j’ai classés durant plusieurs séjours
en Guadeloupe, entre 2009 et 2016, dans le bureau d’André, avec 'accord de Simone
Schwarz-Bart. Jespére pouvoir approfondir et étayer dans cette biographie plusieurs
points abordés dans cet article.
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