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Comment s’adresser à des nazis ? Une courte 
nouvelle, écrite à la fin des années 1950 par l’écri-
vain polonais Kazimierz Brandys, imagine la ren-
contre d’un jeune journaliste américain avec un 
général SS condamné à Nuremberg1. Ayant purgé 
sa peine, ce « Monsieur Ballmeyer » vit reclus 
dans une grange au fond d’une cour de ferme 
bavaroise. Les journalistes défilent pour l’inter-
viewer. Celui-là, R. Daves, sait ce qu’il veut. Il 
cherche à comprendre l’homme et la nature de 
son crime. Il se demande s’il souffre des meurtres 
qu’il a commis, s’il regrette, ce qu’il pense « réel-
lement ». Il espère une demande de rachat.

On est immédiatement frappé par la naïveté 
de cet Américain. Il n’a pas fait la guerre, pré-
cise l’auteur, alors qu’on apprend, au détour d’une 
confidence au SS, qu’une partie de sa famille a 
été assassinée par les nazis parce que juive. Il 
s’adresse au général sur un ton « bonhomme et 
quelque peu familier », c’est le ton le plus « appro-
prié », lui semble-t-il. Or il se trouve en porte-à-
faux. Il se sent « comme un goujon qui fixe un 
brochet. Le regard de Ballmeyer est ironique et 
intéressé. » Le vieux nazi s’amuse, le manipule, 
lui fait avaler ses arguments auto-justificatifs, et 
finalement le déstabilise. Daves « est ravagé par 
cette conversation. » À vouloir comprendre le 
bourreau, le jeune homme reçoit en pleine figure 
le cynisme du criminel. Il n’apprend rien, sinon 
l’impasse de sa démarche. 

En écrivant cette nouvelle, Brandys se 
demande si le dialogue avec ce type de crimi-

1. « L’interview de Ballmeyer », traduit du polonais par 
Gabriel Mérétik, in Kazimierz Brandys L’art d’être aimé, 
Éditions Gallimard, 1993, p.54 et sq.

nel est possible. Et le trouve vain. Un juge ou 
un policier interrogent. Ils ne dialoguent pas. 
Ils cherchent à établir des faits, à comprendre 
les motivations du crime, et parfois à mieux 
connaître le contexte dont fait partie la psycholo-
gie du criminel. Le but, c’est le jugement et l’éta-
blissement d’une peine. Ni la compassion, ni le 
pardon. On peut tout au plus espérer un remords, 
des excuses du criminel. En engageant un dia-
logue, une conversation, on n’aboutit à rien. Ce 
journaliste voulait toucher l’homme : « Je ne peux 
pas croire que vous n’ayez jamais souffert, confie 
Daves à Ballmeyer, ne serait-ce qu’une fois, à la 
pensée des gens [que vous avez assassinés]. Vous 
vous trompez lourdement si vous croyez que l’on 
peut revenir à l’humain sans l’aide des hommes. » 
Inébranlable, l’autre assume ce qu’il a fait, et pour 
la morale, se réfugie derrière l’histoire : « Il ne 
faut pas chercher de responsables. À Nuremberg 
il vous semblait que vous accusiez des hommes. 
C’est l’histoire que vous accusiez. Et c’est elle 
qui, en fin de compte, aura le dernier mot. » Cette 
réponse arrive après de multiples tentatives ou 
ruses du journaliste pour atteindre l’homme. Elle 
montre que c’est vain. Le journaliste finit par dire 
au général : « Votre principal crime est que vous 
ne vous jugez pas coupable. Vous avez condamné 
l’être humain à l’insomnie, et vous vous endor-
mez tranquillement. » Le militaire esquive. Il 
refuse, conclut-il, de donner un sens à sa vie. Et si 
cette rencontre révèle un aspect du crime, cela ne 
vient ni d’aveux ni de remords, mais du cynisme 
de ce général nazi pour qui la notion de nature 
humaine « ne signifie rien. » 
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Un autre général SS se comporte de cette 
manière face à un résistant polonais, dans une cel-
lule de prison qu’ils partagent à Varsovie, en 1949. 
Les deux hommes sont condamnés à mort. Le 
premier est le général SS Jürgen Stroop, celui qui 
a dirigé les opérations militaires de liquidation du 
ghetto de Varsovie en avril-mai 1943. Arrêté par 
les Américains, condamné à mort puis livré aux 
autorités polonaises, il sera à nouveau condamné, 
puis pendu le 6 mars 1952. Le second est un 
patriote polonais, Kazimierz Moczarski, l’auteur 
du livre-document qui rapporte cet entretien2. 
C’est un officier de l’Armée de l’intérieur (AK), 
la résistance armée sous l’autorité du gouverne-
ment polonais en exil à Londres reconnu par les 
Alliés. Accusé de trahison par les communistes, 
maintes fois torturé, il attend sa condamnation 
que prononcera le même tribunal, en novembre 
1952. Après la mort de Staline, la peine sera com-
muée en prison à vie, puis annulée. Moczarski 
a passé onze années dans les geôles du régime 
communiste, dont deux et demie à attendre son 
exécution, et neuf mois avec Stroop.

La force de son texte, publié en revue au début 
des années 1970, tient moins aux révélations 
historiques (rares), qu’au face à face. Les deux 
hommes, ennemis irréductibles, doivent se par-
ler et finissent, du fait de la promiscuité, par tout 
partager. Ils ne sont séparés que lors des séances 
d’interrogatoires dont ils reviennent en mauvais 
état. Moczarski choisit d’écouter son codétenu, 
de poser des questions en espérant comprendre 
son fonctionnement. Il se demande « quels méca-
nismes historique, psychologique, sociologique 
ont pu conduire une partie des Allemands » à de 
tels crimes. Lui aussi s’intéresse à l’homme plus 
qu’au nazi. Mais chacun conserve ses distances : 

2. Kazimierz Moczarski, Entretiens avec le bourreau, trad. 
du polonais par Jean-Yves Erhel, Folio Gallimard, 2011.

« Je m’efforçais (encore qu’au début cela présen-
tât pour moi certaines difficultés) de ne voir que 
l’homme en Stroop. Il pressentait cette attitude, 
bien que j’aie nettement marqué mon désaccord 
ou mon hostilité envers les idées qu’il avait ser-
vies et les actes qu’il avait commis. Stroop ne ten-
tait pas non plus de se faire passer pour un ami 
des Polonais ou de laisser croire qu’il réprouvait 
sévèrement ses propres actes. »

La présence d’un troisième homme, policier 
allemand servant, tel Sancho Pança, d’ordon-
nance au général, limite les affabulations du nazi 
qui aime à se vanter. L’autoportrait qu’il distille 
au résistant polonais nous renseigne surtout sur 
ses convictions et sa mentalité. On découvre des 
valeurs et une vision du monde profondément 
ancrées. Elles ne se réduisent pas à l’adoration 
du Führer, elles prennent racine au plus profond 
de son éducation. Elles sont exprimées nettement 
(il n’a plus rien à perdre), non sans contradic-
tions. L’amoralisme et la cruauté deviennent des 
comportements naturels. Stroop se sent même 
offensé lorsque Moczarski lui demande s’il n’a 
pas été pris de pitié devant tant de victimes. Au 
contraire, il jubile, il se sent heureux lorsqu’il 
décrit ses exploits, debout et raide, dans un coin 
de sa cellule. « En politique, il n’y a pas de prin-
cipes moraux », ne cesse d’asséner ce banal nazi. 
Le résistant ne cède rien. On sent une frontière 
infranchissable entre deux mondes, même si les 
deux hommes sont persécutés par les mêmes 
policiers. 

Dès lors, on peut lire ces entretiens avec le 
bourreau du ghetto comme un drame aux accents 
shakespeariens. Moins que les propos du géné-
ral SS, ce sont les circonstances qui comptent 
et les comportements des protagonistes. C’est 
ce que dit son préfacier, le romancier Andrzej 
Szczypiorski. C’est ce qu’a pressenti le metteur 
en scène Andrzej Wajda, qui a monté le texte 
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au théâtre dès l’automne 1977, au moment de la 
publication du livre (après la mort de son auteur). 
Une version française a même été montrée en 
France dans les années quatre-vingt. 

Nous n’assistons pas à un documentaire his-
torique sur la liquidation du ghetto de Varsovie 
et d’autres atrocités nazies. Plutôt à une geste 
héroïque, celle d’un résistant pris au piège de la 
police politique qui, pour le détruire moralement, 
l’a placé neuf mois en tête à tête avec son pire 
ennemi. L’entretien-confrontation devient une 
métaphore patriotique – la Pologne face à Hitler, 
Moczarski face à Stroop – qui se transforme en 
« une histoire d’honneur et de dépravation », pour 
citer le titre donné par Adam Michnik à sa post-
face rédigée dans les années 2000. Szczypiorski 
va dans le même sens, insistant dans son portrait 
de l’auteur sur « la sainteté » et le « tragique » 
de sa destinée. « Ce livre est né dans l’ombre. 
Et pourtant, de la première et dernière page, il 
est tout illuminé de l’éclat de cette personnalité 
exceptionnelle. » Il érige cette situation en « un 
exemple d’humanisme ». 

Moins enthousiaste est la réaction de Michal 
Borwicz, un des premiers historiens du ghetto 
de Varsovie, ancien officier de l’AK et fondateur 
du Comité historique juif de Cracovie. Il publie 
en 1980 une recension « polémique » du livre de 
Kazimierz Moczarski3. Tout en reconnaissant le 
courage du résistant, un homme qu’il respecte, 
il pose d’emblée la question : « Est-ce un témoi-
gnage historique ? » Et il en doute. Il remarque 
de nombreuses invraisemblances dans les propos 
de Stroop rapportés par Moczarski – des expres-
sions polonaises employées, son estimation de 
l’armement des combattants, la participation 
de résistants polonais au combat des Juifs – et 
il caractérise plutôt ce livre d’essai littéraire. Il 

3. Zeszyty Historyczne n° 50 [320], p. 177-185, Paris, 1980.

a ces remarques conclusives : « L’auteur trans-
forme certains phénomènes, change les propor-
tions et des détails, met en avant une concep-
tion idéologique qui lui est proche. » Aussi, 
les Entretiens avec le bourreau ne peuvent-ils 
pas être une source historique fiable. C’est sur-
tout « une œuvre bien écrite, de grande valeur 
littéraire ». L’écriture de Moczarski est « retenue, 
très travaillée, non décorative. L’enchaînement 
des faits, les tensions et l’atmosphère, tout cela 
découle organiquement de la substance du texte. 
Tout aussi organique et profondément humaniste 
est sa hiérarchie des valeurs et des jugements 
moraux. » Rien de plus.

Aujourd’hui, cette discussion revient en 
Pologne. Plusieurs biographies de Moczarski 
ont paru, des historiens et critiques littéraires 
reprennent et développent les critiques de 
Borwicz. Notamment quand l’historien du ghetto 
montre qu’aucune source ne confirme l’exis-
tence de combattants polonais aux côtés des 
insurgés juifs. Ils voient dans le compte-rendu 
de Moczarski, non pas une série d’erreurs ou 
d’intoxications du général SS, mais « un sens du 
patriotisme, qui participait de la culture majo-
ritaire dominante, une conception idéologique 
identique à la version du passé avancée par le 
pouvoir communiste depuis 1963 et encore inten-
sifiée après 1968.4 » Une vision qui polonise la 
mémoire de l’insurrection du ghetto et occulte 
la mémoire juive. Adam Michnik répond par 
avance à cette analyse dans un post-scriptum à 
sa postface. Il souligne l’attitude irréprochable de 
Moczarski en 1968, qui a été chassé de son travail 

4. Conversation avec Elzbieta Janicka que je remercie pour 
ces références : Anna Machcewicz, Kazimierz Moczarski. 
Biografia, Znak, 2009 ; Grzegorz Niziolek, Archiwum 
brakującego obrazu, [in :] Grzegorz Niziolek, Polski Teatr 
Zaglady, Varsovie, 2014 (pour sa critique de la mise en scène 
de Wajda, p. 433-459 et sq.) ; 
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pour avoir « réprouvé l’antisémitisme au sein du 
pouvoir ». Il voit au contraire dans ce livre « la 
réaction de l’auteur face à l’infamie de l’antisé-
mitisme en Pologne en 1968 ». Ainsi, en passant 
d’une conversation contrainte avec un bourreau, 
à l’honneur d’un héros et d’une résistance, la 
discussion bifurque en Pologne sur le héros lui-
même et ses supposées compromissions. Comme 
si la charge s’était inversée. 

*
Toute différente est l’entreprise de Gitta 

Sereny. Journaliste britannique, d’origine juive 
hongroise, elle a eu l’occasion, dans les années 
soixante et soixante-dix, d’assister comme jour-
naliste à des procès de criminels nazis, et de 
s’entretenir avec plusieurs d’entre eux, et non 
des moindres. Elle a rencontré Franz Stangl, 
qui avait commandé les camps de Sobibor puis 
de Treblinka, ou Albert Speer, l’architecte et 
ministre de l’armement nazi, intime d’Hitler. Elle 
a tiré de ces entretiens des livres extraordinaires, 
véritables modèles du genre parmi les grands 
récits de la Shoah5.

Elle a grandi à Vienne au temps de l’An-
schluss, puis a vécu en France toute la guerre. 
Infirmière dans une institution catholique, elle 
s’occupait d’enfants abandonnés, puis en 1945 elle 
a rejoint l’UNRRA et a travaillé dans les camps 
de personnes déplacées (DP) en Allemagne. Elle 
s’est notamment investie dans le rapatriement des 
enfants volés par les nazis et germanisés. Elle 
tient à ces précisions, à ces « impressions et sen-
timents accumulés pendant ses années de forma-
tion6 ». Dans son dernier ouvrage, composé peu de 

5. Au fond des ténèbres : Franz Stangl, commandant de 
Treblinka, Denoël 1975, 2007 (nouvelle édition : Taillandier 
« Texto », 2013) ; Albert Speer. Son combat avec la vérité, Le 
Seuil, 1997.

6. Dans l’ombre du Reich, enquêtes sur le traumatisme alle-
mand (1938-2001), édition Plein Jour, 2016, p.7

temps avant sa mort en 2012, elle revient longue-
ment sur ses motivations. Elle se demande com-
ment elle a « pu solliciter ces individus » et pour 
quelles raisons. Elle y voit un trait de génération, 
« une génération qui a connu les deux dictatures 
les plus dévastatrices de l’histoire du monde », et 
qui a été incapable de « deviner ce que l’avenir 
réservait ». Comme Moczarski, elle veut com-
prendre ce qui facilite une telle transformation 
des hommes. « Ce qui m’a toujours motivée (…), 
c’est la recherche de ce qui entraîne si souvent et 
si aisément les êtres humains sur la voie de la vio-
lence et de l’amoralité. » Contrairement au petit 
journaliste inventé par Brandys, elle n’a aucune 
illusion. Elle cherche. « Pour moi, la réponse à 
cette question fondamentale se situe moins dans 
un registre théorique et intellectuel que sur un 
plan intime, humain. Plus que tout autre aspect, 
ce sont les multiples relations personnelles (…) 
qui m’ont peu à peu permis de comprendre aussi 
bien la dimension d’idéalisme de la tyrannie que 
sa capacité à dévoyer les instincts des gens, du 
bien vers le mal. La combinaison fatale de ces 
deux facteurs a conduit, j’espère réussir à le mon-
trer, au traumatisme allemand7. » 

Elle expose sa méthode et ses hésitations. Il lui 
faut plusieurs mois de réflexion avant de rencon-
trer Stangl. Elle lui énonce d’emblée les règles : 
elle ne veut pas réentendre ce qu’il a dit à son pro-
cès, ni argumenter avec lui sur « le bien ou le mal 
fondé » de ces déclarations. Elle demande qu’il 
lui parle de lui, de son enfance, de sa famille, 
de ses amis, « pour apprendre non ce qu’il avait 
fait ou n’avait pas fait, mais ce qu’il avait aimé et 
ce qu’il avait détesté, et ce qu’il éprouvait à pro-
pos des épisodes de sa vie qui l’avaient conduit 
dans la pièce où il se trouvait actuellement [elle 
l’interrogeait en prison après sa condamnation, 

7. Dans l’ombre du Reich…, p. 9.
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en 1971] ». S’il continue à réciter ses justifica-
tions, elle partira. S’il accepte, « nous pourrions 
peut-être découvrir une vérité neuve (…) dans 
un domaine jusqu’alors incompréhensible.8 » Il 
accepte. Elle l’interroge soixante-dix heures, en 
allemand. Puis il meurt.

Son livre ne se limite pas au compte-rendu 
de ces entretiens. Elle a tout vérifié, étudié les 
archives disponibles, retrouvé aux quatre coins 
du monde des hommes et des femmes qui avaient 
été mêlés à ce qu’il avait raconté. D’autres nazis, 
sa famille, des victimes rescapées de Treblinka, 
des témoins. Elle publie une grande fresque de 
l’extermination nazie, bien supérieure à certaines 
évocations littéraires d’aujourd’hui. Son style et 
sa méthode allient la clarté et la puissance d’évo-
cation du meilleur journalisme littéraire, à la 
rigueur de l’investigation historique. Elle croise 
les témoignages et les documents. Le résultat est 
saisissant, nous apprenons beaucoup sur Sobibor 
et Treblinka, et le fonctionnement des bourreaux. 

Avec Albert Speer, qui l’a approchée suite à 
la publication de cette enquête, elle reprend la 
même méthode. Elle lui dit d’entrée de jeu ce 
qu’elle éprouve à son endroit. « Je ne prétends pas 
venir en amie, l’aider ou le consoler. S’il a tué, je 
veux découvrir ce qui l’y a poussé ; s’il a triché, 
je veux comprendre pourquoi. » Elle lui explique 
clairement ce que lui inspirent les nazis9. Et 
elle nous donne un portrait nuancé, mais sans 
concession, d’un intellectuel proche de Hitler, 
qui au soir de sa vie semblait « rongé de culpabi-
lité ». Dans le récit, rédigé en 1978, de leurs deux 
semaines et demie de rencontres à Heidelberg, 
elle décrypte ses dérobades et sa manière de nier 
sa connaissance des projets du Führer dont il était 
l’intime. Sereny commence par refuser d’aborder 

8. Au fond des ténèbres…, p. 27.

9. Dans l’ombre du Reich…, p. 369.

avec lui de front ce mécanisme de défense qui lui 
avait valu de sauver sa peau à Nuremberg. Puis 
elle l’accule, et après trente ans de négation, il 
admet. Il lui montre une lettre qu’il a rédigée à 
une organisation juive où il regrette son « accep-
tation tacite de la persécution et du meurtre de 
millions de Juifs ». Elle en conclut qu’il cherche 
à « reprendre possession de sa moralité perdue ». 
Conclusion purement psychologique, après une 
analyse fine de son allégeance à Hitler, de ses 
ruses auto-justificatives et donc de son double 
langage. Si une part de mystère demeure, elle 
décrit bien les mécanismes qui ont conduit cet 
homme intelligent dans une telle folie. 

Or c’est justement ce que lui reproche Claude 
Lanzmann. Pour lui, qui sollicite les mêmes 
témoins dix ans plus tard pour son film, Gitta 
Sereny sombre dans le psychologisme. « Le 
sujet de Sereny était bien la mort, écrit-il dans 
ses mémoires, mais son approche restait à mes 
yeux purement psychologique, elle voulait penser 
sur le mal, savoir comment des pères de famille 
peuvent tranquillement assassiner en masse, tarte 
à la crème de toute une postérité historico-litté-
raire. Dès le début de ma recherche, au contraire, 
l’étonnement nu fut si grand que je me suis arc-
bouté de toutes mes forces au refus de com-
prendre10. » Laissons de côté le ton quelque peu 
hautain, et injuste, du cinéaste pour envisager sa 
critique de fond. Il n’y a rien à comprendre, on ne 
dialogue pas avec ces gens-là, dit-il en substance. 
Pourtant, sa propre démarche n’est pas si éloi-
gnée de celle de Sereny. Refuser de comprendre 
la Shoah (ce qui n’a rien à voir avec la justifier) 
est un des thèmes récurrents du commentaire de 
Shoah par son auteur, que je n’aborderai pas ici. 
Je voudrais me limiter à mon sujet, en comparant 
les manières dont Sereny et Lanzmann abordent 

10. Le lièvre de Patagonie, Gallimard, 2009, p. 438.
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le même SS, Franz Suchomel, et utilisent son 
témoignage. 

Dans les deux œuvres, ce personnage est capi-
tal. Sereny le rencontre plusieurs heures chez lui, 
puis poursuit par correspondance. Lanzmann lui 
rend visite dix ans plus tard, mais il ne parvient 
pas à le convaincre de se laisser filmer. Il utilise 
une caméra cachée pour l’enregistrer, et devra lui 
donner de l’argent pour obtenir son témoignage. 
Lanzmann est très attaché à ce que le processus de 
mise à mort à Treblinka soit décrit par un assas-
sin. Il pense que c’est plus convaincant. Il le dit à 
Suchomel. Déniant tout « intérêt psychologique », 
n’étant « ni un juge, ni un procureur, ni un chas-
seur de nazis », il lui demande son « aide » pour 
convaincre « les jeunes générations juives qui 
ne comprennent pas cette catastrophe ». Propos 
étrange qui relèvent sans doute de la ruse du met-
teur en scène, puisqu’il veut obtenir un exposé 
pédagogique : « Je demandais donc à Suchomel 
d’occuper la place et la posture du pédagogue, je 
me mettais en face de lui en position d’élève et je 
lui faisais valoir l’importance du rôle historique 
qui serait le sien s’il acceptait de me décrire les 
divers moments du processus de mise à mort de 
masse à Treblinka. » Le résultat est extrêmement 
fort, en ouverture de la deuxième partie du film. 
On voit la leçon en noir et blanc, tantôt en direct, 
tantôt sur le moniteur de télévision que suivent 
les techniciens dans une camionnette à l’exté-
rieur. Montage magnifique, qui donne le témoi-
gnage nu dans un contexte dramatique, mais ne 
le discute pas. 

Gitta Sereny, au contraire, décortique ses 
dires. Elle fait parler beaucoup plus longuement 
Suchomel (l’écrit lui donne plus de possibili-
tés que le film). Il intervient à de nombreuses 
reprises, toujours en contrepoint d’autres témoi-
gnages. Celui de Stangl qu’il conteste souvent, 
ou celui de Richard Glazar, un Juif survivant de 

Treblinka, qui le contredit. Ses affirmations sont 
également contestées par d’autres. Sereny avance 
dans son récit en procédant par recoupements. 
Elle fait parler Suchomel sur les détails (pour 
elle, comme pour Lanzmann, les détails sont 
révélateurs), elle écoute ses justifications et ses 
délires antisémites. Et elle compose un tableau 
saisissant. L’atmosphère et la réalité de Treblinka 
nous prennent à la gorge. La méthode est diffé-
rente de celle de Lanzmann, mais pas opposée. 
On comprend et suit le processus de la mise à 
mort, du point de vue des victimes, raconté par 
ceux qui exécutent.

Sereny et Lanzmann ont su comment rencon-
trer des criminels nazis, et en ont tiré une meil-
leure intelligence du nazisme dans son œuvre 
finale : la mort. Chacun avec ses moyens, conduit 
ses « entretiens » en observant la distance néces-
saire, et établit des faits. La force du récit de 
Sereny, sa manière d’agencer les propos brutaux 
de Suchomel, correspond tout à fait à l’émotion 
des images « volées » de Lanzmann. Dans les 
deux cas, le dialogue avec le criminel nazi ne 
produit que ce qu’il doit produire, une meilleure 
connaissance historique. 

Mais que nous dit-il sur ces hommes ? 
Nous voyons comment ces SS fonctionnent, 

profondément imprégnés de l’idéologie nazie. 
Lorsqu’ils servaient le Führer dans les camps, ils 
étaient convaincus d’éliminer des êtres nuisibles, 
et lorsqu’ils croisaient le regard d’une victime 
ils l’assimilaient à celui d’animaux (Stangl parle 
de jeunes veaux !). Pourtant, vingt ou trente ans 
plus tard, ils ne se disent plus insensibles à la vio-
lence du souvenir. Suchomel demande à Sereny 
de communiquer par lettres « car il avait le cœur 
malade et disait que c’était trop éprouvant de 
parler de ça11 ». Ce qui ne l’a pas empêché de 

11. Au fond des ténèbres, op.cit., p.168.
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converser longuement avec Lanzmann, dix ans 
plus tard, moyennant une rémunération. En fait, 
que ce soit en se transformant en pédagogue de la 
mise à mort (Suchomel face à Lanzmann) ou en 
décrivant sa vie quotidienne à Treblinka (Stangl 
à Sereny), ces criminels disaient la vérité tout en 
jouant un rôle. Lanzmann note pour le premier : 
« Le rôle de grand témoin que je lui offrais l’al-
léchait12. » Et Sereny remarque pour le second : 
« Il disait plus que la vérité : il révélait l’homme 
double qu’il était devenu pour survivre13. » Ils 
vont même à un moment exprimer une pointe de 
remords (pas Suchomel !). Albert Speer la met en 
scène dès sa première rencontre avec Sereny, qui 

12. Le lièvre…, op.cit., p. 465.

13. Au fond…, op.cit., p. 178.

se dit « désarçonnée » par « son empressement 
presque désinvolte à admettre sa culpabilité » et à 
discuter sur tout14. 

C’est toutefois Stangl qui révèle le mieux les 
limites de cette remise en cause. À Sereny qui lui 
demande s’il se sent coupable, il répond étrange-
ment : « Ma culpabilité, c’est que je suis encore 
là. C’est cela ma culpabilité. » Il aurait dû mou-
rir. Et il ajoute : « Je n’ai jamais causé intention-
nellement de mal à personne15. » Il est mort le 
lendemain de cette déclaration. Un peu comme 
le Ballmeyer imaginé par Brandys, il se vivait 
comme une victime de l’histoire.

14. Dans l’ombre du Reich…, p. 375.

15. Ibid., p. 192.


