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Linguiste de formation, théoricienne des 

médias et professeur à la John Hopkins University, 

Bernadette Wegenstein est aussi la réalisatrice de 

plusieurs longs-métrages documentaires. Parmi 

ses thèmes de prédilection : le rapport qui s’ins-

taure entre l’image du corps individuel et l’espace 

social en tant que tout organique, le déracinement 

qui passe aussi bien par le décalage géographique 

ou culturel que par la désappartenance à soi-même 

(notamment en raison d’une non-reconnaissance 

de ses caractéristiques physiques suite à un trau-

matisme), le témoignage en tant que dispositif 

rhétorique susceptible d’encourager l’avancement 

d’une narration non-linéaire, voire « buisson-

nante ». À bien y regarder, cette dernière question 

ne se limite pas au retour ponctuel d’un motif, 

mais structure l’œuvre en fonction d’un véritable 

dénominateur commun.

Si, dans la production écrite, une telle pré-

occupation passe essentiellement par des inter-

rogations associées au monde médical, et à la 

bioéthique en particulier
1
, elle est aussi relayée 

au cinéma par l’analyse d’une double transmis-

sion, de l’Histoire, en tant que signe de rallie-

ment collectif, et des histoires qui forgent l’iden-

tité narrative individuelle et familiale. C’est le 

cas dans Made Over in America (2007) et The 

1. Pour donner quelques titres : Getting Under the Skin: Body 
and Media Theory (MIT Press, 2006) ; Reality Made Over: A 
Special Issue of « Configurations » (John Hopkins University 

Press, 2007) ; Living Cosmetic Surgery : Medicine, Culture, 
Beauty (Open Humanities Press, 2011) ; The Cosmetic Gaze: 
Body Modiffication and the Construction of Beauty (MIT 

Press, 2012).

Good Breast (2016), deux films aux approches 
divergentes où, par la rencontre d’un éventail de 

protagonistes impliqués dans la pratique de la 

chirurgie esthétique (patients et médecins), c’est 

tout un pan de la société américaine qui est aus-

culté ; et à plus forte raison dans Devoti tutti (en 

cours de tournage) et See You Soon Again (2011), 

marqués par la tentative de décrire le fonctionne-

ment interne d’un ou plusieurs microcosmes en 

s’appuyant sur les récits, codifiés à divers degrés, 
de ceux qui les habitent. 

Consacré au culte de sainte Agathe dans la 

ville sicilienne de Catane, Devoti tutti enquête 

sur les modalités par lesquelles un mythe fon-

dateur peut être réactualisé, voire instrumenta-

lisé, en fonction des besoins des individus et des 

institutions. See You Soon Again quant à lui fait 

signifier un événement devenu paradigmatique 
en fonction des contextes avec lesquels il entre 

en résonance ou en conflit. Située à Baltimore, 
ville d’adoption de la réalisatrice où se côtoient 

une importante population noire américaine, 

un vivier d’étudiants et d’universitaires et l’une 

des communautés juives des États-Unis qui 

concentre le plus de survivants de la Shoah, la 

narration de ce film suit les pérégrinations de 
deux rescapés, Leo Bretholz et Bluma Shapiro, 

engagés dans une activité testimoniale continue 

auprès du public scolaire. Deux itinéraires dif-

férents, deux manières différentes également 

d’envisager l’adresse à l’autre, mais un échange 

rendu possible par la persistance, chez chacun 

des interlocuteurs, d’une même difficulté à faire 
circuler la parole. Que ce soit avec les adolescents 
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des classes de collège et de lycée, les personnes 

croisées au cours de célébrations mémorielles ou 

celles qui appartiennent au cercle familial immé-

diat, le partage de l’expérience vécue se heurte 

sans cesse à une forme de résistance réciproque 

quant à la possibilité d’assumer jusqu’au bout un 

point de vue significativement décalé. Il est vrai 
que, tout au long du film, l’impossibilité d’un 
dialogue à proprement parler hante aussi bien 

les personnages que le spectateur ; et pourtant la 

question n’est pas celle d’un indicible qui serait 

contingent à l’acte même de communiquer, mais 

de la manière dont l’aspect conféré au discours 

détermine ou non son efficacité, autrement dit son 
incidence sur le réel. C’est à partir de ce constat 

que Bernadette Wegenstein combine les images 

et l’essentiel des entretiens collectés, faisant du 

montage un outil apte à complexifier les interac-

tions que sa caméra capture, façonne ou suggère.

La parole saisie
Inscrites dans un scénario qui « esquisse » 

plus qu’il n’oriente, les séquences destinées à éta-

blir un lien entre le spectateur et les témoins – 

présentés comme de possibles « modèles » avant 

que cette vision ne soit nuancée par le contact 

prosaïque avec leur quotidien – sont souvent 

des moments pris sur le vif, au hasard des situa-

tions rencontrées. La position de « héros » dans 

laquelle les deux figures principales se trouvent 
placées, à la fois en tant que sujets du film et par 
le type d’attention que leur portent les publics 

auxquels ils sont habituellement confrontés (dans 

les établissements d’enseignement secondaire, 

dans les synagogues, dans des émissions 

radiophoniques ou télévisuelles), est sans cesse 

remise en cause par les réactions spontanées de 

chacun, qui ont tendance à échapper à toute ten-

tative d’encadrement. À bien y regarder, la réali-

satrice aurait pu se passer d’intégrer ces scènes au 

film tel qu’il a été distribué (d’autant plus que les 
personnes concernées lui en font parfois explici-

tement la demande) ; ceci étant, c’est justement 

dans cette désacralisation d’un témoin devenu 

« homme témoignant » que réside la complexité 

des points de vue tissés par le film, ainsi que 
le rapport ambivalent que nous, destinataires 

de l’œuvre, pouvons entretenir à l’égard de ces 

interlocuteurs somme toute pas toujours aussi 

parfaits que leur rôle semblerait l’exiger. De 

même que l’on peut lire le Si c’est un homme de 

Primo Levi non seulement comme une référence 

à l’humanité de l’individu déchu par l’expérience 

des camps, mais comme une invitation à consi-

dérer celui qui parle en tant que « co-humain », 

au-delà de l’autorité particulière dont son expé-

rience investit le survivant, l’existence énoncia-

tive de Leo Bretholz et Bluma Shapiro dépasse 

leur seule activité de transmission. Il arrive ainsi 

qu’ils se montrent impatients, péremptoires, 

voire désagréables, cela étant encore plus évident 

lorsqu’ils s’adressent directement à la réalisatrice 

pour commenter, comme en aparté, leur relation 

à l’environnement dans lequel ils sont filmés.
Dans le cas de Bluma, cette théâtralisation 

de ce qui émeut sa conscience se manifeste sur 

un plan plus discret, pas toujours verbal. Lorsque 

sa petite-fille lui rend visite (sans aucun doute en 
raison du tournage) et s’auto-qualifie elle aussi, 
non sans une certaine fierté, de « survivante », 
la grand-mère écarte fermement cette assimila-

tion douteuse et souligne son désaccord par une 

mimique éloquente, indéniablement favorisée par 

la présence de la caméra. Il en va de même quand, 

encouragée par l’attitude de Leo, elle se place avec 

lui dans une situation de connivence qui les désoli-

darise des discours qui circulent autour d’eux. Cela 

est particulièrement évident au moment où, invités 

à l’inauguration d’une exposition qui retrace entre 

autres leurs biographies respectives, ils s’écartent 



Plurielles numéro 20 – Dialogue 85   

du groupe pour critiquer à la fois l’inexactitude des 

légendes accompagnant certaines photos, l’émoti-

vité ostentatoire et de circonstance de quelques 

visiteurs, les observations convenues dont les gra-

tifie la plupart des présents.
Leo, quant à lui, se défend contre le décalage 

entre le lieu d’où il parle et l’univers de référence 

dans lequel se situent les « autres » par l’emploi 

récurrent du sarcasme, qui vient par exemple 

ponctuer sa lecture du courrier que nombre 

d’adolescents lui transmettent, encouragés par 

leurs enseignants. Bien que ces lettres aient été 

rédigées sous la contrainte d’un exercice scolaire, 

il en juge sévèrement la forme et les contenus : il 

leur reproche, d’une part, leurs approximations, 

leur registre inadapté, d’autre part. Il n’hésite pas 

à formuler ses jugements en confrontation avec la 

caméra, d’une manière qui, certes, cherche l’ap-

probation de la réalisatrice, mais met à l’écart une 

certaine frange du public, potentiellement taxée 

de la même superficialité. Ce que perçoit avec 
justesse le témoin, c’est un mésusage de la langue 

qui l’atteint dans son désir d’interlocution, mais 

dont il devient paradoxalement aussi responsable 

dans d’autres circonstances.

La terminologie et les formulations qu’il uti-

lise peuvent en effet prêter à confusion, provo-

quant des malentendus qui entravent la possibilité 

d’un échange et multiplient les risques de fausses 

conceptions, tout particulièrement auprès d’un 

public non averti. Son insistance sur le fait que 

la Shoah constitue un unicum est tout aussi pro-

blématique
2
. Laissant entendre que tout effort de 

2.  Plusieurs intellectuels postulent que tout discours insis-

tant sur l’unicité de la Shoah, bien qu’il ait été « nécessaire » 

à un moment donné, demeure aujourd’hui dépassé. Henry 

Rousso revient sur cette question de manière pertinente dans 

son dernier livre : Face au passé. Essais sur la mémoire 
contemporaine, Paris, Belin 2016 (voir en particulier les 

pp. 33 et suivantes).

mise en rapport avec d’autres catastrophes d’am-

pleur exceptionnelle – même quand il ne vise pas 

à établir des analogies, mais plutôt à mettre à dis-

position un plus vaste bagage de connaissances et 

outils d’analyse – est une offense à sa propre expé-

rience, Leo passe à côté de dialogues authentiques, 

finissant par alimenter des débats dont les dérives 
peuvent s’avérer dangereuses. D’autant plus que, 

si la comparaison comporte elle-même ses périls, 

censurer d’avance la propension du cerveau à 

interpréter le monde en termes de rapprochements, 

de distinctions et de répétitions revient à se priver 

de la possibilité d’en éprouver la pertinence en 

suivant le mouvement de la pensée jusqu’au bout. 

Oui, parce que pour parvenir à « comparer ce qui 

est comparable », il faut être rompu à l’exercice et 

faire preuve d’une subtilité qui ne peut s’acquérir 

qu’avec une pratique assidue et, dans la mesure du 

possible, intégrée à un parcours d’apprentissage 

pertinemment interdisciplinaire.

Tisser les liens, fabriquer une trame
Il arrive que Leo se heurte à des étudiants 

sincèrement désireux d’échanger avec lui, notam-

ment en amenant leurs propres vicissitudes fami-

liales, à l’héritage parfois très lourd. C’est ce qui 

se passe avec Francis Kim, à qui on reproche 

d’établir des connexions entre l’histoire tragique 

de son grand-père, dont la jeunesse a été violem-

ment marquée par les sévices subis en Corée du 

Nord, et l’entreprise de réification des individus 
telle qu’elle a pu s’expliciter dans le contexte de 

la politique génocidaire nazie. Loin de vouloir 

amalgamer des expériences au sujet desquelles il 

n’a pu se documenter que par l’intermédiaire de 

livres et de supports audiovisuels, Francis Kim 

(dont le nom garde la trace de la division iden-

titaire fondatrice de son existence) semble cher-

cher à se rapprocher davantage d’un interlocuteur 

qui, comme lui, connaît de près un sentiment de 



86    Plurielles numéro 20 – Dialogue

déracinement, déterritorialisation et perte, bien 

que pour des raisons incontestablement très dif-

férentes. Aux propositions toujours très prudentes 

du jeune garçon, Leo répond en coupant court : 

parce qu’il est intimement convaincu par avance 

de l’inadéquation des propos qui lui sont adressés, 

et sans doute aussi parce qu’il anticipe ses propres 

difficultés à conserver son calme face à des 
assertions qui, volontairement ou non, remettent 

en cause ses convictions profondes ; parce qu’il 

semble vouloir parler aux élèves plutôt que de par-

ler avec eux en somme, il passe à côté de la pos-

sibilité d’un dialogue constructif. Cette occasion 

manquée occupe une place très importante dans 

le film – dont l’intérêt réside aussi dans la façon 
dont il thématise l’échec inhérent à tout dialogue 

asymétrique – ; à raison, elle fait écho à l’incom-

préhension qui découle des dialogues entre Leo – 

dont l’intransigeance penche trop souvent du côté 

du dogmatisme – et les jeunes Afro-américains 

qu’il rencontre dans certaines classes.

Toujours respectueux, mais désarçonnés, de 

façon compréhensible, par la manière dont Leo 

accueille leurs considérations sur l’histoire de 

l’esclavage (et la place que celui-ci occupe dans 

la mémoire collective d’un pays où la notion de 

melting pot sert souvent de compensation à un 

sentiment de culpabilité non assumé), ces der-

niers luttent avec les moyens qui sont les leurs 

pour faire entendre leur voix sans pour autant 

blesser la sensibilité du témoin par excellence. 

Évitant d’avoir recours à la notion, souvent floue, 
de « concurrence mémorielle », ils essaient 

néanmoins de partager une souffrance dont le 

souvenir est encore brûlant
3
 et cherchent à com-

prendre pourquoi, à des époques différentes, dans 

3. Surtout dans un Baltimore où l’attitude de la police et, 

plus généralement, des institutions est affectée par un racisme 

rarement latent.

des lieux éloignés les uns des autres, certains ont 

pu être spoliés de tout, y compris de leur dignité. 

Leur prise de parole est d’autant plus significative 
dans un État-charnière tel que le Maryland – trop 

au Nord pour avoir connu les phénomènes d’es-

clavagisation massive due à la présence de plan-

tations, trop au Sud pour en être complètement et 

définitivement dédouané –, qui demeure marqué 
par des formes d’auto-stigmatisation périlleuses 

et désespérantes au sein de la communauté noire
4
.

Ce n’est pas seulement les rapprochements 

historiques que ces étudiants en particulier pro-

posent, mais l’actualisation que de tels ponts 

pourraient implicitement susciter, qui mettent 

Leo sur la défensive ; pour lui, il s’agit peut-être 

moins de nier la possibilité d’un tel recommence-

ment que d’exorciser l’angoisse de voir le même 

événement se répéter à l’identique, et l’affecter à 

nouveau tout aussi irrémédiablement. Notons que 

la question transgénérationnelle prend des formes 

variées dans la conscience de Leo et de Bluma, 

révélant des préoccupations qui, sans jamais faire 

l’objet d’un débat entre les deux, peuvent s’avérer 

contradictoires. En effet, alors qu’elle se montre 

surtout réticente devant l’exacerbation du concept 

de traumatisme de la « deuxième (voire troi-

sième) génération » que revendique allusivement 

sa petite-fille, ce n’est pas du tout ce qui semble 
gêner Leo, plutôt embarrassé par ce qu’il qualifie 
de « connecting stories », comprenant aussi bien 

les réponses creuses, déterminées par leur seule 

fonction phatique, que les véritables tentatives de 

penser la violence comme transversale.

4. Preuve en est, à titre d’exemple, la dernière salle d’expo-

sition du National Great Blacks in Wax Museum, géré par la 

communauté afro-américaine locale, où l’existence précaire 

menée aux États-Unis par un nombre conséquent de Noirs, est 

expliquée par leur incapacité « atavique » à faire bon usage de 

la liberté acquise, non seulement avec l’abolition de l’escla-

vage, mais aussi avec la fin de la ségrégation.



Plurielles numéro 20 – Dialogue 87   

On peut s’interroger sur la manière dont la 

notion de « mémoire multidirectionnelle », igno-

rée des protagonistes du film, mais assurément 
maîtrisée par la réalisatrice, travaille les propos 

de See You Soon Again. L’expression, introduite 

par Michael Rothberg, « met l’accent sur l’une 

des caractéristiques principales de la mémoire, 

à savoir sa tendance à reconstituer le révolu par 

sélection d’éléments à l’intérieur du cadre chro-

nologique visé et association avec d’autres his-

toires, au risque – assumé ou non, et plus ou 

moins contrôlé – de céder à l’anachronisme
5
 ». 

Si l’introduction de ce concept vise à estomper 

la thèse de l’absolue singularité historique de la 

Shoah, elle ne réduit cependant pas la portée de 

l’événement, comme sembleraient le craindre les 

discours drastiques qui crispent certains théori-

ciens – et certains survivants – autour de l’uni-

cité exceptionnelle du génocide des Juifs. Bien 

que jamais explicitée dans le film, l’idée selon 
laquelle la mémoire de toute violence historique 

peut se conjuguer à d’autres, mettant en œuvre 

des « ressources de solidarité » inattendues, agit à 

l’instar d’un opérateur logique sous-jacent. Ainsi, 

la possibilité que la singularité de la Shoah se soit 

imposée aux esprits justement en raison « des 

liens nombreux qui se sont préalablement établis 

avec le souvenir d’autres histoires de violence
6
 » 

fait surface ; dans l’agencement des dialogues 

et des positions de sens, on voit poindre l’orien-

tation critique assumée – à titre d’hypothèse 

plus que de véritable certitude – par Bernadette 

Wegenstein. Cette dernière travaille chaque tran-

sition d’une manière qui rend le public complice 

de ce qu’il voit, à la fois par son inclusion dans 

5. Jean-Louis Jeannelle, « Au-delà des guerre de mémoires. 

Histoire du temps présent et mémoire “multidirectionnelle” », 

in Critique, n° 762, novembre 2010, p. 941.

6. Ibid., p. 946.

le mouvement de la narration et par sa partici-

pation active à l’interprétation de celle-ci. À la 

circulation parfois difficile de la parole entre les 
différents protagonistes, s’ajoutent donc d’autres 

formes d’échange, qui se situent non seulement 

sur le plan de la réception anticipée de l’œuvre 

par le public, mais aussi du dialogue introspec-

tif de la cinéaste avec elle-même, rendu plus 

sensible encore par la présence de son co-réali-

sateur, Lukas Stepanik
7
. Bien que cette double 

direction demeure invisible dans le scénario 

– rien ne laisse supposer que les personnes fil-
mées puissent avoir devant elles deux personnes 

différentes lorsqu’elles s’adressent directement à 

la caméra – elle apparaît dans les génériques de 

début et de fin et façonne en profondeur la dimen-

sion interlocutoire de l’œuvre.

Dans les coulisses
Les modèles implicites dont s’inspire le tra-

vail de Bernadette Wegenstein – celui du cinéma-
vérité notamment – ajoutent encore une nouvelle 

dimension à l’interaction dialogique, suggérant 

des associations qui, pour peu qu’elles soient 

saisies par celui qui visionne le film, multiplient 
les strates de signification possibles. Le parallèle 
entre la démarche adoptée et celle qui préside à 

la construction du documentaire Chronique d’un 
été, co-réalisé par Edgar Morin et Jean Rouch en 

1960, est à cet égard frappante, d’autant plus que 

les conditions particulières qu’induit la création 

collaborative mettent en jeu des problématiques 

narratives similaires. À bien y regarder, la lec-

ture que Michael Rothberg propose de Chronique 

7. Connu tout particulièrement pour le film de fiction Unter 
Freunden (1988), Stepanik avait déjà travaillé sur la Seconde 

Guerre mondiale et la mémoire de la Shoah à l’époque de 

Gebürtig (2002), où l’on relate l’histoire d’un rescapé installé 

à Manhattan sollicité pour identifier un ancien nazi dans son 
Autriche natale.
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d’un été est à la fois problématisée et décuplée 

par le travail effectué dans See You Soon Again : 

ici aussi, il est question de montrer comment la 

conciliation de récits mémoriels éloignés dans 

l’espace et dans le temps, voire éventuellement 

concurrentiels, peut se révéler productive jusque 

dans leurs rapports heurtés. 

Le documentaire de Rouch et Morin s’articule 

autour d’une enquête scénarisée sur les mœurs 

des Français au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale, engagée à partir de « dispositifs de ren-

contre amicale » qui abordent l’autre sur un mode 

qui s’écarte de la distance critique imposée au 

chercheur par la pensée positiviste. La scène qui 

se déroule au restaurant du musée de l’Homme, 

en présence d’une ancienne déportée à la « mala-

dresse lourde de préjugés », a tout particulièrement 

attiré l’attention de Rothberg, qui remarque que, au 

moment où « la conversation entre les amis rassem-

blés s’engage sur les combats qui se déroulent alors 

au Congo belge et sur le sentiment de solidarité 

que Landry, en tant qu’Ivoirien, éprouve à l’égard 

des Congolais », quelque chose se décroche qui fait 

que « guerres de décolonisation et mémoire de la 

Shoah se court-circuitent […] de manière inatten-

due ». On voit en effet s’y révéler de manière mani-

feste la méconnaissance, possiblement doublée de 

méfiance, qui divise les représentants de chacun 
des groupes culturels présents. La disjonction 

apparaît « tout d’abord sous la forme d’une prété-

rition embarrassée : Marceline Loridan, répondant 

à […] Landry, déclare, bien que l’exemple ne soit 

selon elle “pas tout à fait… tout à fait… bon”, qu’en 

cas de manifestations d’antisémitisme, elle se sen-

tirait solidaire de tous les Juifs du monde » ; avant 

de se poursuivre dans « un moment intense où les 

deux Africains présents sont interrogés sur la signi-

fication du tatouage au bras de Marceline », dont ils 
ignorent tout. Loin de mettre en scène une faillite 

communicationnelle, le film dépasse les discor-

dances ainsi exposées ; en effet, « favorisée par la 

capacité qu’a Jean Rouch de faire émerger l’altérité 

ou l’inattendu dans le quotidien (James Clifford 

définit ainsi l’ethnographie surréaliste dont le réali-
sateur s’est imprégné durant sa jeunesse), la “proxi-

mité discordante” entre l’histoire des Juifs déportés 

et celle des peuples colonisés débouche [dans ce 

cas] sur un dialogue [certes] balbutiant [mais] dont 

chacune [des] histoires [évoquées] tire une dyna-

mique mémorielle bénéfique.
Non seulement See You Soon Again fait 

recours à des situations similaires afin de fouil-
ler les expériences souvent douloureuses de 

la mémoire individuelle et nationale, mais les 

échanges entre les deux témoins font miroir, eux 

aussi, à un type d’interaction comparable dans 

la mesure où les récits de Bluma et Leo relèvent 

d’une rencontre de mondes que seule la schémati-

sation rétrospective semble parvenir à fondre dans 

une même configuration diégétique. C’est ce qui 
ressort d’une série d’oppositions qui, au fond, ne 

sont que relatives : à la Juive polonaise survivante 

des camps de Treblinka, Majdanek et Auschwitz, 

répond le Viennois qui, ayant échappé à la dépor-

tation en sautant d’un train en marche, a traversé 

la guerre en se cachant d’un pays à l’autre ; le 

discours bienveillant de Bluma, qui n’occupe la 

tribune qu’avec une certaine réticence et reste 

somme toute toujours discrète, trouve par ailleurs 

son reflet inversé dans la ferme assurance d’un 
Leo qui a fait du témoignage presque un métier. 

Ce dernier, bien qu’il affiche une certaine répu-

gnance face à l’attention dont il est constamment 

l’objet, semble en effet apprécier l’autorité que lui 

confère son intronisation par les institutions et le 

public américains en tant que témoin-type, avec 

toutes les contradictions que cela entraîne.

Le déchaînement médiatique qui accompagne 

la généralisation de la pratique testimoniale fait 

l’objet d’une analyse qui se traduit, sur le plan de 
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la forme, par un style épuré et un “montage par 

correspondances” dont le rythme se démarque 

sensiblement de celui auquel le public a été habi-

tué depuis les années 1990 par la multiplication 

des “émissions-débat”. De plus, le refus de figer 
toute sorte de déposition testimoniale dans un plan 

fixe pensé ad hoc pour immortaliser la fonction du 

locuteur et revendiquer l’importance d’une adresse 

directe à l’auditoire, hors-champ, va dans le sens 

d’une prise de distance avec le reportage télévisé 

qui, trop souvent, se cantonne à une forme normée, 

au détriment de l’émergence d’une parole vive et 

singulière. À l’encontre des interprétations impo-

sées par des stratégies narratives qui, transformant 

le récit du témoin en voix-off, font de sa parole 

le commentaire d’images choisies a posteriori 
par le réalisateur (et les scénaristes), Bernadette 

Wegenstein décide de ne pas avoir recours aux 

archives filmiques ou photographiques qui 
pourraient introduire autre chose que le présent 

du témoignage en train d’avoir lieu et en véhiculer 

de manière envahissante une interprétation parmi 

d’autres. La référence – en contrepied – à cette acti-

vité médiatique contestée par le découpage même 

du film trouve une illustration thématisée par la 
manière dont s’organise l’accueil des témoins dans 

les écoles les plus favorisées de Baltimore : au 

lycée catholique John Carroll, notamment, l’inter-

vention de Leo est intégrée au journal télévisé sur 

la chaîne autogérée de l’établissement, et entrecou-

pée de prévisions météorologiques, voire jingles 

de circonstance.

Bernadette Wegenstein, si elle problématise de 

telles pratiques, le fait en connaissance de cause : 

auteur de plusieurs contributions scientifiques 
consacrées à la fonction des médias dans l’espace 

public, elle a aussi frôlé une carrière de chroni-

queuse culturelle en Autriche, son pays d’origine. 

La présence de son histoire personnelle, sans être 

directement abordée dans aucun de ses films, tra-

vaille d’ailleurs les interrogations de See You Soon 
Again, où l’entrechoquement de mémoires mul-

tiples fonctionne très certainement en miroir des 

déracinements qui jalonnent son propre parcours. 

L’investigation scientifique se double ainsi d’une 
dimension plus introspective et estompe la com-

posante dialogique intrinsèque à la collaboration 

avec Lukas Stepanik, qui agit plutôt en tant que 

producteur et consultant. Cela dit, les phrases en 

allemand adressées par Leo à la caméra ne four-

nissent pas suffisamment d’éléments pour déter-
miner clairement l’identité du destinataire, celui-ci 

voulant demeurer dans la mesure du possible un 

sujet pluriel et insaisissable.

En même temps qu’il matérialise une idée 

de dialogue possiblement défectueux et pour-

tant nécessaire, ne serait-ce qu’à définir le cadre 
au sein duquel il peut prendre place, le film de 
Bernadette Wegenstein et Lukas Stepanik est 

aussi “œuvre dialoguée”, résultant d’un processus 

d’interaction continu entre les deux porteurs du 

projet. Et si par moments la singularité de l’une 

semble prendre le dessus sur celle de l’autre, cela 

permet de mieux constater le rôle que joue la pré-

sence d’une seconde partie, en regard de laquelle 

la première s’exprime. Dans n’importe quel type 

d’énonciation collective, l’acceptation d’un tel 

constat est preuve et remise en cause de sa perti-

nence ; de fait, l’orientation métanarrative du film 
rend ce processus intelligible sans en faire l’objet 

d’un discours trop approfondi, qui alourdirait 

inutilement le propos de fond.


