APRES UN CRIME DE MASSE,

COMMENT LA JUSTICE PEUT-ELLE RELANCER LE DIALOGUE ?
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Si I'on s’attache a son sens étymologique, le
dialogue, c’est-a-dire en grec dia (a travers) et
logos (la parole), le dialogue donc, est « la parole
qui traverse ». En édifiant des « barrié¢res infran-
chissables » entre « eux » et « nous »', la violence
des massacres cristallise la décomposition du lien
social et avec elle, la fin de tout dialogue possible.
C’est d’abord une « nouvelle » langue, empoi-
sonnée par le venin de la propagande — la Lingua
Tertii Imperii nazie ou les ¢missions de la Radio
Télévision Libre des Mille Collines (RTLM)
au Rwanda — qui déshumanise les uns et arme
les autres, symboliquement puis concrétement.
C’est ensuite la souffrance causée et le trauma-
tisme qui ont une part d’ineffacable et d’incom-
municable?. Aprés ce désastre, comment refaire
langue commune ? Comment recréer du dialogue
et du politique ?

En mettant en avant les objectifs de « réconci-
liation » et de « démocratisation » comme condi-
tion de sortie durable des conflits, les programmes
de reconstruction, dans le sillage de 'ambitieux
Agenda pour la Paix publié par TONU en 1992,
sont confrontés a ce défi. Pour y faire face, une
nouvelle approche s’est progressivement imposée,
renversant 1’opposition traditionnelle entre paix

1. Jacques Sémelin, Purifier et détruire, Seuil, 2005, p. 118.

2. Aprés la mort de son camarade Henri Frager, Jorge Sem-
prun écrit que ce dernier aura été la seule personne au monde
a qui il aura pu parler de son expérience de la torture « avec
quelque détail, sans complaisance ni enjolivure » (Exercices
de survie, Paris, Gallimard, 2012, p. 47).
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et justice pour faire de la seconde une condition
essentielle de la premiére. L'unité de la nation
brisée ne se fait plus par le silence et 'amnistie.
La justice sous sa forme pénale ou sous d’autres
formes s’est rénovée et a innové, notamment par
la création de tribunaux internationaux ou de
commissions vérité-réconciliation. Dans tous les
cas, une des missions essentielles de cette justice
est de recréer des liens perdus et de permettre aux
survivants de se reconstruire, en « redonnant »
ou en « libérant » la parole, en construisant des
récits juridiques et historiques, ou une narration
et des débats publics. Bien que les situations de
crimes de masse soient toutes singuliéres et aty-
piques, nous proposons dans cet article de suivre
ce « retour » de la parole promu par la justice
pénale et non-pénale (que I’on désigne aussi sous
le terme de « justice transitionnelle »), en en dis-
tinguant les étapes, les modalités et les acteurs :
la coprésence des parties et la confrontation
argumentative ; la délibération et le dialogue des

juges; 'exposé des décisions et le débat public.

Del’impossible dialogue au débat contradictoire

Dans son essai Juger les crimes de masse.
La mémoire collective et le droit, Mark Osiel
explique pourquoi dans la moralité libérale
« sous-jacente a la plus grande partie de notre
droit pénal », « un proceés pénal constitue une
maniere utile de commencer une discussion avec

un interlocuteur qui n’est pas de bonne volonté au
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départ » . L’interlocuteur c’est bien sir I’accusé,
en effet — et pour cause! — rarement désireux de
venir s’expliquer devant les juges alors que les
victimes sont souvent contraintes, quant a elles,
de réclamer justice.

C’est de force que l’ex-dictateur tchadien
Hisséne Habré, qui voulait boycotter son proces,
fut emmené aux audiences du tribunal spécial
de Dakar en septembre 2015. « J’ai été soula-
gée quand j’ai vu qu’il a été amené comme un
enfant », déclare a un journaliste présent I’'une
des victimes, « je vais enfin pouvoir parler devant
Habré »*. Soulignons que pour cette victime,
Haoua Brahim Faradj, 'important n’est pas de
parler directement a Habré, mais en sa présence.
en 1987, Klaus
Barbie refusa d’assister aux débats et c’est devant

Ce n’est pas toujours possible :

un box déserté par I'accusé que les survivants et
les témoins déposérent. Pour certains, la compa-
rution sera I'occasion d’interpeller plus directe-
ment leurs bourreaux. Souvent pour leur deman-
der (avec I’accord des juges) des informations
supplémentaires sur le sort de disparus®, parfois

3. Mark Osiel, Juger les crimes de masse. La mémoire col-
lective et le droit, trad. J.-L. Fidel, Paris, Seuil, 2006, p. 83.

4. « Hisséne Habré retourne de force dans le box des accu-
sés », Le Monde du 9 septembre 2015.

5. Voir la sceéne entre la témoin Habiba Hadzic et ’accusé
Dragan Nikolic au Tribunal pénal international pour ’ex-You-
goslavie. Elle est rapportée par Stéphanie Maupass, (Juges,
bourreaux, victimes. Voyage dans les prétoires de la justice
internationale, Autrement, 2008, p. 57). « Habiba Hadzic :
“Je souhaite simplement demander a Dragan ou se trouvent
mes enfants, dans quelle fosse commune, de fagon que leur
meére puisse leur donner un enterrement décent et ensuite je
pourrai disparaitre moi-méme. C’est tout ce que j’ai a dire.”
Le juge Wolfgang Schomburg se tourne alors vers I’avocat
de l'accusée : “Est-ce que votre client est prét a répondre a
I’appel désespéré qui lui a été lancé par le témoin? ”. Dragan
Nikolic y consent. ».
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(sans 'accord des juges) pour les invectiver®, ou
encore pour leur faire sentir le poids des absents.
Lors de son témoignage a Nuremberg, Marie-
Claude Vaillant-Couturier s’approcha des accu-
sés pour les dévisager et les fixer du regard : « J’ai
eu la chance miraculeuse de sortir d’Auschwitz
et de Ravensbriick et de me trouver & Nuremberg
en face de Goering et des autres hauts dignitaires
nazis. (...) Vous pouvez imaginer que j’éprouvais
un sentiment extraordinaire. Je pensais en les
regardant : Regardez-moi, car, a travers mes yeux
ce sont des centaines de milliers d’yeux qui vous
regardent, par ma voix ce sont des centaines de
milliers de voix qui vous accusent. »’

Mais d’autres victimes sont habitées par la peur
et ne sont pas en mesure de soutenir le regard de
leurs anciens bourreaux, soit parce qu’ils repré-
sentent toujours pour elles une menace soit parce

Je souligne le fait que le témoin a posé la question a ’accusé
en I’appelant par son prénom et qu’elle I’a fait alors que le
procureur avait refusé de relayer cette demande qu’elle lui
avait adressée auparavant. Je souligne aussi que la chambre
ne laisse pas pour autant s’installer un dialogue direct entre
le témoin et I’accusé et que le juge se tourne d’abord vers
’avocat pour solliciter une réponse.

6. Voir la séance devant un tribunal gacaca au Rwanda,
rapportée par Héléne Dumas dans Un génocide au village,
Paris, Seuil, 2014, p. 279-280. Domitilla, rescapée, intervient
moins pour faire un récit des événements que pour exprimer
«un sentiment de révolte » face a la férocité de ses voisins :
« Aprés que vous avez assassiné mes enfants, vous avez de
nouveau recensé tous les cadavres de Tutsis et il ne manquait
que le mien, leur dit-elle. Vous avez beaucoup ri en croyant
que vous alliez m’attraper, mais je voudrais vous dire que
vous ne m’avez pas attrapée, car j’étais dans les champs de
sorgho ». L’auteur précise que la juridiction venait de com-
mencer et que son président apparaissait encore hésitant dans
la conduite des débats.

7. Témoignage de M. C. Vaillant-Couturier a Nuremberg,
http:/www.fndirp.asso.fr/informations-et-documentation/
temoignagede-marie-claude-vaillant-couturierau-procesde-
nuremberg/
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que le traumatisme est encore trop vif. Plus rare-
ment ce sont les victimes, et non les accusés, qui
refusent de venir : en 2002, les associations de
victimes rwandaises ont appelé leurs membres a
ne pas se rendre a Arusha pour témoigner devant
le Tribunal Pénal International pour le Rwanda
(TPIR) afin de protester contre les dysfonctionne-
ments de la Cour. Ce mouvement avait a I’époque
bloqué presque complétement la juridiction ad hoc®.

Les protagonistes d’un proceés ne sont pas
réunis par hasard et pas regroupés au hasard.
Chacun occupe une « place » déterminée, ce qui
permet d’amorcer un processus de reconnaissance
mutuelle, c’est-a-dire une reconnaissance de la
place de I’autre, une reconnaissance sociale et non
une « reconnaissance fraternelle ». D’ou I'impor-
tance de la co-présence, et I'insulte faite par Barbie
aux victimes méprisées, plus encore qu’aux juges,
en boycottant son procés. Non pas qu’elles atten-
daient de sa part une réaction a leur témoignage,
mais sans lui leur parole n’a pas tout a fait le méme
sens.

Mais la réussite ou ’échec de cette co-présence
dans le prétoire ne tient pas qu’a la bonne ou mau-
vaise volonté des protagonistes : la spécificité du
crime de masse la rend de toute fagon trés com-
pliquée. Les milliers de morts ne reviendront pas.
Et quel spectacle désolant, terrifiant, que I’absence
de toute victime directe sur le banc des parties
civiles au proceés du génocidaire rwandais Pascal
Simbikangwa, jugé en France en 2014°. Ce sont
donc les survivants et les proches des défunts qui

8. Fédération Internationale des Droits de I’Homme
(FIDH), « Rapport de situation : entre illusions et désillu-
sions, les victimes devant le Tribunal pénal international pour
le Rwanda », rapport n® 343, octobre 2002, (https://www.fidh.

org/IMG/pdf/20021000_rwanda_tpirn_no343_fr.pdf).

9. Simon Foreman, « Partie civile dans un procés de géno-
cide : retour d’expérience d’un avocat », Les cahiers de la
Justice, n°4/2014, p. 581.
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peuvent venir, soit — selon les possibilités des pro-
cédures — comme partie-civile ou partie au pro-
ces, soit comme témoins ou dans le public. Mais,
méme dans ce dernier cas, la délocalisation des
tribunaux internationaux, souvent installés loin
des sites ou les crimes se sont déroulés quand ce
n’est pas a ’étranger, est un obstacle a leur venue.
Et lorsqu’elles peuvent prendre part a la procédure,
leur représentation se fera par I'intermédiaire d’un
avocat qui les représentera, parfois avec un ou
plusieurs autres collégues, collectivement. Ainsi,
bien que la configuration de départ soit tout a fait
exceptionnelle, on retrouvera au final la disposition
traditionnelle du proces, avec deux ou trois parties
(si la représentation des victimes est distincte de
celle du Procureur, ce qui est le cas, par exemple,
a la Cour pénale internationale) qui prennent tour
a tour la parole.

Les représentants du procureur et les avocats
des accusés et des victimes vont ainsi chacun
questionner les témoins. Evidemment, I'interro-
gatoire et le contre-interrogatoire judiciaires ne
se confondent pas avec une conversation ouverte
et libre. Ils tendent vers un seul et méme objec-
tif : répondre a la question de la culpabilité ou de
I'innocence de I’accusé pour les crimes retenus
par le procureur. Ils doivent se plier a des modes
de questionnement trés précis, variables selon
les procédures : les questions doivent étre perti-
nentes dans le cadre de l'affaire examinée, elles
ne peuvent étre orientées (inclure ou suggérer la
réponse), elles peuvent étre ouvertes, laissant les
témoins développer leur réponse, ou au contraire
elles seront fermées, appelant a répondre juste
par oui ou non. Enfin, ils s’intégrent dans un
rituel qui solennise et change le sens de la com-
munication entre les protagonistes.

Ce rituel emprunte autant au registre céré-
moniel quau genre théatral. Il a donc ses codes,
conscients et, ce qui leur donne encore plus de
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force, inconscients. Est-ce que I’éloquence des
avocats, qui procede d’un certain nombre de
régles, fausse les débats? Non bien sir, elle en
est le ferment, et on n’imagine pas de bons procés
sans de bons orateurs. Mais lorsque deux avocats
s’affrontent a la barre, peut-on vraiment parler
de dialogue? Pour Jean-Denis Bredin, non, car
ce sont « deux monologues qui s’affrontent. La
parole n’est pas une parole qui va a l’autre », elle
cherche a vaincre, elle est sans attention ni ouver-
ture. Pour Thierry Lévy, moins catégorique,
« l’affrontement est dans tout dialogue » et ce qui
distingue le débat devant les juges d’un dialogue
plus amical est la dose d’opinion préalable et de
préjugés. L'avocat « a une opinion faite, une idée
arrétée face a son interlocuteur »°.

L’échange entre avocats n’est cependant pas
a considérer dans le cadre d’une relation per-
sonnelle, mais a 1’échelle du procés dans son
ensemble. C’est dans ce cadre que I’on peut parler
d’une forme de dialogue, au sens d’un échange
de paroles constructif, car les argumentaires des
uns et des autres concourent bien a un « travail
en commun » destiné a s’approcher le plus pos-
sible d’une forme de vérité, la vérité judiciaire,
ou d’un dénouement, la décision judiciaire'.
Et c’est justement parce qu’on n’est pas dans le
contexte dune communauté idéale ou 1’éthique
de la discussion d’Habermas puisse librement
se réaliser, mais dans des débats marqués par
I'usage de la rhétorique et de la sophistique, que
la procédure encadre les débats dans I’enceinte.
C’est une chose d’enflammer lauditoire ou de

10. Jean-Denis Bredin et Thierry Lévy, Convaincre. Dia-
logue sur I’éloquence, Paris, Odile Jacob, 1997.

11. Dans la culture de civil/ law ce sera la premiére qui
sera recherchée et dans la culture de common law plutét la
seconde. Dans tous les cas le point d’arrivée n’est pas le point
de départ et les échanges argumentatifs des parties influent
sur ’évolution vers un argumentaire final, celui des juges.
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séduire les jurés, c’en est une autre de convaincre
des juges expérimentés.

La comparution — c’est-a-dire le fait pour une
partie ou un témoin de répondre a une citation
en justice — n’est donc pas un face a face fron-
tal et encore moins un dialogue entre la victime
et son bourreau. « Dans la conception pénale
traditionnelle, tout face a face direct doit étre évité
entre le délinquant et sa victime, rappelle Mireille
Delmas-Marty, et le droit de punir est réservé a
I’Etat. » 12 Le dispositif judiciaire fonctionne &
l’aide d’intermédiaires et de représentants, les avo-
cats, et repose sur I'introduction d’un tiers, le juge,
qui ne cherchera pas a renouer un dialogue entre
les parties, mais a trancher entre elles.

Du débat contradictoire a la délibération
des juges

Le juge, ou plus exactement les juges, puisque
les chambres jugeant des crimes de masse sont
toujours collégiales méme si la présidence des
débats échoit a ’'un d’eux, les juges donc n’ambi-
tionnent pas d’abolir ou de faire disparaitre les
conflits, mais de maitriser leurs manifestations
au sein du prétoire pour rendre justice, c’est-a-
dire renvoyer les auteurs de crimes collectifs a
leur responsabilit¢ individuelle, les sanctionner,
et — en fonction des juridictions — ouvrir le droit
a réparation des victimes. Leur role sera plus ou
moins actif dans les échanges entre et avec les
parties, selon que les procédures — qui sont géné-
ralement hybrides en justice internationale — ou
les magistrats qui les appliquent sont imprégnés
par une culture de common law (procédure anglo-
saxonne, qui reste de fait dominante) ou par une
culture de civil law (ou, comme en France, le juge
n’est pas cantonné a un rdle d’arbitre, mais prend

12. M. Delmas Marty, Les grands systémes de politique cri-
minelle, Paris, PUF, 1992.
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une part active dans la recherche de la vérité).
La réussite d’un procés tiendra autant a la force
du droit auquel se réfere le tribunal qu’a la per-
tinence des pratiques professionnelles au quoti-
dien. Un juge, pour incarner l’autorité de la loi,
doit savoir poser son autorité personnelle, et donc
faire respecter une forme de hiérarchie entre les
interlocuteurs, qui sont égaux devant la loi, mais
qui ne sont pas pour autant dans un dialogue hori-
zontal avec les juges.

Comme nous I’avons déja dit, dans un proces
chacun aura une place bien précise. C’est au juge
de s’assurer que la parole est distribuée équita-
blement. L’attention personnelle et la courtoisie
sont alors nécessaires pour que l'autorité ne se
confonde pas avec 'autoritarisme et pour que les
échanges se déroulent convenablement. Relatant
son expérience a la Cour Pénale Internationale
(CPI), le juge Bruno Cotte fait part de son étonne-
ment devant « le peu de place accordée a ’accusé
au cours de son proces, ne serait-ce qu’en raison
de son positionnement physique, car il se trouve
relégué au dernier rang, a I’'une des extrémités de
la salle. Dans la procédure de common law, c’est
essentiellement aux témoins que s’intéressent
les parties, et les accusés n’interviennent pas ou
bien peu. La chambre les saluait donc lorsqu’ils
entraient et sortaient de la salle d’audience. Le
président leur demandait réguliérement si “tout
allait bien” et s’ils comprenaient ce qui se pas-
sait, et cela a la surprise des équipes de défense
anglo-saxonnes stupéfaites que 1’'on s’adresse
ainsi directement a l’accusé. »° Le respect de
la loi passe par le respect de 'autre. Les proces
sont des scénes de tension extrémes par I’horreur
des témoignages et la gravité des accusations.

13. Sophie Delval, « Juger les crimes de masse : entretien
avec Bruno Cotte et Olivier Leurent », février 2015, dispo-
nible sur http:/www.ihej.org/juger-les-crimes-de-masse-
entretien-avec-bruno-cotte-et-olivier-leurent/
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Lattitude des juges doit concourir au déplace-
ment de la brutalité corporelle du crime passé et
de la tension psychologique du prétoire vers un
échange plus apaisé et dans un registre a la fois
raisonné et technique, celui du droit.

Les juges doivent prendre des décisions dans
la conduite du procés et monter une argumentation
a partir des arguments échangés dans le prétoire
et de la loi ou du droit qu’ils sont chargés de faire
appliquer, c’est-a-dire d’interpréter. Le dialogue
entre les juges est constant et primordial. Il se fait
au sein de la chambre — généralement sous le sceau
du secret —, mais aussi plus largement, et cette
fois-ci de facon publique, par I’émulation entre
chambres et entre juridictions internationales et
étrangeres sous la forme de références a d’autres
décisions judiciaires. Selon Benoit Frydman, il y a
un sens caché a ce dialogue des juges qui, par son
intensité et son caractére transnational, dépasse le
traditionnel « entreglosage » du droit. Il « recéle
en lui le germe d’une conception sinon nouvelle,
du moins différente, du droit et de la justice ».
Car désormais la riviere qui, chez Pascal, bornait
le champ de la vérité et de la justice (« Vérité en
dega des Pyrénées, erreur au-dela ») n’arréte plus
les juges : « voila donc pourquoi, poursuit Benoit
Frydman, les citations des décisions étrangeres
suscitent tant de passions. Elles déclenchent I’en-
thousiasme ou l'indignation, car elles postulent,
discrétement et peut-étre inconsciemment, ’'idéal
d’'un droit commun, la “perspective implicite
d’une justice universelle” »“. Cette culture judi-
ciaire commune qui s’ébauche est suscitée par
la nature méme des crimes de masse, qui ont,
faut-il le rappeler, appelé la création de la charge

14. Benoit Frydman, « Le dialogue des juges et la perspective
idéale d’une justice universelle », dans Le Dialogue des juges,
actes du colloque organisé le 28 avril 2006 a I’Université libre
de Bruxelles, Les Cahiers de I'institut d’études sur la justice,
2007, p. 149 et p. 161.
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de « crimes contre ’humanité ». Elle est rendue
possible par la mondialisation et la « montée en
puissance » des juges, si bien que 'universalisme
des fondements devient progressivement norma-
tif, donnant a certains « concepts juridiques ayant
vocation universelle un statut de droit positif », et
aboutissant a un véritable renversement entre « le
relatif et Puniversel »'.

Le théme du dialogue des juges a fait 'objet de
multiples études au tournant des années 2000, et
d’un engouement sur ses bienfaits et son universa-
lité. Inévitablement, le « dialogue des juges » appe-
lant le « dialogue académique des universitaires »
pour traiter du premier, provoqua en réaction des
études sur « concurrence des controles et rivalité
des juges »°. Méme si les juges ont, par nature,
l’art de pratiquer la concertation, et celui de doser
application des normes et dimension humaine et
personnelle, il ne faudrait pas pour autant idéali-
ser la société des juges. Une magistrate (écrivant
sous pseudonyme) décrit ainsi le Tribunal Pénal
International (TPI), ou elle a été nommée au
milieu des années 2000 : « Le mode de fonction-
nement de la juridiction a instauré une logique de
cour. Les juges, tels des monarques, disposent de
conseillers. Autour des courtisans gravitent divers
assistants officiels et officieux. Les interactions
entre les réseaux ne sont pas clairement définies, et
rarement harmonieuses. Les collaborateurs zélés
multiplient les notes sur des points techniques qui
se révelent souvent contradictoires. Des coordina-
teurs font en sorte de donner aux juges un point de
vue éclairé et cohérent sur le dossier dont ils igno-
raient les enjeux jusqu’a leur arrivée. Des clans se
constituent et parfois s’affrontent. Le jugement

15. Mireille Delmas-Marty, Les Forces imaginantes du
droit. Le relatif et [ 'universel, Paris, Seuil, 2004.

16. Titre de I'ouvrage dirigé par Julien Boudon, Concurrence
des contréles et rivalité des juges, Paris, Mare et Martin,
2012.
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sera le reflet de subtils équilibres trouvés in extre-
mis, ou de la victoire de I'un des camps »'".

Idéalement, I’énoncé et I'application de la loi ne
devraient pas souffrir d’ambiguité, d’ou le caractére
monolithique que ’on préte ou que I'on attend sou-
vent d’un verdict judiciaire. Le monologisme n’est
cependant plus de mise devant un TPI et la CPI. Les
opinions dissidentes sont mentionnées dans le ver-
dict et peuvent faire I'objet d’un prononcé a part. Ce
pluralisme a I’avantage de marquer que, malgré sa
solennité, la parole judiciaire demeure une parole
humaine et le résultat d’interprétations et de déci-
sions qui peuvent étre contestées.

Ainsi, la contestation ne réside pas seulement
dans les débats contradictoires conduits devant les
juges : la procédure aménage aussi les recours au
cours de la procédure ou a son terme, aupres d’une
chambre d’appel, pour ne pas laisser aux juges de
« premiere instance » le monopole de la décision.
Le recours en appel est un mécanisme qui, en sol-
licitant ’avis d’un panel alternatif de juges, garan-
tit ’équité du proces et reste susceptible de renver-
ser parfois complétement le premier jugement. Le
verdict — étymologiquement, « dire le vrai » (veri-
dictum) —, sans forcément récuser I’existence d’une
vérité, se démocratise. Ainsi peuvent converger
I’exigence de transparence et la consécration de
I’expertise, avec une relativisation sous la forme
d’opinions concurrentes et « la domination de
vérités majoritaires » avec, note Julie Allard, pour
la société « le risque d’étre dupée par des mises
en scéne de la vérité, auxquelles peut contribuer
la justice »'®.

17. Lise Bonvent, Les gens d Arusha, Paris, Cartouche, 2011,
p. 65.

18. Julie Allard, « Vérité contre politique, vérité comme poli-
tique : que fait le juge? », dans Julie Allard, Olivier Corten,
Martyna Falkowska, Vincent Lefebve et Patricia Naftali (sous
la dir.), La Vérité en proces. Les juges et la vérité politique,
Droit et société, LGDJ, 2014, p. 325.
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L'opinion dissidente refléte un point de vue
minoritaire au sein du panel de juges, et n’a pas
d’impact concret sur le jugement; elle marque
I'impossible concorde de la délibération et, plu-
tot que ’aboutissement du dialogue, la limite sur
laquelle il a achoppé. Cependant, ’opinion dissi-
dente peut s’avérer parfois plus convaincante ou
mieux relayée que l'opinion de la majorité. Au
proces de Tokyo, ou 28 hauts dirigeants japonais
furent jugés par 11 juges de nations différentes,
le jugement de 1200 pages rendu apres sept mois
de délibération fut accompagné d’opinions dis-
sidentes, dont celle de 1235 pages (35 de plus
que le jugement majoritaire!) du juge indien
Pal, opposée a presque toutes les décisions de la
majorité et favorable a I’acquittement de tous les
accusés. Ses arguments, reconnaissant la 1égi-
time-défense japonaise voire le bien-fondé de son
expansionnisme, au titre d’une approche cultura-
liste (« L’Asie aux Asiatiques ») et de la dénoncia-
tion du « deux poids, deux mesures » (« Seule une
guerre perdue est un crime international »), ont
connu une immense notoriété, au point que Pal
fut décoré en 1966 par I'empereur du Japon et un
monument érigé en sa mémoire'’.

Ce renversement peut paraitre parfois salu-
taire, mais il peut aussi bien étre contestable. Dans
tous les cas, il risque de provoquer un trouble tel
que la voix de la justice ne puisse plus se faire
comprendre, qu’elle ne refléte plus que le dialogue
« d’opinions » et non plus 1’état du droit, qu’elle
mette a bas le subtil alliage entre vérité d’opinion
et vérité de fait. Le pluralisme, qui est au cceur
du proces, peut-il, en se prolongeant jusque dans
le jugement, conduire a un relativisme qui ferait
perdre au procés son sens méme? Selon Mark
Osiel, « reconnaitre publiquement la validité d’une

19. Etienne Jaudel, Le Procés de Tokyo. Un Nuremberg
oublié, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 129.
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indétermination narrative ne ruinerait pas la légiti-
mité de la justice, de méme que reconnaitre la vali-
dité équivalente de différentes “bonnes réponses”
a la méme question juridique »*. La question
mériterait toutefois d’étre approfondie.

De la délibération des juges au débat social
En elles-mémes, les conclusions des juges
peuvent étre présentées de manicére lapidaire
(elles le sont d’ailleurs généralement sous cette
forme, dans les médias) : coupable ou non cou-
pable, et si oui, voila la peine infligée. Simplicité
trompeuse. La difficulté de rendre compréhen-
sibles des proceés qui souvent s’étalent sur des
années, et les décisions des juges auprés des
populations affectées par ces crimes, est réelle.
Pour étre compréhensibles, on le sait, les juge-
ments doivent étre justifiés de fagon suffisante.
S’ils le sont — et, hormis quelques exceptions
notables, comme le jugement en appel acquittant
le général Gotovina devant le TPIY?, ils le sont
dans le détail devant les tribunaux internationaux
—, cela ne suffit pas a résoudre le probléme. Car la
lisibilité de ces jugements qui font plusieurs cen-
taines de pages reste bien sir trés ardue, sinon
impossible, pour les non-initiés. D’ou d’ailleurs
le recours a d’autres moyens de communication,
comme les conférences ou les communiqués
de presse. Les tribunaux internationaux se sont
dotés d’unités dédiées a la communication avec
le public, stratégiquement divisé en sous-groupes
qui feront ’objet chacun d’un ciblage particulier.
C’est la un des défis majeurs que doit relever la
justice internationale. La justice ne doit pas seule-
ment « rendre » justice, par la tenue d’un proces

20. Mark Osiel, Juger les crimes de masse, op.cit., p. 359.
21. Pour plus de précisions sur cette affaire, voir Joél
Hubrecht, « La justice internationale fait-elle fausse route ? »,
juillet 2013, disponible sur www.ihej.org/tpiy-la-justice-
internationale-fait-elle-fausse-route.
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et ’équité des débats. Elle ne doit pas seulement
« montrer qu’elle rend » justice, par la publicité
des débats. Elle doit aussi « expliquer comment »
elle a rendu justice, et rendre les jugements moins
abscons.

Bien sr, il ne s’agit pas d’introduire des cours
de droit dans toutes les écoles élémentaires ni de
faire du public des avocats ou des magistrats en
herbe. Pour débattre, les juristes ont leurs revues
et leurs cénacles, mais 1'on n’attend pas d’un
proceés qu’il engendre un débat de juristes, on
attend plutot un débat public. Si I'on considere
la maniére dont ce dernier a évolué ces derniéres
décennies, c’est ce qui se produit et méme trés
bien, du moins dans les sociétés occidentales.

Pour Annette Wieviorka, « le proceés Eichmann
a libéré la parole des témoins. Il a créé une
demande sociale de témoignages, comme le
feront plus tard en France d’autres proces, comme
le procés de Klaus Barbie, de Paul Touvier ou
de Maurice Papon »*2. Ce procés avait toutefois
l’avantage de bénéficier d’une condamnation
unanime des crimes nazis, que personne n’oserait
défendre publiquement et directement (le néga-
tionnisme et ’antisémitisme empruntent d’autres
biais). Cette réprobation unanime du crime de
masse, qui nous parait évidente, est cependant
plus I’exception que la régle. Dans les conflits
contemporains et dans les sociétés déchirées, la
justice pénale n’est pas en mesure de susciter des
sentiments partagés et une conscience collective
univoque par rapport aux massacres du passé.
« Pour autant, souligne Mark Osiel, il n’est pas
exagéré d’espérer que les tribunaux de ces socié-
tés se servent pleinement de l’attention publique
qui se tourne alors sur eux pour stimuler la déli-
bération sur les mérites et la signification des

22. Annette Wieviorka, L'Ere du témoin, Paris, Plon, 1998,
p. 117.
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principes libéraux. (...) Ce débat peut contribuer
significativement a la forme particuliére de soli-
darité — passant par le dissensus civil — a laquelle
une société pluraliste moderne peut a bon droit
aspirer. »** Pour Mark Osiel, le procés permet de
« faire en public la mémoire publique » méme si
I'influence des jeux de pouvoir et d’intéréts se
déroule en coulisse. Dans cette optique, les juges
deviennent les metteurs en scéne d’un drame,
d’un « grand spectacle », qui se joue au tribunal
a la maniére d’un « théatre d’idées », « formulant
des interrogations importantes pour la mémoire
collective et méme I’identité nationale ». Mais
n’est-ce pas trop demander aux juges ?

Selon Marcel Lemonde, juge d’instruction
frangais pour le proces international des Khmers
rouges, un magistrat travaillant dans un tribunal
pénal international ne peut se contenter de pen-
ser et d’agir comme s’il était devant une Cour
ordinaire. Il doit superposer les fonctions et les
compétences, €tre juge d’abord, mais aussi un
peu historien et un peu diplomate. Yann Thomas
a parfaitement expliqué pourquoi, en intégrant le
contexte dans un acte pour le qualifier et 'impu-
ter, le crime contre I’humanité brouillait la dis-
tinction habituelle entre le juge et ’historien.
Mais il a aussi souligné que seul le juge était, par
sa fonction, astreint a I’obligation d’un jugement
décisoire (coupable ou non) dans le cadre strict
d’un acte d’accusation. Mais avant I'instance de
jugement, la phase inquisitoire et la phase accu-
satoire assurent « une constante plasticité de
’objet du débat. Pourvu qu’il soit directement ou

23. Juger les crimes de masse, op. cit., p. 425. A noter que
chez Mark Osiel, les principes libéraux sont a comprendre
comme des principes éthiques d’ordre démocratique garantis-
sant I’équité et la pluralité des débats et assumant une dimen-
sion pédagogique morale. Mark Osiel parle de « liberal show
trials ».
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indirectement référé a une quelconque donnée
inscrite dans I’acte d’accusation, le débat quelque
réglé qu’il soit, mais aussi les dépositions qui
s’y rattachent, les témoignages, les expertises,
peuvent s’intégrer toutes données »*. De plus,
les débats a ’extérieur des palais de justice vont
presque toujours conduire a discuter de sujets qui
ont été exclus ou qui n’ont pas leur place dans les
limites strictes des procédures engagées. « C’est
en ce sens, argue Marcel Lemonde, que le fait de
juger avec trente ans de retard n’est pas forcément
négatif, un proces a aussi pour but d’organiser un
débat public, de sorte que les questions génantes
ne sont pas nécessairement ¢ludées. Sans doute,
Kissinger ne pouvait étre pénalement condamné,
mais cela ne signifiait pas que les bombardements
américains sur le Cambodge ne seraient pas évo-
qués. Au procés Papon, on parla d’événements
datant de 1961, donc étrangers aux poursuites, ce
qui n’était pourtant pas inutile »*.

La pluralisation des espaces de dialogues

La justice ne se rend pas que dans les tribu-
naux. La « justice transitionnelle » lui a donné
d’autres formes. Les procés sont remplacés
par des déclarations écrites et des auditions
publiques. Le jugement judiciaire est remplacé
par un rapport produit par un panel de commis-
saires, regroupant des personnalités reconnues et
consensuelles, des universitaires, des religicux,
etc. Ces mécanismes, dits « Commission(s)
Vérité Réconciliation », constituent un dispo-
sitif para-juridique, qui se substitue aux proces
ou les accompagne. Ils sont fortement impré-
gnés d’autres approches (religieuse, psychanaly-

24. Yann Thomas, Les Opérations du droit, Paris, Seuil/Gal-
limard, 2011, p. 260.

25. Marcel Lemonde (avec la collaboration de Jean Rey-
naud), Un juge face aux Khmers rouges, Paris, Seuil, 2013,
p. 222.
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tique...) et affichent la réconciliation par la vérité
comme objectif prioritaire. La puissance de la
parole y est centrale jusqu’a prendre parfois la
forme — hélas illusoire — d’une force autoréalisa-
trice. En appelant leur commission « Commission
Dialogue, Vérité et Réconciliation », les autorités
de Cote d’Ivoire n’ont peut-&tre pas échappé a
cette auto persuasion déclarative.

Les échanges ne sont pas organisés sur le
mode de la confrontation argumentative du pénal,
il n’y a pas de contre-interrogatoires, mais la plu-
ralité¢ des points de vue est prise en compte. Les
discours tenus n’ont plus la froideur technique
du droit. L’émotion sous contrdle, voire bannie
des palais de justice, est recherchée et mise en
sceéne au nom d’une volonté cathartique. Lors des
audiences publiques de la célebre Commission
Vérité Réconciliation d’Afrique du Sud, un
cierge était allumé a la mémoire « de tous les
morts des affrontements du passé », des pricres
étaient adressées, des poémes étaient lus, et apres
les témoignages entendus, son président Mgr
Desmond Tutu résumait ainsi le sentiment de I’as-
semblée : « Nous avons été émus aux larmes. Nous
avons ri. Nous avons gardé le silence et nous avons
regardé droit dans les yeux la béte immonde de
notre sombre passé. Ayant surmonté cette terrible
épreuve et prenant conscience de notre commune
humanité, nous commengons a réaliser que nous
sommes capables de surmonter les affrontements
d’hier et de nous tendre la main »*.

Configuration toute différente au Burundi.
Pour pallier 'extréme lenteur dans la mise en
place d’une « Commission Vérité Réconciliation »
nationale toujours inactive plus d’'une décennie
apres la signature des accords de paix qui la pré-
voyait, des petites initiatives locales se sont mul-

26. Desmond Tutu, Il n’y a pas d’avenir sans pardon, Paris,
Albin Michel, 2000, p. 121.
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tipliées. L'objectif était également de « libérer »
la parole, mais dans une culture qui valorise le
contrdle des émotions (« Les larmes d’un homme
coulent dans le ventre », dit un proverbe burun-
dais) et en passant par de petits groupes de dis-
cussion organisés selon une méthodologie bien
précise (une vingtaine de participants qui ne se
connaissent pas, avec un équilibre entre les divers
groupes sociaux ou ethniques, une disposition en
cercle et a la méme hauteur, etc.). La discussion
était ouverte a partir des réactions non pas a un
procés (aucun n’ayant pu étre conduit dans le
pays), mais a une pi¢ce de théatre sur les crimes
passés, montée pour ’occasion. La question de la
justice y était systématiquement abordée. Plus de
300000 Burundais ont assisté au spectacle et prés
de 5000 ont participé aux groupes de parole?.
Dans le premier cas, en Afrique du Sud, ou
le dispositif a ét¢ mis en place selon une logique
impulsée « du haut vers le bas », la pacification
a finalement surtout fonctionné au niveau des
élites, assurant le succés de la transition. Dans le
second cas, au Burundi, les efforts, impulsés « par
le bas », n’ont pas été relayés dans la population
par des dirigeants qui, au nom de leurs intéréts
politiques, ont finalement fait capoter le proces-
sus de paix. Tirant les legons des réussites et des
limites des commissions mises en place durant
ces trois derniéres décennies, Kora Andrieu sou-
tient le renforcement de la dimension participative
et de l'autonomisation des victimes : « l'objectif,

27. Lerésultat de ce travail est présenté dans Anne-A¢l Pohu
et Emmanuel Klimis (sous la dir.), Justice transitionnelle.
Oser un modeéle burundais. Comment vivre ensemble aprés
un conflit violent 7, RCN Justice et démocratie, Facultés uni-
versitaires Saint-Louis de Bruxelles, 2013.
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des lors serait moins la “réconciliation” que, plus
modestement, la création d’un espace de libre dia-
logue pour les survivants de la violence, visant a
les autonomiser. [...] Cette inscription de la déli-
bération au cceur de la justice transitionnelle peut
rappeler a certains égards I’éthique de la discussion
habermassienne : les membres de la communauté
y cherchent ensemble les normes du jugement, a
partir d’'une argumentation libre et ouverte. Par-
dela la dichotomie d’une justice qui punit et d’une
justice qui pardonne, les Commissions Vérité et
Réconciliation peuvent donc étre pensées sous cet
angle d’une discussion non faussée qui respecte a
priori le pluralisme des valeurs et des intéréts »*.

L’influence directe du cadre sur la forme, la
portée et le sens méme des paroles échangées
implique la nécessité de penser et d’ceuvrer a
la pluralité des espaces de dialogue. La justice
en est un parmi d’autres, trés imparfait par cer-
tains aspects, mais néanmoins indispensable. En
enchassant différents modes et échelles de dis-
cours et d’échanges, enchassement qui ne fait pas
systéme, mais qui est plus qu'une simple accumu-
lation, la justice permet de relancer dans la société
une capacité de dialogue que le crime de masse
avait ébranlée ou détruite. La parole a repris ses
droits. Elle peut de nouveau traverser les diffé-

rents points de vue et aller de I'un a lautre.

28. Kora Andrieu, « Justice transitionnelle, délibération
et capabilités apres le conflit », dans Julie Saada (dir.), La
guerre en question. Conflits contemporains, théorie politique
et débats normatifs, Paris, PUL, 2015, p. 299.
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