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Si l’on s’attache à son sens étymologique, le 

dialogue, c’est-à-dire en grec dia (à travers) et 

logos (la parole), le dialogue donc, est « la parole 

qui traverse ». En édifiant des « barrières infran-

chissables » entre « eux » et « nous »
1
, la violence 

des massacres cristallise la décomposition du lien 

social et avec elle, la fin de tout dialogue possible. 
C’est d’abord une « nouvelle » langue, empoi-

sonnée par le venin de la propagande – la Lingua 
Tertii Imperii nazie ou les émissions de la Radio 

Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) 

au Rwanda – qui déshumanise les uns et arme 

les autres, symboliquement puis concrètement. 

C’est ensuite la souffrance causée et le trauma-

tisme qui ont une part d’ineffaçable et d’incom-

municable
2
. Après ce désastre, comment refaire 

langue commune ? Comment recréer du dialogue 

et du politique ? 

En mettant en avant les objectifs de « réconci-

liation » et de « démocratisation » comme condi-

tion de sortie durable des conflits, les programmes 
de reconstruction, dans le sillage de l’ambitieux 

Agenda pour la Paix publié par l’ONU en 1992, 

sont confrontés à ce défi. Pour y faire face, une 
nouvelle approche s’est progressivement imposée, 

renversant l’opposition traditionnelle entre paix 

1. Jacques Sémelin, Purifier et détruire, Seuil, 2005, p. 118.

2. Après la mort de son camarade Henri Frager, Jorge Sem-

prun écrit que ce dernier aura été la seule personne au monde 

à qui il aura pu parler de son expérience de la torture « avec 

quelque détail, sans complaisance ni enjolivure » (Exercices 
de survie, Paris, Gallimard, 2012, p. 47).

et justice pour faire de la seconde une condition 

essentielle de la première. L’unité de la nation 

brisée ne se fait plus par le silence et l’amnistie. 

La justice sous sa forme pénale ou sous d’autres 

formes s’est rénovée et a innové, notamment par 

la création de tribunaux internationaux ou de 

commissions vérité-réconciliation. Dans tous les 

cas, une des missions essentielles de cette justice 

est de recréer des liens perdus et de permettre aux 

survivants de se reconstruire, en « redonnant » 

ou en « libérant » la parole, en construisant des 

récits juridiques et historiques, ou une narration 

et des débats publics. Bien que les situations de 

crimes de masse soient toutes singulières et aty-

piques, nous proposons dans cet article de suivre 

ce « retour » de la parole promu par la justice 

pénale et non-pénale (que l’on désigne aussi sous 

le terme de « justice transitionnelle »), en en dis-

tinguant les étapes, les modalités et les acteurs : 

la coprésence des parties et la confrontation 

argumentative ; la délibération et le dialogue des 

juges ; l’exposé des décisions et le débat public.  

De l’impossible dialogue au débat contradictoire
Dans son essai Juger les crimes de masse. 

La mémoire collective et le droit, Mark Osiel 

explique pourquoi dans la moralité libérale 

« sous-jacente à la plus grande partie de notre 

droit pénal », « un procès pénal constitue une 

manière utile de commencer une discussion avec 

un interlocuteur qui n’est pas de bonne volonté au 

APRès Un cRImE DE mAssE,  

cOmmEnT LA jUsTIcE PEUT-ELLE RELAncER LE DIALOGUE ?

joël hubrecht1, 
1. Responsable du programme Justice internationale et transitionnelle de l’Institut des Hautes Etudes sur la Justice (www.ihej.org).
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départ » 
3
. L’interlocuteur c’est bien sûr l’accusé, 

en effet – et pour cause ! – rarement désireux de 

venir s’expliquer devant les juges alors que les 

victimes sont souvent contraintes, quant à elles, 

de réclamer justice. 

C’est de force que l’ex-dictateur tchadien 

Hissène Habré, qui voulait boycotter son procès, 

fut emmené aux audiences du tribunal spécial 

de Dakar en septembre 2015. « J’ai été soula-

gée quand j’ai vu qu’il a été amené comme un 

enfant », déclare à un journaliste présent l’une 

des victimes, « je vais enfin pouvoir parler devant 
Habré »

4
. Soulignons que pour cette victime, 

Haoua Brahim Faradj, l’important n’est pas de 

parler directement à Habré, mais en sa présence. 

Ce n’est pas toujours possible : en 1987, Klaus 

Barbie refusa d’assister aux débats et c’est devant 

un box déserté par l’accusé que les survivants et 

les témoins déposèrent. Pour certains, la compa-

rution sera l’occasion d’interpeller plus directe-

ment leurs bourreaux. Souvent pour leur deman-

der (avec l’accord des juges) des informations 

supplémentaires sur le sort de disparus
5
, parfois 

3. Mark Osiel, Juger les crimes de masse. La mémoire col-
lective et le droit, trad. J.-L. Fidel, Paris, Seuil, 2006, p. 83.

4. « Hissène Habré retourne de force dans le box des accu-

sés », Le Monde du 9 septembre 2015.

5. Voir la scène entre la témoin Habiba Hadzic et l’accusé 

Dragan Nikolic au Tribunal pénal international pour l’ex-You-

goslavie. Elle est rapportée par Stéphanie Maupass, (Juges, 
bourreaux, victimes. Voyage dans les prétoires de la justice 
internationale, Autrement, 2008, p. 57). « Habiba Hadzic : 

“Je souhaite simplement demander à Dragan où se trouvent 

mes enfants, dans quelle fosse commune, de façon que leur 

mère puisse leur donner un enterrement décent et ensuite je 

pourrai disparaître moi-même. C’est tout ce que j’ai à dire.” 

Le juge Wolfgang Schomburg se tourne alors vers l’avocat 

de l’accusée : “Est-ce que votre client est prêt à répondre à 

l’appel désespéré qui lui a été lancé par le témoin ? ”. Dragan 

Nikolic y consent. ». 

(sans l’accord des juges) pour les invectiver
6
, ou 

encore pour leur faire sentir le poids des absents. 

Lors de son témoignage à Nuremberg, Marie-

Claude Vaillant-Couturier s’approcha des accu-

sés pour les dévisager et les fixer du regard : « J’ai 
eu la chance miraculeuse de sortir d’Auschwitz 

et de Ravensbrück et de me trouver à Nuremberg 

en face de Goering et des autres hauts dignitaires 

nazis. (…) Vous pouvez imaginer que j’éprouvais 

un sentiment extraordinaire. Je pensais en les 

regardant : Regardez-moi, car, à travers mes yeux 

ce sont des centaines de milliers d’yeux qui vous 

regardent, par ma voix ce sont des centaines de 

milliers de voix qui vous accusent. »
7
  

Mais d’autres victimes sont habitées par la peur 

et ne sont pas en mesure de soutenir le regard de 

leurs anciens bourreaux, soit parce qu’ils repré-

sentent toujours pour elles une menace soit parce 

Je souligne le fait que le témoin a posé la question à l’accusé 

en l’appelant par son prénom et qu’elle l’a fait alors que le 

procureur avait refusé de relayer cette demande qu’elle lui 

avait adressée auparavant. Je souligne aussi que la chambre 

ne laisse pas pour autant s’installer un dialogue direct entre 

le témoin et l’accusé et que le juge se tourne d’abord vers 

l’avocat pour solliciter une réponse. 

6. Voir la séance devant un tribunal gacaca au Rwanda, 

rapportée par Hélène Dumas dans Un génocide au village, 

Paris, Seuil, 2014, p. 279-280. Domitilla, rescapée, intervient 

moins pour faire un récit des événements que pour exprimer 

« un sentiment de révolte » face à la férocité de ses voisins : 

« Après que vous avez assassiné mes enfants, vous avez de 

nouveau recensé tous les cadavres de Tutsis et il ne manquait 

que le mien, leur dit-elle. Vous avez beaucoup ri en croyant 

que vous alliez m’attraper, mais je voudrais vous dire que 

vous ne m’avez pas attrapée, car j’étais dans les champs de 

sorgho ». L’auteur précise que la juridiction venait de com-

mencer et que son président apparaissait encore hésitant dans 

la conduite des débats.

7. Témoignage de M. C. Vaillant-Couturier à Nuremberg, 

http://www.fndirp.asso.fr/informations-et-documentation/

temoignagede-marie-claude-vaillant-couturierau-procesde-

nuremberg/
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que le traumatisme est encore trop vif. Plus rare-

ment ce sont les victimes, et non les accusés, qui 

refusent de venir : en 2002, les associations de 

victimes rwandaises ont appelé leurs membres à 

ne pas se rendre à Arusha pour témoigner devant 

le Tribunal Pénal International pour le Rwanda 

(TPIR) afin de protester contre les dysfonctionne-

ments de la Cour. Ce mouvement avait à l’époque 

bloqué presque complètement la juridiction ad hoc8
. 

Les protagonistes d’un procès ne sont pas 

réunis par hasard et pas regroupés au hasard. 

Chacun occupe une « place » déterminée, ce qui 

permet d’amorcer un processus de reconnaissance 

mutuelle, c’est-à-dire une reconnaissance de la 

place de l’autre, une reconnaissance sociale et non 

une « reconnaissance fraternelle ». D’où l’impor-

tance de la co-présence, et l’insulte faite par Barbie 

aux victimes méprisées, plus encore qu’aux juges, 

en boycottant son procès. Non pas qu’elles atten-

daient de sa part une réaction à leur témoignage, 

mais sans lui leur parole n’a pas tout à fait le même 

sens.

Mais la réussite ou l’échec de cette co-présence 

dans le prétoire ne tient pas qu’à la bonne ou mau-

vaise volonté des protagonistes : la spécificité du 
crime de masse la rend de toute façon très com-

pliquée. Les milliers de morts ne reviendront pas. 

Et quel spectacle désolant, terrifiant, que l’absence 
de toute victime directe sur le banc des parties 

civiles au procès du génocidaire rwandais Pascal 

Simbikangwa, jugé en France en 2014
9
. Ce sont 

donc les survivants et les proches des défunts qui 

8. Fédération Internationale des Droits de l’Homme 

(FIDH), « Rapport de situation : entre illusions et désillu-

sions, les victimes devant le Tribunal pénal international pour 

le Rwanda », rapport n° 343, octobre 2002, (https://www.fidh.
org/IMG/pdf/20021000_rwanda_tpirn_no343_fr.pdf). 

9. Simon Foreman, « Partie civile dans un procès de géno-

cide : retour d’expérience d’un avocat », Les cahiers de la 
justice, n°4/2014, p. 581.

peuvent venir, soit – selon les possibilités des pro-

cédures – comme partie-civile ou partie au pro-

cès, soit comme témoins ou dans le public. Mais, 

même dans ce dernier cas, la délocalisation des 

tribunaux internationaux, souvent installés loin 

des sites où les crimes se sont déroulés quand ce 

n’est pas à l’étranger, est un obstacle à leur venue. 

Et lorsqu’elles peuvent prendre part à la procédure, 

leur représentation se fera par l’intermédiaire d’un 

avocat qui les représentera, parfois avec un ou 

plusieurs autres collègues, collectivement. Ainsi, 

bien que la configuration de départ soit tout à fait 
exceptionnelle, on retrouvera au final la disposition 
traditionnelle du procès, avec deux ou trois parties 

(si la représentation des victimes est distincte de 

celle du Procureur, ce qui est le cas, par exemple, 

à la Cour pénale internationale) qui prennent tour 

à tour la parole. 

Les représentants du procureur et les avocats 

des accusés et des victimes vont ainsi chacun 

questionner les témoins. Évidemment, l’interro-

gatoire et le contre-interrogatoire judiciaires ne 

se confondent pas avec une conversation ouverte 

et libre. Ils tendent vers un seul et même objec-

tif : répondre à la question de la culpabilité ou de 

l’innocence de l’accusé pour les crimes retenus 

par le procureur. Ils doivent se plier à des modes 

de questionnement très précis, variables selon 

les procédures : les questions doivent être perti-

nentes dans le cadre de l’affaire examinée, elles 

ne peuvent être orientées (inclure ou suggérer la 

réponse), elles peuvent être ouvertes, laissant les 

témoins développer leur réponse, ou au contraire 

elles seront fermées, appelant à répondre juste 

par oui ou non. Enfin, ils s’intègrent dans un 
rituel qui solennise et change le sens de la com-

munication entre les protagonistes. 

Ce rituel emprunte autant au registre céré-

moniel qu’au genre théâtral. Il a donc ses codes, 

conscients et, ce qui leur donne encore plus de 
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force, inconscients. Est-ce que l’éloquence des 

avocats, qui procède d’un certain nombre de 

règles, fausse les débats ? Non bien sûr, elle en 

est le ferment, et on n’imagine pas de bons procès 

sans de bons orateurs. Mais lorsque deux avocats 

s’affrontent à la barre, peut-on vraiment parler 

de dialogue ? Pour Jean-Denis Bredin, non, car 

ce sont « deux monologues qui s’affrontent. La 

parole n’est pas une parole qui va à l’autre », elle 

cherche à vaincre, elle est sans attention ni ouver-

ture. Pour Thierry Lévy, moins catégorique, 

« l’affrontement est dans tout dialogue » et ce qui 

distingue le débat devant les juges d’un dialogue 

plus amical est la dose d’opinion préalable et de 

préjugés. L’avocat « a une opinion faite, une idée 

arrêtée face à son interlocuteur »
10

. 

L’échange entre avocats n’est cependant pas 

à considérer dans le cadre d’une relation per-

sonnelle, mais à l’échelle du procès dans son 

ensemble. C’est dans ce cadre que l’on peut parler 

d’une forme de dialogue, au sens d’un échange 

de paroles constructif, car les argumentaires des 

uns et des autres concourent bien à un « travail 

en commun » destiné à s’approcher le plus pos-

sible d’une forme de vérité, la vérité judiciaire, 

ou d’un dénouement, la décision judiciaire
11

. 

Et c’est justement parce qu’on n’est pas dans le 

contexte d’une communauté idéale où l’éthique 

de la discussion d’Habermas puisse librement 

se réaliser, mais dans des débats marqués par 

l’usage de la rhétorique et de la sophistique, que 

la procédure encadre les débats dans l’enceinte. 

C’est une chose d’enflammer l’auditoire ou de 

10. Jean-Denis Bredin et Thierry Lévy, Convaincre. Dia-
logue sur l’éloquence, Paris, Odile Jacob, 1997.

11. Dans la culture de civil law ce sera la première qui 

sera recherchée et dans la culture de common law plutôt la 

seconde. Dans tous les cas le point d’arrivée n’est pas le point 

de départ et les échanges argumentatifs des parties influent 
sur l’évolution vers un argumentaire final, celui des juges.

séduire les jurés, c’en est une autre de convaincre 

des juges expérimentés. 

La comparution – c’est-à-dire le fait pour une 

partie ou un témoin de répondre à une citation 

en justice – n’est donc pas un face à face fron-

tal et encore moins un dialogue entre la victime 

et son bourreau. « Dans la conception pénale 

traditionnelle, tout face à face direct doit être évité 

entre le délinquant et sa victime, rappelle Mireille 

Delmas-Marty, et le droit de punir est réservé à 

l’État. »
 12

 Le dispositif judiciaire fonctionne à 

l’aide d’intermédiaires et de représentants, les avo-

cats, et repose sur l’introduction d’un tiers, le juge, 

qui ne cherchera pas à renouer un dialogue entre 

les parties, mais à trancher entre elles. 

Du débat contradictoire à la délibération  
des juges

Le juge, ou plus exactement les juges, puisque 

les chambres jugeant des crimes de masse sont 

toujours collégiales même si la présidence des 

débats échoit à l’un d’eux, les juges donc n’ambi-

tionnent pas d’abolir ou de faire disparaître les 

conflits, mais de maîtriser leurs manifestations 
au sein du prétoire pour rendre justice, c’est-à-

dire renvoyer les auteurs de crimes collectifs à 

leur responsabilité individuelle, les sanctionner, 

et – en fonction des juridictions – ouvrir le droit 

à réparation des victimes. Leur rôle sera plus ou 

moins actif dans les échanges entre et avec les 

parties, selon que les procédures – qui sont géné-

ralement hybrides en justice internationale – ou 

les magistrats qui les appliquent sont imprégnés 

par une culture de common law (procédure anglo-

saxonne, qui reste de fait dominante) ou par une 

culture de civil law (où, comme en France, le juge 

n’est pas cantonné à un rôle d’arbitre, mais prend 

12. M. Delmas Marty, Les grands systèmes de politique cri-
minelle, Paris, PUF, 1992.
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une part active dans la recherche de la vérité). 

La réussite d’un procès tiendra autant à la force 

du droit auquel se réfère le tribunal qu’à la per-

tinence des pratiques professionnelles au quoti-

dien. Un juge, pour incarner l’autorité de la loi, 

doit savoir poser son autorité personnelle, et donc 

faire respecter une forme de hiérarchie entre les 

interlocuteurs, qui sont égaux devant la loi, mais 

qui ne sont pas pour autant dans un dialogue hori-

zontal avec les juges. 

Comme nous l’avons déjà dit, dans un procès 

chacun aura une place bien précise. C’est au juge 

de s’assurer que la parole est distribuée équita-

blement. L’attention personnelle et la courtoisie 

sont alors nécessaires pour que l’autorité ne se 

confonde pas avec l’autoritarisme et pour que les 

échanges se déroulent convenablement. Relatant 

son expérience à la Cour Pénale Internationale 

(CPI), le juge Bruno Cotte fait part de son étonne-

ment devant « le peu de place accordée à l’accusé 

au cours de son procès, ne serait-ce qu’en raison 

de son positionnement physique, car il se trouve 

relégué au dernier rang, à l’une des extrémités de 

la salle. Dans la procédure de common law, c’est 

essentiellement aux témoins que s’intéressent 

les parties, et les accusés n’interviennent pas ou 

bien peu. La chambre les saluait donc lorsqu’ils 

entraient et sortaient de la salle d’audience. Le 

président leur demandait régulièrement si “tout 

allait bien” et s’ils comprenaient ce qui se pas-

sait, et cela à la surprise des équipes de défense 

anglo-saxonnes stupéfaites que l’on s’adresse 

ainsi directement à l’accusé. »
13

 Le respect de 

la loi passe par le respect de l’autre. Les procès 

sont des scènes de tension extrêmes par l’horreur 

des témoignages et la gravité des accusations. 

13. Sophie Delval, « Juger les crimes de masse : entretien 

avec Bruno Cotte et Olivier Leurent », février 2015, dispo-

nible sur http://www.ihej.org/juger-les-crimes-de-masse-

entretien-avec-bruno-cotte-et-olivier-leurent/

L’attitude des juges doit concourir au déplace-

ment de la brutalité corporelle du crime passé et 

de la tension psychologique du prétoire vers un 

échange plus apaisé et dans un registre à la fois 

raisonné et technique, celui du droit.

Les juges doivent prendre des décisions dans 

la conduite du procès et monter une argumentation 

à partir des arguments échangés dans le prétoire 

et de la loi ou du droit qu’ils sont chargés de faire 

appliquer, c’est-à-dire d’interpréter. Le dialogue 

entre les juges est constant et primordial. Il se fait 

au sein de la chambre – généralement sous le sceau 

du secret  –, mais aussi plus largement, et cette 

fois-ci de façon publique, par l’émulation entre 

chambres et entre juridictions internationales et 

étrangères sous la forme de références à d’autres 

décisions judiciaires. Selon Benoît Frydman, il y a 

un sens caché à ce dialogue des juges qui, par son 

intensité et son caractère transnational, dépasse le 

traditionnel « entreglosage » du droit. Il « recèle 

en lui le germe d’une conception sinon nouvelle, 

du moins différente, du droit et de la justice ». 

Car désormais la rivière qui, chez Pascal, bornait 

le champ de la vérité et de la justice (« Vérité en 

deçà des Pyrénées, erreur au-delà ») n’arrête plus 

les juges : « voilà donc pourquoi, poursuit Benoît 

Frydman, les citations des décisions étrangères 

suscitent tant de passions. Elles déclenchent l’en-

thousiasme ou l’indignation, car elles postulent, 

discrètement et peut-être inconsciemment, l’idéal 

d’un droit commun, la “perspective implicite 

d’une justice universelle” »
14

. Cette culture judi-

ciaire commune qui s’ébauche est suscitée par 

la nature même des crimes de masse, qui ont, 

faut-il le rappeler, appelé la création de la charge 

14. Benoit Frydman, « Le dialogue des juges et la perspective 

idéale d’une justice universelle », dans Le Dialogue des juges, 
actes du colloque organisé le 28 avril 2006 à l’Université libre 

de Bruxelles, Les Cahiers de l’institut d’études sur la justice, 

2007, p. 149 et p. 161.
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de « crimes contre l’humanité ». Elle est rendue 

possible par la mondialisation et la « montée en 

puissance » des juges, si bien que l’universalisme 

des fondements devient progressivement norma-

tif, donnant à certains « concepts juridiques ayant 

vocation universelle un statut de droit positif », et 

aboutissant à un véritable renversement entre « le 

relatif et l’universel »
15

.

Le thème du dialogue des juges a fait l’objet de 

multiples études au tournant des années 2000, et 

d’un engouement sur ses bienfaits et son universa-

lité. Inévitablement, le « dialogue des juges » appe-

lant le « dialogue académique des universitaires » 

pour traiter du premier, provoqua en réaction des 

études sur « concurrence des contrôles et rivalité 

des juges »
16

. Même si les juges ont, par nature, 

l’art de pratiquer la concertation, et celui de doser 

application des normes et dimension humaine et 

personnelle, il ne faudrait pas pour autant idéali-

ser la société des juges. Une magistrate (écrivant 

sous pseudonyme) décrit ainsi le Tribunal Pénal 

International (TPI), où elle a été nommée au 

milieu des années 2000 : « Le mode de fonction-

nement de la juridiction a instauré une logique de 

cour. Les juges, tels des monarques, disposent de 

conseillers. Autour des courtisans gravitent divers 

assistants officiels et officieux. Les interactions 
entre les réseaux ne sont pas clairement définies, et 
rarement harmonieuses. Les collaborateurs zélés 

multiplient les notes sur des points techniques qui 

se révèlent souvent contradictoires. Des coordina-

teurs font en sorte de donner aux juges un point de 

vue éclairé et cohérent sur le dossier dont ils igno-

raient les enjeux jusqu’à leur arrivée. Des clans se 

constituent et parfois s’affrontent. Le jugement 

15. Mireille Delmas-Marty, Les Forces imaginantes du 
droit. Le relatif et l’universel, Paris, Seuil, 2004.

16. Titre de l’ouvrage dirigé par Julien Boudon, Concurrence 
des contrôles et rivalité des juges, Paris, Mare et Martin, 

2012.

sera le reflet de subtils équilibres trouvés in extre-
mis, ou de la victoire de l’un des camps »

17
.    

 Idéalement, l’énoncé et l’application de la loi ne 

devraient pas souffrir d’ambiguïté, d’où le caractère 

monolithique que l’on prête ou que l’on attend sou-

vent d’un verdict judiciaire. Le monologisme n’est 

cependant plus de mise devant un TPI et la CPI. Les 

opinions dissidentes sont mentionnées dans le ver-

dict et peuvent faire l’objet d’un prononcé à part. Ce 

pluralisme a l’avantage de marquer que, malgré sa 

solennité, la parole judiciaire demeure une parole 

humaine et le résultat d’interprétations et de déci-

sions qui peuvent être contestées. 

Ainsi, la contestation ne réside pas seulement 

dans les débats contradictoires conduits devant les 

juges : la procédure aménage aussi les recours au 

cours de la procédure ou à son terme, auprès d’une 

chambre d’appel, pour ne pas laisser aux juges de 

« première instance » le monopole de la décision. 

Le recours en appel est un mécanisme qui, en sol-

licitant l’avis d’un panel alternatif de juges, garan-

tit l’équité du procès et reste susceptible de renver-

ser parfois complètement le premier jugement. Le 

verdict – étymologiquement, « dire le vrai » (veri-
dictum) –, sans forcément récuser l’existence d’une 

vérité, se démocratise. Ainsi peuvent converger 

l’exigence de transparence et la consécration de 

l’expertise, avec une relativisation sous la forme 

d’opinions concurrentes et « la domination de 

vérités majoritaires » avec, note Julie Allard, pour 

la société « le risque d’être dupée par des mises 

en scène de la vérité, auxquelles peut contribuer 

la justice »
18

. 

17. Lise Bonvent, Les gens d’Arusha, Paris, Cartouche, 2011, 

p. 65.

18. Julie Allard, « Vérité contre politique, vérité comme poli-

tique : que fait le juge ? », dans Julie Allard, Olivier Corten, 

Martyna Falkowska, Vincent Lefebve et Patricia Naftali (sous 

la dir.), La Vérité en procès. Les juges et la vérité politique, 
Droit et société, LGDJ, 2014, p. 325.
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L’opinion dissidente reflète un point de vue 
minoritaire au sein du panel de juges, et n’a pas 

d’impact concret sur le jugement ; elle marque 

l’impossible concorde de la délibération et, plu-

tôt que l’aboutissement du dialogue, la limite sur 

laquelle il a achoppé. Cependant, l’opinion dissi-

dente peut s’avérer parfois plus convaincante ou 

mieux relayée que l’opinion de la majorité. Au 

procès de Tokyo, où 28 hauts dirigeants japonais 

furent jugés par 11 juges de nations différentes, 

le jugement de 1 200 pages rendu après sept mois 

de délibération fut accompagné d’opinions dis-

sidentes, dont celle de 1 235 pages (35 de plus 

que le jugement majoritaire !) du juge indien 

Pal, opposée à presque toutes les décisions de la 

majorité et favorable à l’acquittement de tous les 

accusés. Ses arguments, reconnaissant la légi-

time-défense japonaise voire le bien-fondé de son 

expansionnisme, au titre d’une approche cultura-

liste (« L’Asie aux Asiatiques ») et de la dénoncia-

tion du « deux poids, deux mesures » (« Seule une 

guerre perdue est un crime international »), ont 

connu une immense notoriété, au point que Pal 

fut décoré en 1966 par l’empereur du Japon et un 

monument érigé en sa mémoire
19

. 

Ce renversement peut paraître parfois salu-

taire, mais il peut aussi bien être contestable. Dans 

tous les cas, il risque de provoquer un trouble tel 

que la voix de la justice ne puisse plus se faire 

comprendre, qu’elle ne reflète plus que le dialogue 
« d’opinions » et non plus l’état du droit, qu’elle 

mette à bas le subtil alliage entre vérité d’opinion 

et vérité de fait. Le pluralisme, qui est au cœur 

du procès, peut-il, en se prolongeant jusque dans 

le jugement, conduire à un relativisme qui ferait 

perdre au procès son sens même ? Selon Mark 

Osiel, « reconnaître publiquement la validité d’une 

19. Etienne Jaudel, Le Procès de Tokyo. Un Nuremberg 
oublié, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 129.

indétermination narrative ne ruinerait pas la légiti-

mité de la justice, de même que reconnaître la vali-

dité équivalente de différentes “bonnes réponses” 

à la même question juridique »
20

. La question 

mériterait toutefois d’être approfondie.

De la délibération des juges au débat social
En elles-mêmes, les conclusions des juges 

peuvent être présentées de manière lapidaire 

(elles le sont d’ailleurs généralement sous cette 

forme, dans les médias) : coupable ou non cou-

pable, et si oui, voilà la peine infligée. Simplicité 
trompeuse. La difficulté de rendre compréhen-

sibles des procès qui souvent s’étalent sur des 

années, et les décisions des juges auprès des 

populations affectées par ces crimes, est réelle. 

Pour être compréhensibles, on le sait, les juge-

ments doivent être justifiés de façon suffisante. 
S’ils le sont – et, hormis quelques exceptions 

notables, comme le jugement en appel acquittant 

le général Gotovina devant le TPIY
21

, ils le sont 

dans le détail devant les tribunaux internationaux 

–, cela ne suffit pas à résoudre le problème. Car la 
lisibilité de ces jugements qui font plusieurs cen-

taines de pages reste bien sûr très ardue, sinon 

impossible, pour les non-initiés. D’où d’ailleurs 

le recours à d’autres moyens de communication, 

comme les conférences ou les communiqués 

de presse. Les tribunaux internationaux se sont 

dotés d’unités dédiées à la communication avec 

le public, stratégiquement divisé en sous-groupes 

qui feront l’objet chacun d’un ciblage particulier. 

C’est là un des défis majeurs que doit relever la 
justice internationale. La justice ne doit pas seule-

ment « rendre » justice, par la tenue d’un procès 

20. Mark Osiel, Juger les crimes de masse, op.cit., p. 359.

21. Pour plus de précisions sur cette affaire, voir Joël 

Hubrecht, « La justice internationale fait-elle fausse route ? », 

juillet 2013, disponible sur www.ihej.org/tpiy-la-justice-

internationale-fait-elle-fausse-route.
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et l’équité des débats. Elle ne doit pas seulement 

« montrer qu’elle rend » justice, par la publicité 

des débats. Elle doit aussi « expliquer comment » 

elle a rendu justice, et rendre les jugements moins 

abscons. 

Bien sûr, il ne s’agit pas d’introduire des cours 

de droit dans toutes les écoles élémentaires ni de 

faire du public des avocats ou des magistrats en 

herbe. Pour débattre, les juristes ont leurs revues 

et leurs cénacles, mais l’on n’attend pas d’un 

procès qu’il engendre un débat de juristes, on 

attend plutôt un débat public. Si l’on considère 

la manière dont ce dernier a évolué ces dernières 

décennies, c’est ce qui se produit et même très 

bien, du moins dans les sociétés occidentales. 

Pour Annette Wieviorka, « le procès Eichmann 

a libéré la parole des témoins. Il a créé une 

demande sociale de témoignages, comme le 

feront plus tard en France d’autres procès, comme 

le procès de Klaus Barbie, de Paul Touvier ou 

de Maurice Papon »
22

. Ce procès avait toutefois 

l’avantage de bénéficier d’une condamnation 
unanime des crimes nazis, que personne n’oserait 

défendre publiquement et directement (le néga-

tionnisme et l’antisémitisme empruntent d’autres 

biais). Cette réprobation unanime du crime de 

masse, qui nous paraît évidente, est cependant 

plus l’exception que la règle. Dans les conflits 
contemporains et dans les sociétés déchirées, la 

justice pénale n’est pas en mesure de susciter des 

sentiments partagés et une conscience collective 

univoque par rapport aux massacres du passé. 

« Pour autant, souligne Mark Osiel, il n’est pas 

exagéré d’espérer que les tribunaux de ces socié-

tés se servent pleinement de l’attention publique 

qui se tourne alors sur eux pour stimuler la déli-

bération sur les mérites et la signification des 

22. Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, Plon, 1998, 

p. 117.

principes libéraux. (...) Ce débat peut contribuer 

significativement à la forme particulière de soli-
darité – passant par le dissensus civil – à laquelle 

une société pluraliste moderne peut à bon droit 

aspirer. »
23

 Pour Mark Osiel, le procès permet de 

« faire en public la mémoire publique » même si 

l’influence des jeux de pouvoir et d’intérêts se 
déroule en coulisse. Dans cette optique, les juges 

deviennent les metteurs en scène d’un drame, 

d’un « grand spectacle », qui se joue au tribunal 

à la manière d’un « théâtre d’idées », « formulant 

des interrogations importantes pour la mémoire 

collective et même l’identité nationale ». Mais 

n’est-ce pas trop demander aux juges ?

Selon Marcel Lemonde, juge d’instruction 

français pour le procès international des Khmers 

rouges, un magistrat travaillant dans un tribunal 

pénal international ne peut se contenter de pen-

ser et d’agir comme s’il était devant une Cour 

ordinaire. Il doit superposer les fonctions et les 

compétences, être juge d’abord, mais aussi un 

peu historien et un peu diplomate. Yann Thomas 

a parfaitement expliqué pourquoi, en intégrant le 

contexte dans un acte pour le qualifier et l’impu-

ter, le crime contre l’humanité brouillait la dis-

tinction habituelle entre le juge et l’historien. 

Mais il a aussi souligné que seul le juge était, par 

sa fonction, astreint à l’obligation d’un jugement 

décisoire (coupable ou non) dans le cadre strict 

d’un acte d’accusation. Mais avant l’instance de 

jugement, la phase inquisitoire et la phase accu-

satoire assurent « une constante plasticité de 

l’objet du débat. Pourvu qu’il soit directement ou 

23. Juger les crimes de masse, op. cit., p. 425. À noter que 

chez Mark Osiel, les principes libéraux sont à comprendre 

comme des principes éthiques d’ordre démocratique garantis-

sant l’équité et la pluralité des débats et assumant une dimen-

sion pédagogique morale. Mark Osiel parle de « liberal show 

trials ».
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indirectement référé à une quelconque donnée 

inscrite dans l’acte d’accusation, le débat quelque 

réglé qu’il soit, mais aussi les dépositions qui 

s’y rattachent, les témoignages, les expertises, 

peuvent s’intégrer toutes données »
24

. De plus, 

les débats à l’extérieur des palais de justice vont 

presque toujours conduire à discuter de sujets qui 

ont été exclus ou qui n’ont pas leur place dans les 

limites strictes des procédures engagées. « C’est 

en ce sens, argue Marcel Lemonde, que le fait de 

juger avec trente ans de retard n’est pas forcément 

négatif, un procès a aussi pour but d’organiser un 

débat public, de sorte que les questions gênantes 

ne sont pas nécessairement éludées. Sans doute, 

Kissinger ne pouvait être pénalement condamné, 

mais cela ne signifiait pas que les bombardements 
américains sur le Cambodge ne seraient pas évo-

qués. Au procès Papon, on parla d’événements 

datant de 1961, donc étrangers aux poursuites, ce 

qui n’était pourtant pas inutile »
25

.

La pluralisation des espaces de dialogues
La justice ne se rend pas que dans les tribu-

naux. La « justice transitionnelle » lui a donné 

d’autres formes. Les procès sont remplacés 

par des déclarations écrites et des auditions 

publiques. Le jugement judiciaire est remplacé 

par un rapport produit par un panel de commis-

saires, regroupant des personnalités reconnues et 

consensuelles, des universitaires, des religieux, 

etc. Ces mécanismes, dits « Commission(s) 

Vérité Réconciliation », constituent un dispo-

sitif para-juridique, qui se substitue aux procès 

ou les accompagne. Ils sont fortement impré-

gnés d’autres approches (religieuse, psychanaly-

24. Yann Thomas, Les Opérations du droit, Paris, Seuil/Gal-

limard, 2011, p. 260.

25. Marcel Lemonde (avec la collaboration de Jean Rey-

naud), Un juge face aux Khmers rouges, Paris, Seuil, 2013, 

p. 222.

tique…) et affichent la réconciliation par la vérité 
comme objectif prioritaire. La puissance de la 

parole y est centrale jusqu’à prendre parfois la 

forme – hélas illusoire  –  d’une force autoréalisa-

trice. En appelant leur commission « Commission 

Dialogue, Vérité et Réconciliation », les autorités 

de Côte d’Ivoire n’ont peut-être pas échappé à 

cette auto persuasion déclarative. 

Les échanges ne sont pas organisés sur le 

mode de la confrontation argumentative du pénal, 

il n’y a pas de contre-interrogatoires, mais la plu-

ralité des points de vue est prise en compte. Les 

discours tenus n’ont plus la froideur technique 

du droit. L’émotion sous contrôle, voire bannie 

des palais de justice, est recherchée et mise en 

scène au nom d’une volonté cathartique. Lors des 

audiences publiques de la célèbre Commission 

Vérité Réconciliation d’Afrique du Sud, un 

cierge était allumé à la mémoire « de tous les 

morts des affrontements du passé », des prières 

étaient adressées, des poèmes étaient lus, et après 

les témoignages entendus, son président Mgr 

Desmond Tutu résumait ainsi le sentiment de l’as-

semblée : « Nous avons été émus aux larmes. Nous 

avons ri. Nous avons gardé le silence et nous avons 

regardé droit dans les yeux la bête immonde de 

notre sombre passé. Ayant surmonté cette terrible 

épreuve et prenant conscience de notre commune 

humanité, nous commençons à réaliser que nous 

sommes capables de surmonter les affrontements 

d’hier et de nous tendre la main »
26

. 

Configuration toute différente au Burundi. 
Pour pallier l’extrême lenteur dans la mise en 

place d’une « Commission Vérité Réconciliation » 

nationale toujours inactive plus d’une décennie 

après la signature des accords de paix qui la pré-

voyait, des petites initiatives locales se sont mul-

26. Desmond Tutu, Il n’y a pas d’avenir sans pardon, Paris, 

Albin Michel, 2000, p. 121.
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tipliées. L’objectif était également de « libérer » 

la parole, mais dans une culture qui valorise le 

contrôle des émotions (« Les larmes d’un homme 

coulent dans le ventre », dit un proverbe burun-

dais) et en passant par de petits groupes de dis-

cussion organisés selon une méthodologie bien 

précise (une vingtaine de participants qui ne se 

connaissent pas, avec un équilibre entre les divers 

groupes sociaux ou ethniques, une disposition en 

cercle et à la même hauteur, etc.). La discussion 

était ouverte à partir des réactions non pas à un 

procès (aucun n’ayant pu être conduit dans le 

pays), mais à une pièce de théâtre sur les crimes 

passés, montée pour l’occasion. La question de la 

justice y était systématiquement abordée. Plus de 

300 000 Burundais ont assisté au spectacle et près 

de 5 000 ont participé aux groupes de parole
27

. 

Dans le premier cas, en Afrique du Sud, où 

le dispositif a été mis en place selon une logique 

impulsée « du haut vers le bas », la pacification 
a finalement surtout fonctionné au niveau des 
élites, assurant le succès de la transition. Dans le 

second cas, au Burundi, les efforts, impulsés « par 

le bas », n’ont pas été relayés dans la population 

par des dirigeants qui, au nom de leurs intérêts 

politiques, ont finalement fait capoter le proces-

sus de paix. Tirant les leçons des réussites et des 

limites des commissions mises en place durant 

ces trois dernières décennies, Kora Andrieu sou-

tient le renforcement de la dimension participative 

et de l’autonomisation des victimes : « l’objectif, 

27. Le résultat de ce travail est présenté dans Anne-Aël Pohu 

et Emmanuel Klimis (sous la dir.), Justice transitionnelle. 
Oser un modèle burundais. Comment vivre ensemble après 
un conflit violent ?, RCN Justice et démocratie, Facultés uni-

versitaires Saint-Louis de Bruxelles, 2013.

dès lors serait moins la “réconciliation” que, plus 

modestement, la création d’un espace de libre dia-

logue pour les survivants de la violence, visant à 

les autonomiser. […] Cette inscription de la déli-

bération au cœur de la justice transitionnelle peut 

rappeler à certains égards l’éthique de la discussion 

habermassienne : les membres de la communauté 

y cherchent ensemble les normes du jugement, à 

partir d’une argumentation libre et ouverte. Par-

delà la dichotomie d’une justice qui punit et d’une 

justice qui pardonne, les Commissions Vérité et 

Réconciliation peuvent donc être pensées sous cet 

angle d’une discussion non faussée qui respecte a 
priori le pluralisme des valeurs et des intérêts »

28
. 

L’influence directe du cadre sur la forme, la 
portée et le sens même des paroles échangées 

implique la nécessité de penser et d’œuvrer à 

la pluralité des espaces de dialogue. La justice 

en est un parmi d’autres, très imparfait par cer-

tains aspects, mais néanmoins indispensable. En 

enchâssant différents modes et échelles de dis-

cours et d’échanges, enchâssement qui ne fait pas 

système, mais qui est plus qu’une simple accumu-

lation, la justice permet de relancer dans la société 

une capacité de dialogue que le crime de masse 

avait ébranlée ou détruite. La parole a repris ses 

droits. Elle peut de nouveau traverser les diffé-

rents points de vue et aller de l’un à l’autre.

28. Kora Andrieu, « Justice transitionnelle, délibération 

et capabilités après le conflit », dans Julie Saada (dir.), La 
guerre en question. Conflits contemporains, théorie politique 
et débats normatifs, Paris, PUL, 2015, p. 299.


