LE SUJET QUI FACHE

Entretien avec Brigitte Stora

auteur de Que sont mes amis devenus ? (Le bord de I'’eau, 2016)

Brigitte Stora, un mot sur votre parcours avant
toute chose, puisque votre livre est un livre tres
incarné. J'aimerais que vous vous situiez, du
point de vue culturel et politique, afin de nous
faire comprendre ce qui vous a conduite a écrire
ce livre.

— Comme je I’explique dans mon livre, j’ai
milité a Pextréme gauche pendant quinze ans. Je
suis entrée trés jeune en politique, comme c’était
souvent le cas a I’époque. Il y avait encore des
« comités rouges » dans les lycées, des mouve-
ments féministes, internationalistes, etc. J’ai
milité a la LCR, a partir de 1977. J’ai arrété de
militer au début des années 90, mais j’étais restée
compagne de route de cette gauche radicale qui
me paraissait nécessaire, comme aiguillon a la
politique gouvernementale. ..

Etait-ce un engagement pensé en rupture ou en
continuité avec [’ héritage familial ?

— Mon pére était de gauche, oui, syndica-
liste, pas vraiment militant. Les Juifs d’Algérie
étaient souvent de gauche, en tout cas ardemment
républicains, nourris par les valeurs de frater-
nité, de solidarité, de justice sociale. Dans cette
parenthése des années quatre-vingt, nous nous
sentions libérés des idéologies totalitaires. Ma
génération n’a jamais justifi¢ le goulag, les procés
de Moscou, le génocide cambodgien, etc. Et il y
avait toutes les grandes luttes d’émancipation :
le féminisme, I’antiracisme, la lutte des Afro-
ameéricains, des homosexuels. Tout cela faisait un
tableau enthousiasmant, dans lequel chacun avait
enfin sa place, y compris les Juifs. Tout le monde
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connait les blagues sur le bureau politique de la
LCR (« Pourquoi ne parle-t-on pas yiddish au
bureau politique de la Ligue ? A cause de Bensaid
qui est séfarade »). Il y avait énormément de
Juifs. Bien str, beaucoup de ces Juifs se fuyaient
eux-mémes, parce qu’ils étaient nés beaucoup
trop prés de ces deux catastrophes que furent le
goulag et la Shoah. Mais pour notre génération, il
n’y avait pas de contradiction. On avait dans nos
chambres « L’Affiche rouge », les mémoires de
Pierre Goldmann...

A défaut de parler de contradiction, il y avait
peut-étre au moins la possibilité de percevoir
une dissonance entre 1’établissement juif et les
trotskystes, des ces années-la. La question du
sionisme était déja tres clivante.

— Oui, mais en méme temps, la question du
sionisme n’était pas centrale. On était hostile au
nationalisme en général, contre I'impérialisme,
du coté des peuples opprimés — et le peuple
palestinien en faisait partie, il en fait toujours
partie d’ailleurs. Mais ce n’était pas central — ou
alors je ne I’ai pas vu ainsi.

Toutefois en 1992, vous publiez dans la revue
théorique de la LCR un article intitulé « Misére
de l'antisionisme »...

— C’est vrai. Mais d’abord, j’'observe que cet
article est paru, justement. Un article dans lequel
je disais que I’antisionisme portait des germes de
haine qui n’avaient rien a voir avec notre combat
d’¢mancipation. Je n’imagine plus une seconde
qu’un tel article puisse paraitre aujourd’hui...
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Nous partagions alors des combats dont je
retiens surtout le coté lumineux : Mandela, les
débuts de la révolution sandiniste, qui n’a pas
créé de goulag (et qui a méme obtenu un prix
d’Amnesty international pour avoir libéré tous
les somozistes), Solidarnosc, les Kanaks, le
mouvement antiraciste... Bien slir nous savions
qu’il y avait toujours eu des gens aux motiva-
tions douteuses, mais ce n’était pas cela qui
dominait. Quant a I’antisémitisme, il était clair
pour nous qu’il était a droite, a I’extréme droite.
Personne parmi nous ne pouvait alors imaginer
que les auteurs de l’attentat de la rue Copernic
étaient membres d’un commando palestinien.
L’antisémitisme dans les milieux de gauche —
les milieux ouvriers, ou issus de 'immigration
—, nous savions que cela existait, bien slir, mais
pour nous, c’étaient des scories. Mon combat
était avant tout un combat antifasciste : il fallait
un peu rejouer la résistance que nous n’avions pas
connue.

Ensuite, bien sar, il y a des choses plus
intimes. Dans I’engagement juif révolutionnaire,
il y avait cette conviction forte que les gens qui
militaient avec moi auraient été des justes, qu’ils
n’auraient pas permis... Je pensais cela...

Et vous ne le pensez plus ?

— Non... Je ne sais pas... Peut-étre qu’il y eut
un temps ou c’était vrai, mais ce n’est plus le cas
aujourd’hui. A ’époque, il y avait ce sentiment
de chaleur, qui me réconciliait avec le groupe,
ce sentiment d’étre en sécurité, entourée d’amis.
Appartenir, ne plus étre retranché de ’humanité :
c’était sans doute une des matrices de I’engage-
ment juif.

Avec en outre une « spécificité » trotskiste. Les

origines juives de Trotski facilitaient sans doute
une forme d’identification (comme, toutes choses

126

égales par ailleurs, cela a pu étre le cas avec des
figures comme celles de Marx ou de Freud)...

— Ouli, tout a fait, il passait pour une sorte de
prophéte séculier... Et la violence stalinienne
recyclait contre lui 'imaginaire antijuif (cosmo-
polite, arrogant, intellectuel, traitre, etc.)
Avec ce que vous suggérez, par ailleurs : cette
« chance » que les trotskystes ont eue, d’une
certaine maniere, d’étre rapidement écartés du
pouvoir. Ce qui a pu leur conférer (abusivement
a mes yeux...) cette aura d’innocence : ils n'ont
pas eu l'occasion de se compromettre trop long-
temps dans les crimes du communisme, pourvu
qu’'on ferme pudiquement les yeux sur Cronstadt,
la Tcheka, et quelques autres épisodes de la révo-
lution...

— Quand j’étais a la Ligue, j’appartenais a une
tendance libertaire. Je n’ai jamais été trotskiste
a cause de Cronstadt, précisément... Disons que
j’étais trotsko-libertaire. Nous avions plusieurs
références, méme si la pensée de Trotski était
quand méme quelque chose de substantiel. Cela
dit, on a joué de cette « innocence » en se dispen-
sant a bon compte du bilan du communisme.

Dans votre livre se reconstitue entre les lignes
une forme d’autobiographie, scandée par des
« dates », des moments clés dans cette crise que
vous décrivez. Ce n’est d ailleurs pas le moindre
intérét que de constater que nous avons tous des
calendriers différents. Bien des expériences que
vous datez de la « Deuxieme Intifada », j'ai eu le
sentiment de les avoir vécues a la fin de mon ado-
lescence au moment de la Guerre du Liban. Un
moment ou la polarisation des camps, [’inflation
rhétorique et — déja — la nazification d’Israél se
sont largement donné carriere...

— Sans doute, mais je me souviens d’une
manifestation de 1982, au moment de Sabra et
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Chatila :
gauche. Il y avait de tout : bien slr, des antisio-

c’était une manifestation des Juifs de

nistes, des groupes peu fréquentables, mais aussi
I’Hachomer Hatsair qui était clairement sioniste.
Toutes ces choses-la n’étaient plus possibles
apres : apres, ce sont des manifestations avec le
Hamas, dans un climat de haine. N’oublions pas
ce qui était possible alors, et qui ne ’est plus. Au
moment de la Deuxiéme Intifada, ¢a bascule.

Dailleurs, vous expliquez que vous allez, quand
méme, mais a reculons, dans une manifestation
de soutien aux Palestiniens en 2000, avec un
sombre pressentiment.

— Oui, je savais... Une parole antijuive s’est
libérée. Le combat palestinien est devenu cen-
tral, voire exclusif : a croire qu’il est devenu le
seul combat de I'extréme gauche. Il y a eu un
basculement. L’affaire Mohamed Al-Durah — ou
je ne peux m’empécher de me dire que c’est la
premicére fois qu’on voit a la télévision la mort en
direct d’'un enfant. Qu’est-ce que cela signifiait?
Sans vouloir étre paranoiaque, il y avait un co6té
« mise en scene du meurtre rituel »...

Certes, mais des la premiere Intifada, le « nar-
ratif » était déja en place : une armée surpuis-
sante face aux Gavroches palestiniens — ce qui
était tout de méme (sans dénier aux Palestiniens
la réalité de leurs souffrances et des iniquités
qu’ils subissent) une version passablement mani-
chéenne d’un conflit autrement complexe.

— Oui, cela couvait. Mais entre-temps, ce dis-
cours-la est devenu dominant. Une parole anti-
juive se libére a ce moment-1a. Dans Le Monde,
dirigé alors par Edwy Plenel, on fait honneur a
la parole antisioniste de certains Juifs, comme si
le combat contre le sionisme devenait la condi-
tion d’une judéité respectable, de I’admission du
Juif dans la cité. Pour moi, c¢’est un basculement
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trés clair. Et cela se repére aussi dans les chiffres
des agressions antisémites, dans les mots, dans
les actes. Il y a a ce moment un affranchissement
de lantisémitisme, longtemps verrouillé¢ par la
mémoire de la Shoah.

Vous-méme, vous dites vous sentir piégée. Vous
qui dites que le génocide a été a l'origine de
votre engagement, son ressort; tout a coup, le
principe antifasciste et le paradigme génocidaire
se retournent contre les Juifs. « Pour critiquer
Israél, on invoque le génocide juif » — et deux fois
plutot qu'une : d’une part pour dénoncer l'usage
qu’en font les Israéliens, d autre part pour dénon-
cer le génocide que les Israéliens sont soupgon-
nés de commettre a l’égard des Palestiniens.

—Oui, c’est ce que j’appelle I'affranchissement
de la culpabilité. C’est ce qui se passe quand on
a enfin la possibilité de transformer les victimes
en bourreaux, quand le discours victimaire s’im-
pose (et pas seulement d’ailleurs dans le conflit
israélo-palestinien), quand on cherche a diluer
toute pesée des responsabilités dans un discours
massif, moralisant. Je pense profondément qu’au
ceeur de 'antisémitisme, il y a cette peur, cette
hantise du « sujet ». La révocation du sujet me
semble étre 'une des principales matrices de
l’antisémitisme.

11 suffit de regarder ce qui se passe au niveau
des discours mémoriels. En gros, les peuples qui
ont été opprimés, asservis, colonisés, se voient,
dans certains milieux, couverts par une sorte
d’immunité, qui les met a I’abri de toute critique
sérieuse. Or, cette immunité, cette exonération,
bute sur le juif, sur le mot « juif ». La, c’est I'in-
verse qui se produit : si les Juifs ont été extermi-
nés, alors cela les « oblige », cela leur impose des
obligations et devoirs. Maniére de dire, en creux,
que seuls les Juifs seraient les vrais sujets ; en bref,
ils devraient étre a la hauteur de leur élection. C’est
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pourquoi je parle aussi de I'envers d’un discours
colonial dans le tiers-mondisme. Il y a, au fond
d’un certain discours tiers-mondiste, une forme de
mépris pour les peuples postcoloniaux, comme si
les autres n’étaient que les symptomes de soi.

Toutefois, n'est-ce pas aussi ['occasion de s’in-
terroger sur une responsabilité plus geénérale,
qui englobe aussi bien des intellectuels juifs.
N’a-t-on pas abusé du paradigme antinazi, quitte
a le reconnaitre partout, et a tout aborder sous
cet angle simplificateur? Comme si, dans tout
conflit, la seule tache consistait a identifier qui
tient le role du nazi et qui celui du Juif, qui est le
bourreau sans excuse et qui la victime innocente,
le méchant et le bon, le dominant et le dominé.
Si telle est la seule grille de lecture, comment
s’étonner de voir une partie de la critique (en
elle-méme parfaitement légitime et nécessaire)
de la politique israélienne se résorber dans la
nazification du sionisme ?

— Ce ne sont pas seulement les intellectuels
juifs qui ont contribué¢ a promouvoir ce para-
digme : c’¢tait le discours de I’aprés-guerre en
général, celui de la Résistance. Dans mon livre,
je dis les choses autrement, en affirmant en
substance que Hitler avait mis la barre tellement
haut en matiére d’antisémitisme qu’en dega des
chambres a gaz, finalement, il n’y avait pas de
quoi se plaindre... C’est ainsi que I’antisémitisme
stalinien, par exemple, qui a été terrible, n’a pas
été pris en compte — et déja, il se cachait sous le
masque de ’antisionisme (Slansky était accusé de
« sionisme », etc.).

Sartre a implicitement reconnu, dans ses
Réflexions sur la question juive, qu’il avait raté
le train de la Résistance'; et ’anticolonialisme,

1. « Sinous avons vécu dans la honte notre complicité invo-
lontaire avec les antisémites, qui a fait de nous des bourreaux,
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ce fut un peu ¢a : une session de rattrapage. Et ce
sont les tiers-mondistes qui, les premiers, jouent
de ces symétries. Les « damnés de la terre »
deviennent les Juifs que I'on n’a pas sauvés. De la
cette concurrence des mémoires.

Et les « Juifs » réels, non métaphoriques,
deviennent un peu génants en continuant a
revendiquer leur singularité : nouvelle version
de l'orgueil juif, en quelque sorte, qui serait de
revendiquer ['exceptionnalité de leur destin.

— Les Juifs réels sont les Juifs vivants, sur-
vivants, ceux qui portent en eux la mémoire
des morts et qui le rappellent aux autres. Dans
Welcome in Vienna, il y a ce moment ou un per-
sonnage dit : « ils ne nous pardonneront jamais ce

qu’ils nous ont fait »...

Autre formulation possible : certains se plaignent
de I'omniprésence symbolique ou médiatique de
la mémoire de la Shoah, et voient dans les mani-
festations d’antisémitisme une sorte de « retour
de baton » ou d’effet pervers de cette saturation
mémorielle... Sans compter les effets de télesco-
page temporel et les interférences inévitables.
Par exemple, le débat sur les réparations ou les
proces d’anciens nazis ou collaborateurs d’un
coté, de l'autre le conflit israélo-palestinien avec
son cortége de violence et de souffrance. Il y a
la un mécanisme psychologique presque inévi-
table (ce qui ne veut pas dire qu’il soit légitime) :
puisque le « Juif », pour le meilleur et pour le
pire, occupe une telle place dans [|’économie
symbolique et politique de ['Europe, Israél et la
Palestine sont en retour dotés de cette centralité
ambivalente. Comme si la culpabilité exposée

peut-étre commencerons-nous a comprendre qu’il faut lutter

pour le Juif, ni plus ni moins que pour nous-mémes. »
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d’un coté devait se trouver de ['autre un exutoire.
Qu’en pensez-vous ?

— Pour ce qui est du « trop-plein » de mémoire,
qu’on invoque parfois, n’oublions tout de méme
pas a quel silence relatif il a succédé; songeons
au temps qu’il a fallu pour avoir une idée claire
de la différence entre camps de concentration
et d’extermination, au discours tardif de Chirac
sur Vichy... Et dés que cette mémoire advient,
voila qu’on dénonce une saturation, un trop-
plein. Quant au second volet, je crois qu’il pose le
probléme de la culpabilité. La culpabilisation est
une impasse. Il n’y a pas de culpabilité collective.
Méme pour I’Allemagne, elle doit étre refusée.
Nous avons aimé cette parole de Manouchian :
« Je meurs sans haine en moi pour le peuple alle-
mand ». Il n’y a de responsabilité¢ qu’individuelle.

Dans votre livre, il y a cette idée que la question
Juive finit par gdter toutes les autres causes aux-
quelles vous vous étes consacrée (1’Algérie, I’an-
tiracisme, etc.). Vos engagements, vos compa-
gnonnages, butent sur cette question qui fdache...
Au coeur méme des relations personnelles, au
milieu d’'un diner d’amis, ce sujet fait effraction,
peut tout briser.

— Cela a toujours été une ligne de partage...
Entre le courage et la lacheté, le combat pour
I’émancipation ou la tentation obscurantiste.
C’est le sujet qui fait partage des eaux comme
l’avait fait ’Affaire Dreyfus en son temps : car
apres tout, c’est bien 1a que la gauche mue, a tra-
vers Jaures, qui comprend ce qui se joue et qu’il
y va des valeurs de la gauche. On le voit trés bien
aujourd’hui dans ces passerelles étranges entre
gauche et droite : c’est toujours la haine des Juifs
qui en est le symptdme.

11y a aussi, sur un plan plus affectif, ce sentiment
d’étre trahie : « que sont mes amis devenus ? »
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— Trahison, abandon, plutét. Je le répéte : j’ai
vu la dérive, le naufrage de cette extréme gauche.
[’y a plus de Juifs a 'extréme gauche, ou si peu,
et c’est un signe. Signe que la révolte s’est trans-
formée en haine. Cette apologie de la violence
que I’on voit aujourd’hui dans les manifestations,
ces mises au pilori que I'on trouve dans une cer-
taine presse... Aujourd’hui, l’alliance avec les
islamistes — des gens qui ne cachent méme pas
leurs desseins, a la différence des anciens mouve-
ments totalitaires qui avangaient masqués... — est
quelque chose d’épouvantable et d’inacceptable.

Oui, sauf qu’on pourrait vous rétorquer que, si
les djihadistes ne cachent pas leur jeu, bien des
organisations islamistes continuent a pratiquer
la dissimulation, a constituer une vitrine de res-
pectabilité ou a acclimater superficiellement
leur rhétorique a la terminologie démocratique.
Tarig Ramadan en est un exemple, parmi tant
d’autres. Comment expliquer sinon qu’'un Edgar
Morin puisse écrire un livre en commun avec
Tarig Ramadan en tombant d’accord avec lui sur
quasiment tous les problemes ? Et méme une pra-
tique telle que le voile annexe l’idiome démocra-
tique (« c’'est mon choix », 'individualisme, voire
le féminisme)...

— Oui, mais on n’est pas obligé de les croire.
Tous les Algériens qui ont vécu la décennie noire
(plus de 100000 morts) savent ce qu’il en est de la
«liberté » de choix pour les jeunes filles... Et donc,
il y a une responsabilité de I'intellectuel. Et quand
un Daniel Bensaid réédite La Question juive en
20006, c’est proprement stupéfiant. Quand il écrit,
en transformant la phrase de Bebel (« I’antisémi-
tisme est le socialisme des imbéciles », phrase qui,
soit dit en passant, condamnait davantage 1'imbé-
cillit¢ que lantisémitisme), en se demandant si
« lantisionisme ne serait pas I’anti-impérialisme
des imbéciles », c’est de I’aveuglement volontaire,
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il refuse de voir ce qui s’est passé entre-temps. Il
fait 'impasse sur le trou noir d’Auschwitz. Ce livre
sortira d’ailleurs un mois apres I’assassinat d’Ilan
Halimi, tragique ironie de I’histoire. Je crois pro-
fondément que la « question » juive, question que
’on ne peut plus désormais découpler de sa « solu-
tion finale » est au centre de I'indulgence pour
I'islamisme. La haine antijuive est nodale dans
I'islamisme : cela on ne peut le nier; d’ailleurs,
les islamistes ne s’embarrassent pas tant que ¢a en
s’abritant derriére la colonisation ou la politique
de Netanyahu. Les discours de Qaradawi — une
des références de Tariq Ramadan — sur Hitler qui
n’a « pas fini le travail », le complotisme, etc., ne
connaissent pas ce genre de nuances ou de distin-
guos. Et les autres s’en font les ventriloques, les
traducteurs obligeants, en refusant d’entendre ce
qui se dit vraiment, comme si les mots des isla-
mistes ne comptaient pas. C’est ce que, dans un
passage de mon livre, j’appelle « la pensée du non-
lieu ». C’est ce que 1’on voit avec Badiou; pour lui,
le communisme n’a pas failli : il n’a pas eu lieu, il
n’a pas existé. Il y a une pensée du dépit du c6té de
tous ceux qui ont révé d’une révolution, une pen-
sée de la rage, de la haine, qui a trouvé en quelque
sorte un écho dans le ressentiment islamiste. Ne
pas le voir, c’est s’aveugler, mais surtout consen-
tir. Pour moi, il est évident que des intellectuels
comme Edgar Morin ou Esther Benbassa ont mal a
leur identité et prennent le risque, par leur propos,
d’une sorte d’opération de blanchiment des idées
antijuives. Edgar Morin qui a lui-méme reconnu,
d’ailleurs, qu’il avait en son temps approuvé les
accords de Munich sous prétexte que la lutte
contre I'antisémitisme ne justifiait pas une guerre.

1l a reconnu lui-méme cette erreur de jugement
dans son « autocritique »...

— Il I’a reconnue, mais il renoue avec cette
disposition. Quand il écrit, avec Sami Nair et
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Danig¢le Sallenave, qu’en Israél le « peuple élu agit
comme la race supérieure », on a un résumé de ce
déréglement idéologique. Le « peuple élu », c’est
dans le judaisme une responsabilité, une charge;
celle-ci est vécue aujourd’hui, dans toutes les
idéologies victimaires, fondées sur I'idée de la
domination, comme un privilége intolérable. S’il
n’y a que des dominés, il semble bien qu’il y ait
ce qu’on pourrait appeler un « dominateur com-
mun ».

Je dirais les choses peut-étre un peu différem-
ment. Larticle et la phrase auxquels vous faites
référence sont en effet odieux, par ce qu’ils com-
portent de simplification politique et parce qu'au
lieu d’éclairer une complexité, ils reconduisent
un discours d’exécration qui, par sa genéralite,
est de nature antisémite. Cela étant, nous savons
bien ['un et l'autre qu’il existe des pans signifi-
catifs du nationalisme religieux qui sont loin de
se reconnaitre dans ['acception humaniste et
éthique de [’élection juive telle qu'un Levinas
["énonce : si l'article s’était contenté de dénon-
cer un courant ultranationaliste, voire raciste, a
lintérieur du sionisme, la formulation n’aurait
pas été scandaleuse, mais il n'en est rien : dans
cet article, ¢’est tout « Israél » — au sens de I’Etat
comme du peuple — qui est devenu ['empire du
Mal.

— Oui, nous sommes bien au-dela de la cri-
tique rationnelle : dans une volonté systématique
de déloger le Juif de son statut de victime pour lui
substituer le « Musulman ». C’est flagrant chez
Plenel, qui se réve en Zola des Musulmans (Pour
les Musulmans répond a Pour les Juifs de Zola).

Pour Plenel (comme pour Badiou), le « Juif » est
en majesté en tant que héraut de la déterritoria-
lisation, de l'exil, de la révolte; pour peu qu’il
affirme une appartenance, il trahit sa vocation.
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Cette vocation a quelque chose d’oblatif, de
« christique » méme.

- Oui, tout a fait. Le bon Juif est mort a
Auschwitz, comme Jésus mort sur la croix. Ces
intellectuels se sentent abandonnés, lachés ou
trahis par Israél, orphelins d’un messianisme juif.

Mais lorsqu’il s'agit d’un Plenel ou d’'un
Badiou, leur radicalité politique peut a la limite
étre un argument rassurant, puisqu'elle les can-
tonne a un secteur, certes non négligeable, mais
relativement restreint de l'opinion publique. La
ou ce sentiment de solitude ou d’incompréhen-
sion ressenti par un grand nombre de Juifs —
méme de gauche — est le plus grand, c’est quand
on en vient a des personnages en apparence
plus lisses, plus consensuels... Je pense a cette
forme de quasi-panthéonisation d’un Stéphane
Hessel, auquel vous consacrez quelques pages,
ou encore au succes éditorial d’un Shlomo Sand
adulé comme chantre d’un postsionisme qui ne se
différencie plus guere de l'antisionisme. C’est la,
au-dela de personnes qui ne méritent guere qu’'on
s’y attarde, le signe d’un air du temps.

— Jai rencontré des réactions intéressantes.
Je pense a ce dirigeant socialiste qui est tombé
des nues quand il a lu dans mon livre les phrases
prononcées par Stéphane Hessel sur l'occupa-
tion allemande...? Je n’avais pas envie d’écrire
sur Stéphane Hessel, mais somme toute je n’ai
pas pu m’en dispenser. Je crois qu’il y a la un cas
d’imposture caractérisée — un goit du mensonge

2. «Sije peux oser une comparaison audacieuse sur un sujet
qui me touche, j’affirme ceci : 'occupation allemande était,
si on la compare par exemple avec I'occupation actuelle de la
Palestine par les Israéliens, une occupation relativement inof-
fensive, abstraction faite d’¢léments d’exception comme les
incarcérations, les internements et les exécutions, ainsi que
le vol d’ceuvres d’art. » — Frankfurter Allegemeine Zeitung,
21 janvier 2011.
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qu’on repére dés Danse avec le siécle, dont cer-
tains passages sont proprement hallucinants. Cet
homme a été lancé comme un produit marketing,
signe d’une époque et d’un triste systéme écono-
mique et idéologique, cet « empire du rien » dont
parlait Benny Levy. On n’en finirait pas d’égrener
les contre-vérités, depuis son imaginaire parti-
cipation a la Déclaration des Droits de ’homme
jusqu’a la mise en avant opportuniste de trés
lointaines origines juives qui n’ont joué aucun
role dans sa vie (il a été éduqué dans une famille
protestante trés antisémite). Et cette obsession
d’Isra€l qui a occupé ses dernicres années... Si
Hessel est ’axe du bien, lui qui se fait recevoir par
le Hamas et donne a ce mouvement un label de
résistance, alors ou sommes-nous ? La aussi, c’est
une rupture. Nos figures de résistants étaient des
héros, pas des terroristes... Gérard Rabinovitch
a écrit un essai trés intéressant’ sur la différence
fondamentale entre ces deux postures (par-dela
le relativisme délétére dont on nous rebat les
oreilles, qui voudrait que le résistant des uns soit
le « terroriste » des autres). La résistance est réso-
lument du c6té de l'affirmation de la vie, du coté
de l'affirmation de valeurs; d’ailleurs les Justes
aussi étaient des résistants, pas dans cette apolo-
gie obscurantiste de la mort et du meurtre.

Ce livre était aussi, pour vous, un cri, un appel,
la recherche d’un dialogue malgré tout...

— Je tiens a dire que j’ai eu, a la sortie de ce
livre, de nombreuses réactions trés touchantes de
la part de lecteurs non juifs, qui m’ont dit avoir
pris la mesure pour la premiére fois de ce pro-
bleme qu’ils avaient négligé, sous-estimé. J’ai eu
une heure d’interview sur Beur-FM, avec beau-
coup de retours trés sympathiques. Il y a des

3. Terrorisme/Résistance, d’une confusion lexicale a

I’époque des sociétés de masse, éd. Le Bord de I’eau, 2014.
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solitudes parall¢les, qui se font écho. Ces assi-
gnations identitaires sont extrémement doulou-
reuses. Les Arabes sont aussi dans une situation
insupportable, se font constamment confisquer
la parole par des extrémistes — ce qui est arrivé
récemment a Kamel Daoud en est une triste illus-
tration. Mon livre s’appelle Les Juifs, Charlie, et
tous les notres. Et les « notres », ce sont toutes ces
sentinelles qui tiennent bon, a I'image des journa-
listes de Charlie-Hebdo :
jaime, dont je me sens partie prenante.

c’est cette France que

Comment étes-vous sortie de ce livre? Vous
reconnaissez-vous encore dans une communauté
de pensée, une communauté politique ?

— Quand on a envie d’écrire, c’est qu'on a
envie de partager, de sortir de la solitude. Je suis
toujours tres triste de I'absence de transmission
dans notre société. Je suis infiniment plus indul-
gente envers des jeunes qui, si égarés qu’ils soient
par la propagande ou I'ignorance, sont encore en
devenir, peuvent évoluer, qu’a I’égard de certains
intellectuels. La fameuse « minute de silence »
n’a pas été respectée dans plusieurs colléges, mais
j’ai ressenti une violence plus insoutenable dans
les tribunes d’Edgar Morin ou d’Alain Badiou au
lendemain des attentats, qui exprimaient une vio-
lence plus froide, plus raisonnée, qui légitimait
plus ou moins subtilement I’autre violence. Nous
avons plus que jamais besoin de transmettre,
de dire qui nous avons été. Oui, nous avons été
nombreux a nous battre pour I'antiracisme, nous
avons eu des combats communs : qu’est-ce qui se
passe aujourd’hui ?

Certains vous diront : la politique israélienne est
la cause de tout cela. Et si vous voulez faire partie
des nouvelles communions, il vous faudra donner
des gages. Quelle parole critique envers Israél
est encore audible ou possible dans ce contexte
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empoisonné ? N'est-il pas paradoxal de se sentir
plus lié que jamais a l'existence de cet Etat alors
méme qu’'on se sent de plus en plus étranger a son
évolution politique ?

— Je n’ai jamais donné de gages, montré patte
blanche. Cela se passe en sens inverse : sans
I’antisémitisme, je serais sans doute beaucoup
plus radicale dans ma critique de la politique
israélienne. J’en parle d’ailleurs dans mon essai.
Jai vécu avec une extréme douleur I'opération
« Plomb durci », ses deux mille morts (pour des
frappes que l'on disait « chirurgicales »). Pour
trop de Juifs, il allait de soi que c’était de la 1égi-
time défense. Il y a une évolution trés inquiétante
des mentalités israéliennes, une banalisation de
la violence et du racisme qui me préoccupent au
plus haut point, car je pense que le projet sioniste
demeure, qu'on le veuille ou non, li¢ a un pro-
jet éthique. C’est pourquoi j’admire dans ce pays
ceux qui en contestent la politique actuelle, qui
me semble déplorable. Si j’étais israélienne, je
militerais pour le droit des Palestiniens. Et c’est
une souffrance aussi que ’existence de I’antisémi-
tisme nous accule a un camp, a une seule identité,
a une forme d’unidimensionnalité dans laquelle
chacun étouffe. Nous devons aussi faire avec ¢a,
avec ces contradictions. Nous aimerions parler
autrement qu’« en tant que Juifs », mais I’antisé-
mitisme produit cette réaction; et je considere,
comme je l’ai écrit dans une tribune récente du
Monde, que « l’antisionisme a été le plus beau
cadeau fait a la droite israélienne » et qu’il était
une catastrophe aussi pour les Palestiniens. Mais
je n’abdiquerai jamais mon sens critique, je ne
céderai pas a la tentation du repli.

Pourtant...chose étrange, pour un conflit qui
subit une exposition médiatique extraordinaire,
alors méme que le traitement réservé a Israél est
presque systématiquement critique, et dans un
contexte ou les actions antisémites ne cessent de
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s’aggraver, on se rend compte, lors d’un sondage, et idéologique, et la perception qu’en ont véri-
qu’une nette majorité de Frangais renvoient dos tablement nos concitoyens. Et méme dans les
a dos les deux camps. Il est donc faux de dire révolutions arabes, la question israélienne était
que ce pays est globalement antisémite. Il y a étonnamment discréte, voire absente, en tout
une disproportion incroyable entre la part que ce  cas n’était pas centrale. J’y vois pour ma part un
conflit semble occuper dans ’espace médiatique  motif d’espoir.
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