LES INTELLECTUELS JUIFS RADICAUX
EN EUROPE ET AUX ETATS-UNIS
Michael Lowy

Dans un article publi¢ en 1899, le Juif fran-
cais radical Bernard Lazare écrivait : « Les anti-
sémites bourgeois et cléricaux reprochent (...)
aux Juifs d’étre des révolutionnaires. Travaillons
a mériter ce reproche. »' Certes, un nombre non
négligeable d’intellectuels juifs radicaux étaient
déja actifs au XIX° siecle, en Allemagne en
particulier : Karl Marx, Heinrich Heine, Moses
Hess et Ferdinand Lassalle sont parmi les plus
connus. Mais apres 1890, et tout au long du XX¢
siecle, une tres forte présence d’intellectuels juifs
rouges est visible dans les spheres politiques et
culturelles, tant en Europe quaux Etats-Unis.
Les antisémites avaient tendance a associer le
judaisme et le radicalisme : c’est Henri Ford qui,
dans un livre important The International Jew
(1920), a inventé le mythe du « judéo-bolche-
visme », qui allait devenir un théme central dans
la propagande nazie. Le fait est que la majorité
des intellectuels juifs ont été de doux libéraux,
mais il est vrai aussi quun groupe formé d’in-
tellectuels juifs de premier plan a joué un role
significatif dans la politique et la culture radi-
cales : cela a commencé au début du XIXe siecle
avec Rosa Luxemburg et Emma Goldman et s’est
poursuivi au XX¢ siecle. Ce phénomene a duré
jusqu’a notre époque, méme s’il semble que le
radicalisme juif soit en déclin tant en Europe (ou
il est resté peu de Juifs) qu'aux Etats-Unis., aprés
I’extermination des Juifs européens pendant la

Seconde Guerre mondiale et la création de I’Etat

1. Bernard Lazare, « Le prolétariat juif devant ’antisémi-
tisme », in Juifs et antisémites, ed. Philippe Oriel, Paris, Allia,
1992, p. 139.

d’Israél en 1948. Une telle dé-radicalisation a été
renforcée par la guerre des Six Jours entre Israél
et les pays arabes.

Je vais traiter ici des intellectuels juifs radi-
caux de gauche?. Il est clair que ces intellectuels
ne forment pas un bloc, le développement cultu-
rel et les conditions dans lesquelles ils apparais-
sent différant considérablement en fonction de
moments historiques spécifiques ou d’aires géo-
graphiques et culturelles concrétes. Mes propres
recherches concernent d’abord I’engagement
radical social et politique d’intellectuels juifs en
Europe centrale pendant la premieére moiti¢ du
XXesiécle, c’est-a-dire avant Auschwitz. Mais en
partant de ce groupe spécifique, on peut suggé-
rer quelques hypothéses et propositions compa-
ratives, qui concernent a la fois les intellectuels

juifs radicaux européens et américains.

2. Jappelle « radicaux » ces intellectuels et militants de
gauche qui veulent aller jusqu’a la « racine » de ce qu’ils
percoivent des maux de la société actuelle, qui veulent, en
d’autres termes, supprimer le systéme capitaliste et/ou I’Etat.
Je ne me lancerai pas dans une définition de « juif », mais je
peux dire ce que j’entends par « intellectuel » : une catégorie
sociale, c’est-a-dire un groupe d’individus défini a partir de
criteres non économiques comme la production ou la créa-
tion de biens culturels et symboliques — a la différence d’une
masse plus large de travailleurs intellectuels qui exercent des
professions libérales, ou qui travaillent dans I’¢ducation ou
les médias. En tant que catégorie sociale, ils ont une certaine
autonomie par rapport aux classes sociales. C’est la raison
pour laquelle Alfred Weber et Karl Mannheim ont inventé
le concept de freischwebende Intelligenz, intellectualité sans
attaches, particuliérement adapté pour les intellectuels juifs
du XX siécle, souvent exilés, nomades, réduits a une condi-

tion marginale, instable et précaire.
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Les intellectuels juifs radicaux en Europe
En Europe centrale

Quelles différences y avait-il parmi les intel-
lectuels juifs radicaux d’Europe centrale ? Plutot
que d’adopter une typologie politique classique
— anarchistes, socialistes, communistes, sionistes
de gauche, etc. — je propose une autre approche
qui commence par dépasser ces distinctions
politiques. Les intellectuels juifs radicaux de la
Mitteleuropa étaient attirés par les deux poles de
la vie culturelle allemande, emblématisés par les
deux fameux personnages du roman de Thomas
Mann, La Montagne magique (1924) : Settembrini,
le philanthrope libéral, démocrate et républicain —
partiellement inspiré par son propre frére Heinrich
Mann — et Naphta, I’étrange jésuite (!) juif roman-
tique, conservateur et révolutionnaire, probable-
ment inspiré par Georg Lukécs.

Le premier groupe était constitué d’Aufkldrer,
c’est-a-dire d’intellectuels fidéles aux Lumiéres,
partisans de la modernité occidentale et du ratio-
nalisme, non-religieux et confiants dans le pro-
gres, qu’ils soient sociaux-démocrates, marxistes
ou communistes Edouard Bernstein, Paul
Singer, Max Adler, Otto Bauer, Paul Levi et Paul
Frolich, entre autres.

Le second groupe, les romantiques, partageait
une vision critique de la Civilisation industrielle/
capitaliste, qu’ils considéraient comme respon-
sable du désenchantement du monde. Leur pro-
testation contre la société bourgeoise était inspi-
rée par une nostalgie de certains aspects du passé
prémoderne. Parmi les radicaux romantiques,
I’anarchiste Gustav Landauer ou le marxiste
Ernst Bloch étaient peut-étre les plus importants.

Dans le contexte spécifique du judaisme
d’Europe centrale, un réseau complexe de liens
— d’affinités électives, pour utiliser un concept
(Wahlverwandtschaf) emprunté a Goethe par
Max Weber dans sa sociologie des religions —

s’était établi entre le romantisme, le messianisme
juif, la révolte culturelle anti-bourgeoise et les
utopies révolutionnaires (socialistes et/ou anar-
chistes). Un tel messianisme n’était pas celui de
l’orthodoxie juive, mais, vu au travers du prisme
romantique allemand, il en était une nouvelle ver-
sion, a teneur hautement politique.

Au sein de la constellation romantique/mes-
sianique de la culture juive radicale d’Europe
centrale, il y avait deux poéles. Le premier était
constitué de Juifs religieux a tendance radicale/
utopique : Rudolf Kayser, Martin Buber, Gershom
Scholem, Hans Kohn et le jeune Leo Lowenthal.
Le caractére prédominant de leur pensée était le
rejet de ’assimilation et I’affirmation d’une iden-
tité juive religieuse et/ou culturelle. La plupart
d’entre eux étaient sionistes, mais ils ont rapide-
ment quitté le mouvement (Kohn, Léwenthal) ou
y sont restés tout en étant marginalisés a cause de
leur position antinationaliste (Buber, Scholem).
Mais tous partageaient, a des degrés divers, une
perspective utopique universaliste, une sorte de
socialisme libertaire (anarchiste), qu’ils articu-
laient avec leur foi messianique.

Lautre pdle était composé de Juifs assimilés,
athées, sympathisants anarchistes et/ou marxistes :
Gustav Landauer, Ernst Bloch, Erich Fromm, le
jeune Georg Lukacs, Manés Sperber et Walter
Benjamin. A la différence des autres, ils avaient
pris leurs distances avec le judaisme sans rompre
tous les liens avec lui, avec sa tradition messianique
en particulier. Lexpression athéisme religieux, que
Lukacs utilisait a propos de Feodor Dostoievski,
nous aide a comprendre cette figure spirituelle
paradoxale, qui, avec I’énergie du désespoir, sem-
blait chercher le point de convergence messianique
entre le sacré et le profane. Parmi ceux qui repré-
sentaient ce type, certains avaient regu une édu-

cation religieuse juive dans leur enfance (Fromm,
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Sperber), mais la plupart d’entre eux ont découvert
le judaisme plus tard dans leur vie.

En Europe orientale

Trois éléments essentiels distinguent les intel-
lectuels juifs radicaux de culture allemande de
ceux qui vivaient en Europe orientale : la culture
yiddish (plutét qu’allemande) ; un leadership
politique trés visible dans les mouvements radi-
caux ; et le rejet de la religion.

La culture yiddish

En Europe orientale, toute une littérature en
yiddish, profondément enracinée dans la vie du
shtetl (le village juif) et des communautés juives,
était largement répandue. Des auteurs (radicaux
d’une fagon ou d’une autre pour la plupart d’entre
eux) comme Mendel Moicher-Sforim, Sholem
Aleichem, David Bergelson, 1. L. Peretz, Moishe
Kulbak, S. Ansky — et plus tard aux Etats-Unis,
Sholem Asch et Isaac Bashevis Singer — ont créé
un univers littéraire authentiquement juif tout en
ayant une signification universelle, sans équiva-
lent en Europe centrale ou occidentale. Des écri-
vains juifs de langue allemande comme Arnold
Zweig et Franz Kafka étaient fascinés par cette
culture, alors que leur propre littérature était
d’une tout autre sorte.

Les intellectuels politiques

La participation d’intellectuels juifs aux mou-
vements révolutionnaires était bien plus impor-
tante en Europe orientale — c’est-a-dire dans le
Yiddishland qui comprenait tout I’espace de I’an-
cien empire tsariste — qu’en Europe centrale ou
occidentale ; une frange tres large, quand ce n’était
pas la majorité, des intellectuels liés aux différents
groupes anarchistes ou marxistes étaient juifs.

Les plus connus ne sont que le sommet visible
de I'iceberg : parmi les marxistes : Lev D. Trotsky

(Bronstein), Julius Martov (Tsederbaum), Raphael
Abramovich, Lev Deutsch, Pavel Axelrod, Mark
Liber (Goldman), Fiodor Dan (Gurvitch), Lev
Kamenev (Rosenfeld), Karl Radek (Sobelsohn),
Gregory Zinoviev (Radomilsky), Jakov Sverdlov,
David Riazanov (Goldendach), Maxim Litvinov
(Wallach), Adolphe Joffé, Michael Borodine
Adolf Warszawski, et
Deutscher; et parmi les anarchistes, Voline
(Vsévolod Mikhailovitch Eichenbaum), Efim
Yartchouk, Abba Gordin, Alexander Shapiro,
Aron Baron, Senia Flechine, Olga Taratouta, et

(Grusenberg), Isaac

Emma Goldmann.

Il faut ajouter a cette liste les intellectuels
liés a des organisations radicales spécifiquement
juives, comme le Bund ou les sionistes de gauche,
ainsi que les intellectuels juifs d’Europe orien-
tale qui émigrérent en Allemagne et joueérent
un role important dans le mouvement ouvrier :
Rosa Luxemburg, Leo Jogisches, Parvus (Israel
Helphand), Arkadi Maslow (Isaac Tchereminski),
August Kleine (Samuel Heifiz), et bien d’autres.

Lathéisme

Qu’ils aient été marxistes ou anarchistes, bun-
distes ou communistes, sionistes de gauche ou
socialistes internationalistes, tous ces intellectuels
révolutionnaires rejetaient la religion. Le courant
romantique, attiré par le « réenchantement du
monde », si important dans la Mitteleuropa, était
pratiquement absent parmi eux. Leur vision du
monde était résolument rationaliste, athée, sécu-
liere, Aufkldrer, matérialiste. A leurs yeux, la tradi-
tion religieuse juive et en particulier le mysticisme
de la Kabbale, le hassidisme ou le messianisme,
n’étaient que des survivances obscurantistes du
pass¢ — des idéologies médiévales réactionnaires
dont on devrait se débarrasser le plus vite possible,
avec l’aide de la science et des Lumiéres. Quand un
¢écrivain radical yiddish comme Moishe Kulback
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écrivit sur le messianisme dans son roman Lundi
(1926), ce fut pour dénoncer le role sinistre de faux
messies comme Jacob Frank qui entraina ses dis-
ciples a la catastrophe®.

En Europe occidentale

La situation en Europe occidentale était consi-
dérablement ¢éloignée de ’expérience intellectuelle
juive des deux autres régions. Bien plus intégrés
dans la société établie, les intellectuels juifs occi-
dentaux étaient rarement radicaux. Ils soutenaient
généralement la culture dominante dans sa version
libérale et démocratique. Une telle orientation
découlait des grandes révolutions bourgeoises de
ces pays — la Hollande, ’Angleterre et la France
— qui émancipérent les Juifs et rendirent possible
leur participation économique, sociale et politique
a la société*. Pour les intellectuels juifs occiden-
taux, des regains d’antisémitisme comme I’af-
faire Dreyfus étaient des survivances du passé,
condamnées en fin de compte a disparaitre.
Prenons I'exemple de la France.

Les sociaux-démocrates

On peut bien sir trouver des intellectuels
juifs francais socialistes, mais ils étaient généra-
lement des sociaux-démocrates modérés, comme
Lucien Herr, le bibliothécaire influent de I’Ecole

3. Voir I'introduction de Rachel Ertel au roman de Kulback,
Lundi (Montog), 1926, Lausanne, L’Age d’Homme, 1982. On
peut trouver un point de vue similaire, des années apres, dans

le roman d’Isaac Bashevis Singer, Satan in Goray (1928).

4. La Hollande est I'un des exemples les plus clairs de I'inté-
gration des Juifs dans la société bourgeoise. Il y avait peu d’in-
tellectuels juifs radicaux : Abraham Soep, qui était actif dans
le mouvement socialiste aux Pays-Bas et devint plus tard I'un
des fondateurs du Parti communiste belge ; Saul (« Paul ») De
Groot, I’indiscutable leader du Parti communiste hollandais
pendant des décennies ; parmi les trotskystes, Sal Santen, qui
fut actif contre la guerre d’Algérie, et dans la jeune génération,

Joost Kircz, spécialiste du marxisme et philosophe.

Normale ; Léon Blum, Premier ministre du Front
populaire (1936) ; ou Victor Basch, le président
de la Ligue des Droits de 'Homme (assassiné par
la milice en 1944). De tels personnages étaient
des rationalistes libéraux, des hommes des
Lumieres, sans aucun penchant pour le roman-
tisme ou pour les utopies romantiques/révolu-
tionnaires. L’historien Marc Bloch venait d’un
méme milieu, mais il rejoignit un mouvement de
résistance d’orientation communiste pendant la
Seconde Guerre mondiale ; il fut arrété et fusillé
par les nazis.

Les radicaux

Bernard Lazare (1865-1903), écrivain sym-
boliste et penseur anarchiste, I'un des princi-
paux animateurs de la campagne de défense
d’Alfred Dreyfus, est une exception. Les idées
révolutionnaires de Lazare étaient ancrées dans
le romantisme, c’est-a-dire la protestation cultu-
relle contre la civilisation moderne bourgeoise/
industrielle, qui parlait au nom de valeurs com-
munautaires précapitalistes. Il était radicalement
anti-autoritaire, ennemi de I’Etat sous toutes ses
formes — passée, présente ou future — et roman-
tique libertaire. Lazare n’était pas religieux, mais
il célébrait la valeur libertaire et égalitaire de la
tradition prophétique biblique. L’'une des consé-
quences de cette tradition était que :

« les Juifs crurent non seulement que la
justice, la liberté et I’égalité pouvaient étre
les souveraines du monde, mais ils se crurent
spécialement missionnés pour travailler a ce
régne. Tous les désirs, toutes les espérances
que ces trois idées faisaient naitre finirent
par se cristalliser autour d’une idée centrale :
celle des temps messianiques, de la venue du
Messie »°

5. Bernard Lazare, L'antisémitisme, son histoire et ses
causes (1894), Paris, Les Editions 1900, 1990, p. 322-323.
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Il n’était pas étonnant que les Juifs aient été
impliqués dans tous les mouvements révolu-
tionnaires modernes, de Leo Frankel, le com-
munard de 1871, a Heinrich Heine, Moses Hess,
Ferdinand Lassalle et Karl Marx, ce « descendant
d’une lignée de rabbins et de docteurs (...) animé
de ce vieux matérialisme hébraique »°.

Dans la premiére moitié du XX° siécle, on
peut bien slr trouver quelques autres figures
d’intellectuels juifs radicaux en France (et dans
d’autres pays d’Europe occidentale), mais la plu-
part d’entre eux étaient des immigrés d’Europe
centrale ou orientale. Certains jouérent un role
important dans la culture francaise de gauche,
surtout aprés la Seconde Guerre mondiale
Lucien Goldmann, créateur d’une sociologic de
la culture marxiste innovante et Georges Haupt,
historien de l'internationalisme, tous deux ori-
André Gorz (Gerhart
Hirsch), fondateur d’une écologie socialiste, né

ginaires de Roumanie ;

a Vienne ; Joseph Gabel, sociologue de I’aliéna-
tion, né a Budapest ; Maxime Rodinson, I’histo-
rien marxiste de l'islam le plus important, dont
les parents russo-polonais, avaient émigré a Paris
a la fin du XIXe siécle’. Parmi les Juifs radicaux
frangais, il y avait aussi quelques écrivains impor-
tants, dont les plus remarquables sont Tristan
Tzara (Samuel Rosenstock), le fondateur du
dadaisme, Gherasim Luca, le poéte surréaliste, et
Paul Celan, I’un des plus grands poétes en langue
allemande — tous trois étaient d’origine roumaine.

Apres Bernard Lazare, I’un des premiers Juifs
radicaux nés en France fut une femme, Claude
Cahun, magnifique photographe et essayiste

6. Ibid., p. 346.

7. Dans une sphere culturelle différente, on peut mention-
ner les fameux photographes de gauche Robert Capa (Endre
Friedmann, Budapest), Chim (David Szymin, Warshaw)
et Gerda Taro (Gerda Pohorylle, Stuttgart), qui devinrent

célebres pour leurs photos de la guerre d’Espagne.

surréaliste, issue d’une vieille famille juive
francaise. Lesbienne, vivant avec sa demi-sceur,
Cahun commen¢a comme écrivain symboliste,
mais développa bientot des idées radicales et des
sympathies trotskystes. En 1934, elle fut la pre-
micre a formuler une conception surréaliste des
relations entre poésie et politique, et devint pen-
dant les années 1940, l'organisatrice centrale de
la résistance antinazie sur I’1le de Jersey.

La génération d aprés-guerre

Ce fut surtout pendant les années 1950, dans
la lutte contre la guerre coloniale de la France en
Algérie, et dans les années 1960, autour de mai
1968, qu’une nouvelle génération de Juifs radicaux
nés en France émergea. Pendant la guerre d’Algé-
rie, le célébre historien Pierre Vidal-Naquet, issu
d’une vieille famille juive frangaise républicaine
était, avec son ami le mathématicien Laurent
Schwarz, 1'un des intellectuels anticolonialistes
les plus importants en France. Quelques-unes des
figures centrales de la révolte étudiante de mai
1968 ¢taient des Juifs radicaux, comme I’anar-
chiste Daniel Cohn-Bendit, les trotskystes Daniel
Bensaid, Janette Habel, Alain Krivine et Henri
Weber ; les maoistes Alain Geismar et Benny
Levy ; et Pierre Goldman, I'outsider. Pendant les
années qui suivirent, leurs routes divergérent sen-
siblement : alors qu'un grand nombre d’entre eux,
comme Daniel Cohn-Bendit, se dé-radicalisérent,
d’autres comme Benny Levy devinrent sionistes
et se convertirent au judaisme orthodoxe ; d’autres
encore, comme Daniel Bensaid, restérent fideles
a leurs idées révolutionnaires, tout en commen-
cant a s’intéresser au messianisme hérétique juif
(souvent par I'intermédiaire de ’ccuvre de Walter
Benjamin). Pierre Goldman, qui écrivit en prison le
best-seller Souvenirs obscur d’un Juif polonais né
en France (1975), fut assassiné par un commando
fasciste non identifi¢. Il y a peu de figures juives
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de cette sorte aujourd’hui. Il faut noter cependant
qu’un ancien résistant, juif et survivant du camp
de Buchenwald, Stéphane Hessel, est devenu une
icone internationale pour le mouvement radical
de la jeunesse contre le néo-libéralisme, grace a
sa brochure Indignez-vous ! (2010). Ce pamphlet
fut traduit en une douzaine de langues et il s’en est
vendu des millions d’exemplaires dans le monde
entier.?

Les intellectuels juifs radicaux aux Etats-Unis
La gauche juive immigrée

Le premier groupe de Juifs radicaux aux
Etats-Unis était composé d’immigrés dont un
certain nombre, déja militants sociaux ou poli-
tiques dans leurs pays d’origine, tentérent de
poursuivre de telles activités intellectuelles ou
militantes sur le territoire américain. Venant
du Yiddishland, surtout russe et polonais, ils
arriverent a la fin du XIX® et au début du XX¢
siccle. Emma Goldman et Alexander Berkman
sont des exemples célébres, de méme qu’Isadore
Wissotsky, né en Lituanie, engagé dans 'orga-
nisation de I'Industrial Workers of the World
(IWW). Dans une large mesure, leur fagon de
penser et leur culture politique restérent celles de
leur milieu d’origine est-européen. Peut-étre ont-
ils essay¢ d’adapter leurs principes anarchistes
ou socialistes au contexte américain, mais on
peut difficilement parler d’une culture radicale
juive-américaine spécifique. Abraham Cahan et
les intellectuels qui gravitaient autour du jour-
nal socialiste Forwerts, le quotidien yiddish le

8. Nous ne pouvons pas parler ici des autres pays d’Europe
d’occidentale. En Belgique, par exemple, on trouve deux
éminents intellectuels juifs marxistes (trotskystes). Abra-
ham Leon et Ernest Mandel, nés respectivement a Varsovie
et Francfort. Le premier, auteur d’un essai classique sur la
conception matérialiste de la question juive, est mort a Aus-
chwitz, alors que le second survécut a I’internement dans

différentes prisons et camps de travail.

plus diffusé au monde, correspondent aussi a ce
modele. On peut dire la méme chose, quelques
années aprés, d’un autre groupe — Moyssaie
Olgin et ses amis autour de Freiheit, le quotidien
communiste yiddish — ou d’écrivains yiddish de
gauche comme Shalom Asch. Comme I’a montré
Alan Wald, I’arriére-plan de 'immigration affecta
aussi la nouvelle génération : au fondement de la
grande proportion de Juifs au sein de la gauche
radicale, parmi les communistes en particulier —
a peu pres 50 % de ses intellectuels — on trouve
« les familles d’immigrants juifs d’Europe orien-
tale (qui) apportérent dans leur nouveau pays (...)
des loyautés ouvricres et socialistes »°.

On peut développer le méme argument a pro-
pos des immigrants d’Europe centrale qui par-
vinrent aux FEtats-Unis aprés 1933 en tant que
réfugiés du nazisme. Que leur séjour ait été tem-
poraire — comme pour Theodor W. Adorno, Max
Horkheimer et Ernst Bloch — ou permanent, pour
ceux qui choisirent de rester aux Etats-Unis aprés la
Seconde Guerre mondiale —comme Leo Lowenthal
et Erich Fromm —, dans les deux cas, la culture, les
intéréts et le style de pensée qui caractérisaient ces
figures étaient ceux du judaisme allemand. C’était
aussi vrai pour ceux qui, tel Herbert Marcuse, ten-
térent dans une certaine mesure de s’intégrer a la
vie culturelle et politique américaine.

Les milieux communistes et trotskystes

Ce n’est que parmi les intellectuels juifs nés
ou éduqués aux Etats-Unis que 1’on peut trouver
des manifestations politiques/culturelles spéci-
fiquement américaines ainsi que la constitution
d’un type intellectuel radical « juif américain ».
Ce radicalisme était en partie semblable au type
européen oriental ou occidental, mais des diffé-

9. Alan Wald, Trinity of Passion: The Literary Left and the
Antifascist Crusade, Chapel Hill: The University of North
Carolina Press, 2007, p. 180.
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rences significatives (peut-étre évidentes) pré-
valaient. Alors que les Juifs radicaux avaient eu
un poids culturel beaucoup plus important aux
Etats-Unis qu’en Europe orientale, il y eut bien
moins d’¢minents leaders politiques révolution-
naires issus des milieux juifs américains que
des milieux juifs dont I’héritage venait d’Europe
orientale. La comparaison avec I’Europe cen-
trale est encore plus frappante : la culture juive
romantique/messianique/révolutionnaire de la
Mitteleuropa eut trés peu d’équivalents parmi les
radicaux juifs-américains.

La culture yiddish, ou I’histoire juive, a pu étre
une source d’inspiration pour un grand nombre
de juifs américains radicaux, mais la religion ou
le messianisme a trés rarement joué¢ un tel role.
Dans un article de février 1930, « La religion et
la bonne vie », Felix Morrow prétendait que I’élé-
ment dynamique du judaisme se caractérisait
comme une tradition éthique plus que comme
une religion et sur ce point il parlait sans doute
pour de nombreux intellectuels juifs radicaux de
sa génération'®. Larticle de Morrow parut dans
le Menorah Journal, un remarquable journal juif
fondé dans les années 1920 qui attira un groupe
Elliot Cohen,
Lionel Trilling, Herbert Solow, Felix Morrow

brillant d’intellectuels de gauche :

(Mayorwitz), Clifton Fadiman, et Tess Slesinger.
La plupart de ces écrivains, dotés d’une sensibi-
lité cosmopolite, devinrent communistes ou trots-
kystes dans les années trente.

Avec Philipp Rahv (Ivan Greenberg) et
William Phillips (Litvinsky), quelques-uns des
Juifs radicaux de Menorah Journal créérent a
leur tour Partisan review, qui se rapprocha de
plus en plus de Léon Trotski a la fin des années

10. Cité par A. Wald, The New York Intellectuals: The Rise
and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the
1980s, Chapel Hill & London: The University of North Caro-
lina Press, 1987, p. 48.

trente. Les membres de ce groupe, ceux qu’on
appelle les New York intellectuals, étaient peut-
étre les plus « européens » des Juifs américains
radicaux a cause de leur admiration pour les
grands écrivains européens modernistes : Marcel
Proust, Franz Kafka et méme T.S. Eliott.

Alors que la religion juive avait rarement de
I'importance dans leurs vies, les juifs-américains
radicaux, en particulier (mais pas seulement) ceux
qui gravitaient autour du journal communiste
New masses, manifestaient une certaine tendance
romantique assez proche de celle de la commu-
nauté juive allemande historique. Un exemple évi-
dent en est 1’écrivain communiste Michael Gold,
dont, selon Wald, le meilleur livre présentait un
« mélange éblouissant d’ouvriérisme, de bohé-
mianisme (et) de romantisme ». A la différence
d’autres communistes juifs, qui étaient souvent des
« Juifs non-juifs » selon le type identifié par Isaac
Deutscher, Gold était profondément immergé dans
la culture juive (yiddish). Son célebre roman, Jews
without Money (1932), refléte directement son enga-
gement romantique/populiste en faveur de cette
communauté. Le critique social et culturel Lewis
Mumford, qui rencontra le jeune Gold avant la
Premiére Guerre mondiale, se souvenait des années
plus tard qu’il était « un jeune homme passionné,
intelligent et véhément (...) un romantique et un
anarchiste, plus proche de Rousseau et de Stirner
que de Marx ». Mais méme aprés sa conversion
au communisme, la composante romantique resta
vivante, par exemple dans le soutien enthousiaste
de Michael Gold a un po¢te américain parfaitement
romantique, Walt Whitman, a qui il dédicaca son
« Ode a Walt Whitman »"' en 1935. Il y avait aussi
des moments messianiques dans les textes de Gold.

11. A. Wald, Exiles from a Future Time : The Forging of the
Mid-Twentieth Century Literary Left, Chapel Hill & London:
The University of North Carolina Press, 2002, p. 39-49, 47
& 63.
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L’un d’entre eux est une référence tendre, mais iro-
nique a des espoirs enfantins : brutalisé par un gang
antisémite, un garcon juif réve du Messie comme
une sorte de Buffalo Bill, chevauchant un cheval
blanc et utilisant son fusil pour vaincre les enne-
mis des Juifs ! La formulation la plus importante
du messianisme sécularis¢é de Gold apparaissait
cependant en conclusion de la premicre édition
de Jews without Money (ce passage fut supprimé
dans les éditions postérieures) : « O Révolution du
travailleur, tu m’as apporté 1’espoir, & moi, gargon
solitaire et suicidaire. Tu es le vrai Messie. Quand
tu viendras, tu détruiras ’East Side” et tu y batiras
un jardin pour I’esprit humain. »"

L’antifascisme, I’engagement en faveur de la
République espagnole et le lien avec des partis
socialistes, communistes ou trotskystes étaient
communs a la plupart des Juifs radicaux euro-
péens et américains. Ils étaient aussi liés par
toute une gamme de techniques littéraires allant
du réalisme socialiste a de I’expérimentation
moderniste, parfois combinés de facon créative.
Ce qui différenciait le plus les Américains de
leurs homologues européens était la primauté des
intellectuels littéraires parmi les Juifs radicaux —
ainsi que leur concentration sur des thémes amé-
ricains comme la race par exemple.

La primauté des intellectuels littéraires
Mike Gold n’est qu’un exemple parmi d’autres
de I’étonnante importance du groupe des écri-

12. L’East Side (le lower East Side) est un quartier de New
York, principalement peuplé — ou plutdt surpeuplé —au début
du XX siécle d’immigrants juifs venus d’Europe orientale,
qui travaillaient pour des salaires de misére dans des ateliers
surnommeés sweatshops (boutiques a sueur). C’est la que se
développa la culture yiddish new-yorkaise. Cf Irwing Howe,
Le monde de nos peres, trad. C. Bloc-Rodot et H. Michaud,
Paris, Michalon, 1997.( NdT)

13. Michael Gold, Jews Without Money, New York: Carrol
and Graf, 1984, p. 309.

vains radicaux juifs-américains. Alors qu’il
y avait moins de leaders politiques radicaux
aux FEtats-Unis qu’en Europe orientale — a I’ex-
ception de petits groupes trotskystes ou de tres
nombreux Juifs jouerent un grand role (Max
Shachtman, George Breitman, George Novack,
Albert Glotzer, Albert Goldman, Martin Abern
et de nombreux autres) — la plupart des Juifs-
américains radicaux appartenaient au domaine
de la culture littéraire et artistique. Cependant,
a la différence de 1’Europe centrale, il y avait
peu de philosophes parmi eux, a I’exception de
Sydney Hook.

Parmi les écrivains juifs-américains talen-
tueux se trouvaient Nelson Algren (Nelson
Abraham), Ben Barzman, Alvah Bessie, Vera
Caspary, Guy Endore (Samuel Goldstein), Howard
Fast, Kenneth Fearing, Michael Gold (Irwin
Granich), Lilian Hellman, Norman Mailer, Arthur
Miller, Clifford Odets (Gorodetsky), Tilliec Olsen
(Lerner), Dorothy Parker (Dorothy Rothschild),
Muriel John
Sanford (Julian Shapiro), Irwin Shaw (Irwin
Shamforoff ), Budd Shulberg, Jo Sinclair (Ruth
Seid), Tess Slesinger, Nathaniel West (Nathan
Weinstein) et d’autres encore'. Il n’y a pas de liste

Abraham Polonsky, Rukeyser,

équivalente d’écrivains juifs radicaux dans aucun
pays européen.

A la différence de la plupart de leurs homo-
logues européens, un grand nombre de ces
auteurs étaient désireux de participer a la culture
populaire, en écrivant des romans policiers, des
romans de gare ou des scénarios de films. La pré-

14. Comme par exemple, Nathan Asch (le fils de Sholem
Asch), Maxwell Bodenheim, Stanley Burnshaw (Boden-
heimer), Edward Dahlberg, Daniel Fuchs, Albert Halper,
Walter Lowenfels, Carl Rakosi, George Oppen, Edwin Rolfe
(Solomon Fishman), Henry Roth, Leane Zugsmisth, and
Louis Zukofsky. Les noms juifs entre parentheses sont ceux
qu’ils regurent de leurs parents (bien que dans certains cas,

le pere et déja « américanisé » son nom).
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sence impressionnante de Juifs radicaux, scéna-
ristes et réalisateurs de films a Hollywood, est un
chapitre en soi sans équivalent en Europe. Six des
Hollywood Ten (les Dix d’Hollywood) persécutés
par le maccarthysme en 1950 — tous de talentueux
scénaristes — étaient juifs : Alva Bessie, Herbert
Biberman, Lester Cole (né Lester Cohn), John
Howard Lawson (Levy), Albert Maltz, et Samuel

Ornitz".

Les themes américains

Les écrivains et les artistes n’étaient pas les
seuls Juifs attirés par des mouvements radicaux,
il faut y insister. En 1939, environ 40 % des
membres du Parti communiste étaient juifs, et
’on trouverait sans doute un pourcentage analo-
gue pour les petits groupes trotskystes. Il n’em-
péche que le champ de la production culturelle
dans lequel les juifs-américains radicaux pros-
péraient se différenciait encore plus de la scéne
européenne par la présence de thémes spécifi-
quement américains qui déterminaient leur tra-
vail. Parmi les thémes prédominants, on trouvait
certains héros américains, des traditions amé-
ricaines positives ou au contraire la résistance
a l'injustice sociale dans I’histoire américaine,
comme l’extermination des Indiens et surtout
l’oppression des Afro-américains par I’esclavage
et le racisme.

Noam Chomsky est un exemple frappant de la
réception positive des traditions américaines par
des Juifs radicaux. Il présente son anarchisme,
ou son socialisme libertaire, comme un prolon-
gement actuel du libéralisme classique et de la
démocratie jeffersonnienne. Comme de nom-
breux autres juifs-américains radicaux, Chomsky
se définit lui-méme comme un fils des Lumiéres

opposé a toutes les formes de « croyances irra-

15. A. Wald, Trinity of Passion, op.cit., p. 182.
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tionnelles »'. 11 affirme qu’un fil rouge impor-
tant et visible méne du rationalisme cartésien
et des Lumiéres (Emmanuel Kant, Alexander
Humboldt et méme Adam Smith) aux idées anar-
chistes qu’il adopte!”. Mais il insiste surtout — et
cela est moins évident — sur le fait que la critique
de I’Etat est « aussi américaine que l'apple pie
(la tarte aux pommes) » : un grand nombre de
représentants de la « vieille tradition améri-
caine », comme Thomas Jefferson, ont dénoncé
le « pouvoir coercitif de I’Etat » et ce n’est pas
un hasard si des penseurs anarchistes ont souvent
répondu favorablement a 'expérience américaine
et a ’idée jeffersonnienne de la démocratie'®.
Certains Juifs radicaux choisirent un autre
groupe de héros : les Afro-américains rebelles.
Lantiracisme, mais aussi une identification
passionnée aux souffrances et a la lutte des
Afro-américains, ont longtemps été une forte
composante de la culture radicale juive-amé-
ricaine. L'une des raisons en était certainement
l’association entre racisme anti-noir et l’antisé-
mitisme, entre le lynchage des Afro-américains
et les pogroms contre les Juifs en Europe (et les

atrocités nazies antijuives). Mais aussi, comme

16. Noam Chomsky, Chronicles of Dissent: Interviews with
David Barsamian, Monroe, ME: Common Courage Press,
1992, p. 118.

Son opposition a « toutes les formes de croyances irration-
nelles » n’a pas empéché Chomsky de préfacer, au nom du
droit a la liberté d’expression, le livre de Robert Faurisson
Mémoire en défense contre ceux qui m'accusent de falsi-
fier I’histoire. La question des chambres a gaz (La Vieille
Taupe, 1980), tout en prétendant ne pas 1’avoir lu. Sur Fau-
risson et Chomsky, cf. Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de
la mémoire. Un « Eichmann de papier » et autres essais sur
le révisionnisme, Paris, Editions La Découverte, 1987, pp-
93-103 (NDLR).

17. Robert F. Barsky, Noam Chomsky: A Life of Dissent,
Cambridge, MA, and London: The MIT Press, 1997, p. 137.

18. Noam Chomsky, « Notes on Anarchism », introduction a

Daniel Guérin, Anarchism, Spunk Press, 1970.
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Alan Wald le fait justement remarquer, « 1’idée
que le racisme anti-noir était le symptome d’un
ordre économique capitaliste inégalitaire, dan-
gereux pour les Juifs et pour les autres groupes
opprimés », fut renforcée dans le sillage de la
grande Dépression”. Certes les Juifs n’avaient
pas le monopole de l’antiracisme américain :
I’internationalisme et la solidarité avec les oppri-
més étaient en général des ¢éléments clefs de la
culture de gauche. Mais I’histoire des Juifs en
tant que minorité persécutée contribua a renfor-
cer cette empathie, ce qui conduisit de nombreux
Juifs radicaux a écrire des romans dont les héros
¢taient des rebelles afro-américains. Cette empa-
thie n’¢tait d’ailleurs pas unilatérale, mais bien
réciproque : un grand nombre d’afro-américains
radicaux de premier plan, comme W.E.B. Du
Bois et Paul Robeson, ne se contentaient pas de
dénoncer ’antisémitisme, ils manifestaient aussi
une sympathie active envers la minorité juive.
Comme 1’écrit Nicole Lapierre dans son livre sur
les combats communs menés par les Noirs et les
Juifs dans le monde, Pempathie n’était pas de la
compassion humanitaire, mais de la solidarité
basée sur le respect et la réciprocité®.

Alors que certains écrivains, comme Guy
Endore, célébraient les révoltes d’esclaves dans
leurs romans (Babouk, 1934), d’autres, comme
John Sanford, faisaient I’¢loge de la revanche
antiraciste d’un personnage féminin afro-améri-
cain (People from Heaven, 1943). 11 est intéres-

sant de noter que ces deux romans ont été cri-

19. A. Wald, Trinity of Passion, op.cit., p. 185.

20. Nicole Lapierre, Causes Communes : Des Juifs et des
Noirs, Paris: Stock, 2011, p. 300. Sur les liens qui unissaient
fortement les Juifs et les radicaux afro-américains aux Etats-
Unis, voir A. Wald, « Jewish American Writers on the Left”,
in The Cambridge Companion to Jewish American Litera-
ture, eds. Hana Wirth-Nesher et Michael P. Kramer, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2003, pp. 170-189.

tiqués par les porte-parole du Parti communiste
qui les accusaient de gauchisme et d’étre influen-
cés par le nationalisme noir?'.

Le représentant le plus archétypique de I'in-
telligentsia radicale juive-américaine était peut-
étre ’écrivain Howard Fast, dont les livres pré-
sentent toutes les particularités non-européennes
que j’ai mentionnées. Membre du Parti commu-
niste de 1943 a 1956, mis sur liste noire, persé-
cuté par 'HUAC (House Un-American Activies
Committee) et emprisonné, il est lauteur de
nombreux romans trés populaires, dont certains
(comme Spartacus) furent adaptés au cinéma.
Howard Fast écrivit trois livres sur la période de
la guerre révolutionnaire américaine : Conceived
in Liberty (1939), The Unvanquished (1942), et
Citizen Tom Paine (1943). 11 rendit aussi hom-
mage a la lutte des Indiens américains dans The
Last Frontier (1941), qui traite de la tentative
des Cheyennes de revenir dans leur pays natal,
ainsi qu’a la lutte des Afro-américains contre
le racisme au XIX° siecle dans Freedom Road
(1944), préfacé par W. E. B. Du Bois. Freedom
Road devint un succés mondial; on a dit que
c’était I'un des livres les plus réédités et lus du
XXe siecle??. Fondé sur une histoire vraie, il décrit
la vie de Gideon Jackson, leader d’un groupe
d’anciens esclaves pendant la Reconstruction®.
Leurs familles ayant été abandonnées par le gou-
vernement fédéral, Jackson et ses amis prirent les

armes pour les défendre contre le Ku Klux Klan,

21. A. Wald, Writing from the Left: New Essays on Radi-
cal Culture and Politics, London: Verso, 1994, p. 178-186 &
199-211.

22. A. Wald, Trinity of Passion, op.cit., p. 193-194.

23. LaReconstruction aux Etats-Unis désigne la période qui
a suivi la guerre de Sécession (1963-1877), marquée par la
destruction du systéme esclavagiste et I’échec de I'intégration
des anciens esclaves afro-américains dans les Etats du Sud

ségrégationnistes (NdT).
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mais ils furent vaincus et assassinés. Freedom
Road correspond parfaitement a I’empathic spé-
cifique des juifs-américains radicaux pour le
calvaire des Afro-américains. Les nouvelles qui
parvenaient d’Auschwitz affectérent Fast dans
I’écriture de ce livre antiraciste : « des rapports
sur la destruction des Juifs commengaient a filtrer
hors d’Allemagne. Toutes les notes que j’avais
prises, tout ce que javais pensé pour un roman
sur la Reconstruction, se télescopaient — et tous
les moments que je pouvais voler a mon emploi a
I’OWI (Office of War Information) étaient consa-
crés a écrire le nouveau livre »*.

A Tinstar des romans de Guy Endore et de
John Sanford, le Freedom Road de Fast célebre la
prise d’armes et la lutte pour la liberté d’anciens
esclaves contre le racisme des Blancs. Avec ces
idées de lautodéfense et de la lutte armée des
Afro-américains, ces auteurs étaient en désaccord
avec la ligne du Parti communiste qui n’a jamais
défendu une politique aussi radicale que ce soit en
1934 (date de la publication de Babouk), en 1943
(The People from Heaven) et encore moins en 1944
(Freedom road), quand le CPUSA (Communist
Party of the USA), dirigé par Earl Browder, fut
officiellement dissous au nom de I’ » unité natio-
nale » pendant la guerre. Ce n’est pas la ligne d’un

24. Howard Fast, Being Red: A Memoir , New York: Laurel
Trade, 1990, p. 75. Fast écrivit aussi un roman sur I’histoire
juive, Our Beloved Brothers (1948), a propos de la révolte des
Maccabées. Il est loin d’étre son meilleur roman, mais il est

devenu tres populaire parmi les sionistes.

parti, mais de forts sentiments antiracistes ainsi
qu’une profonde identification avec le destin des
Afro-américains qui alimentérent ces singuliéres
explorations littéraires juives-américaines®.

Loin d’avoir été partout et toujours les mémes,
les cultures politiques des intellectuels juifs radi-
caux, varient de fagon significative en fonction
des générations et des différents contextes euro-
péens et américains qui leur ont donné naissance.
L’approche comparative que j’ai adoptée, prenant
en ligne de compte des développements histo-
riques, des dimensions culturelles et des condi-
tions sociopolitiques, peut nous aider a com-
prendre, dans une certaine mesure au moins, ces
particularités. Comme on pouvait s’y attendre,
de nombreuses questions restent non résolues.
Comment et pourquoi tant d’intellectuels juifs-
américains sont-ils devenus radicaux (jusqu’au
milieu du XXe¢ siécle au moins et, dans une cer-
taine mesure, aujourd’hui encore) alors qu’aucun
parti radical de masse, aucun parti socialiste
ou communiste de masse, du type de ceux qui
ont prospéré en Europe — orientale, centrale et
occidentale dans une certaine mesure (France) —
n’existait aux Etats-Unis ? Je n’ai pas de réponse.

(Traduit de I’anglais par Martine Leibovici)

25. Dans les limites de cet article, nous ne pouvons pas trai-
ter des Juifs radicaux dans la Nouvelle Gauche et dans les
années 2000.
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