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Profondément choqué par sa lecture d’Eich-

mann à Jérusalem, Gershom Scholem adressa 

une lettre à Hannah Arendt dans laquelle il lui 

écrivait, entre autres, ceci : « Dans la langue 

juive, il y a une chose que l’on ne peut pas définir 
complètement, mais qui est tout à fait concrète 

et que les Juifs appellent Ahavat Israël, “l’amour 

pour les Juifs”. En vous, chère Hannah, comme 

en beaucoup d’intellectuels issus de la gauche 

allemande, je n’en trouve que peu de traces » ; 

non sans admettre un peu plus loin : « Je vous 

considère comme un membre de (notre) peuple, 

un membre à part entière et rien d’autre »1. Du 

point de vue de Scholem, Arendt est une intel-

lectuelle de gauche, membre certes du peuple 

juif, mais dépourvue d’Ahavat Israël, autant dire 

d’une marque fondamentale d’appartenance. 

Dans sa réponse, Arendt reprend ces trois points 

l’un après l’autre : 1) « Je ne fais pas partie de ces 

« intellectuels issus de la gauche allemande (…). 

Je n’ai pris conscience que bien tard de l’impor-

tance de Marx du fait que dans ma jeunesse je ne 

m’intéressai ni à l’histoire ni à la politique. S’il 

faut que je sois “venue de quelque part”, c’est de 

la philosophie allemande » ; 2) « Le fait est que je 

n’ai jamais fait quoi que ce soit qui puisse mani-

fester que je suis autre que je ne suis (…). Cela 

m’aurait paru aussi insensé que de dire que j’étais 

un homme et non une femme (…). Être juive fait 

partie pour moi des données indubitables de ma 

1. Lettre de Gershom Scholem à Hannah Arendt, 23/6/1963, 

in Hannah Arendt-Gerschom Scholem, Der Briefwechsel, 

Suhrkamp Berlin 2010, traduction M. L., p. 429-430.

vie et je n’ai jamais voulu changer quoi que ce soit 

à de tels faits »; 3) « Vous avez tout à fait raison : 

je n’ai jamais “aimé” de toute ma vie quelque 

peuple ou collectivité que ce soit (…). Je n’aime 

effectivement que mes amis et je suis absolument 

incapable de tout autre amour ». Autrement dit, 

Arendt refuse de s’identifier comme une intellec-

tuelle de gauche, elle assume sa judéité et c’est 

précisément parce que la judéité est une dimen-

sion de son être qu’elle veut tenir un quelconque 

« amour des Juifs » à l’écart de ce qui motive ses 

positions philosophiques ou politiques : « Étant 

donné que je suis moi-même juive, écrit-elle, cet 

amour des Juifs me paraîtrait plutôt suspect »2. 

En partant d’une acception large du terme 

« intellectuel », Hannah Arendt, philosophe de 

formation, théoricienne politique occasionnel-

lement journaliste, est une intellectuelle. De 

plus, non seulement « être juive » est pour elle 

une donnée incontestable de sa vie, mais il lui 

est aussi arrivé plus d’une fois de la revendiquer 

et de se présenter publiquement comme « une 

Juive ». Ajoutons à cela que dans de nombreux 

textes Arendt utilise elle-même la catégorie 

d’« intellectuel juif ». Avant d’analyser la manière 

dont, de son propre point de vue, ces différents 

éléments s’articulent dans son cas, il est néces-

saire de rappeler que la vie d’Arendt, née en 1906 

à Hambourg dans une famille juive assimilée, 

a basculé en 1933 lorsqu’elle a fui l’Allemagne 

2.  Lettre d’Hannah Arendt à Gershom Scholem, 20/7/1963, 

in Ecrits juifs, trad. S. Courtine-Denamy, Paris, Fayard, 2011, 

p. 644-646.
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nazie pour se réfugier en France avant de par-

venir à fuir une nouvelle fois aux États-Unis où 

elle est arrivée en 1941. Je m’attarderai d’abord 

sur l’articulation de ces éléments dans la perspec-

tive juive allemande, avant de donner quelques 

indications concernant leur reformulation dans le 

contexte des États-Unis d’après-guerre. 

I – Se manifester en tant que Juive, se distan-
cier pour penser 

Dans une émission de la ZDF diffusée en 

1964, Christian Gauss demanda à Arendt de 

reconstituer la démarche qui l’avait conduite à 

fuir l’Allemagne en 1933. Elle raconta alors com-

ment, dès 1931, elle avait été convaincue que les 

nazis allaient prendre le pouvoir et que, quand 

cela arriva, elle avait compris d’emblée que les 

Juifs ne pouvaient pas rester. C’est de ce moment 

que date son engagement politique aux côtés des 

sionistes3 qui seul lui permettait d’adopter la ligne 

de conduite suivante : « “Lorsqu’on est attaqué en 

tant que Juif, c’est en tant que Juif que l’on doit se 

défendre.” Non en tant qu’Allemand, citoyen du 

monde ou même au nom des droits de l’homme, 

etc.». La judéité est une donnée, et l’assumer dans 

les circonstances des années 1930, c’est se poser 

une question : « Que puis-je faire de façon très 

concrète en tant que Juif (als Jude) ? » 4Cet « en 

tant que Juif » correspond à la reconnaissance 

par quelqu’un de sa propre implication dans une 

situation sociale et politique qui ne le vise pas en 

tant que personne singulière, mais en tant que 

membre d’un peuple, ce qu’un grand nombre de 

Juifs allemands assimilés eurent un grand mal à 

3.  Cet engagement, accompagné dès le début d’importantes 

réserves (cf. « Réexamen du sionisme », ibid.), prendra fin aux 
États-Unis après la mort de Judah Magnes en 1948.

4. « Seule demeure la langue maternelle », in La tradition 

cachée. Le Juif comme paria, trad. S. Courtine-Denamy 

(légèrement modifiée), Paris, Bourgois, 1987, p. 238.

percevoir. Arendt avait déjà formulé cette subjec-

tivation en 1959, à l’occasion de son discours de 

réception du prix Lessing à Hambourg : « Dans 

ce contexte, je ne peux passer sous silence que 

pendant de nombreuses années, j’ai souligné que 

la seule réponse à la question : “qui êtes-vous 

?” était : une Juive. Seule cette réponse tenait 

compte de la réalité de la persécution. »5 

Cet « en tant que Juif » n’est pas énoncé 

comme celui d’une intellectuelle, dans la mesure 

où, même si Arendt a su très tôt qu’il lui faudrait 

émigrer, la cause occasionnelle de sa fuite était 

liée à ce que devenait le « milieu intellectuel » 

qu’elle fréquentait : « Je pouvais constater que 

suivre le mouvement était pour ainsi dire la règle 

parmi les intellectuels », ce qui signifiait « que 
les amis aussi s’alignaient » de façon spontanée. 

Allusion à Heidegger sans doute, mais aussi à 

des proches comme son condisciple Benno von 

Wiese par exemple. Ce phénomène était d’au-

tant plus troublant, ajoute-t-elle, que ce qui était 

la règle chez les intellectuels l’était beaucoup 

moins chez ceux qui ne l’étaient pas. Le nouveau 

régime ne suscitait pas seulement l’adhésion sou-

vent enthousiaste d’un nombre important d’entre 

eux, il leur faisait aussi construire des théories 

sur Hitler, « fantastiques, passionnantes, sophis-

tiquées et planant très haut, au-dessus du niveau 

des divagations habituelles », en d’autres termes 

« grotesques », juge Arendt6. Ces ralliements en 

chaîne provoquèrent chez elle un rejet général 

5.  H. Arendt, « De l’humanité dans de sombres temps », 

in Vies Politiques, trad. B. Cassin et P. Lévy, Paris, Galli-

mard, « Tel », 1974, p.27. La place manque ici pour montrer 

comment cette réponse ne correspond pas à la conception 

sartrienne du Juif par le regard de l’autre. 

6.  « Seule demeure… », op. cit., p. 237. Le grotesque a aussi 

concerné les professeurs d’université : « Je ne peux m’em-

pêcher de repenser sans cesse à cette anecdote, inventée je 

l’espère, selon laquelle Regenbogen aurait traduit le Horst-

Wessel-Lied en grec », Lettre à Karl Jaspers, 9/7/46, Hannah 
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des milieux intellectuels auxquels elle se jura de 

ne plus jamais avoir affaire – de façon « quelque 

peu exagérée » concéda-t-elle avec le recul. Son 

intuition à l’époque était que cela « faisait partie 

intégrante de ce milieu de l’intellectualité » 7. 

En évoquant trente ans plus tard cette période, 

Arendt retrouve une ancienne formulation qu’elle 

élaborera par la suite en réfléchissant au rapport 
que les professionnels de la pensée – les philo-

sophes en particulier – entretiennent avec le 

domaine des affaires humaines. Pressés de s’ex-

traire de l’écume des événements, même lorsqu’ils 

ont en vue les choses politiques, les philosophes 

prétendent accéder à un niveau plus profond sous-

trait à la compréhension du commun des mortels. 

Pour Arendt au contraire, ne pas se détourner des 

affaires humaines suppose d’abord une attention 

aux événements politiques appréhendés dans leur 

unicité, une attention au présent qu’il s’agit de 

penser dans sa nouveauté avant de le rabattre sur 

des généralités préconçues. C’est la raison pour 

laquelle, dans l’interview de 1964, Arendt réagit 

négativement lorsque Gauss l’aborde comme une 

philosophe : « Je veux, déclare-t-elle, prendre en 

vue la politique avec des yeux purs pour ainsi 

dire de toute philosophie » ou encore : « Mon 

métier (…) c’est la théorie politique »8. S’occuper 

de théorie politique afin de donner un sens aux 
événements est une activité intellectuelle qui met 

à l’œuvre ce qu’Arendt appelle le « moi pensant  

(qui) est activité pure et (est), par conséquent, sans 

âge, dépourvu de sexe, sans qualité et sans his-

toire personnelle » 9. La pensée se déploie à par-

tir d’une capacité humaine universelle de recul à 

Arendt/Karl Jaspers, Correspondance (1926-1969), trad. E. 

Keufholz-Messmer, Paris, Payot, 1996, p. 95.

7.  « Seule demeure... », op. cit., p. 237

8. Ibid., p. 223, 221.

9.  H. Arendt, La vie de l’esprit, I, trad. L. Lotringer, Paris, 

PUF, 1981, p. 59.

l’égard du présent immédiat (le thaumadzein du 

philosophe) donnant lieu à une interrogation sur 

le sens de l’événement et qui peut ou pas se maté-

rialiser dans ce que Claude Lefort appelle une 

« œuvre de pensée ». 

On peut faire jouer ici la différence entre 

le Qui et le moi pensant établie par Arendt. La 

manifestation de soi comme Qui, la réponse que 

l’on donne au « qui es-tu ?» posée par le monde, 

rejoue publiquement le donné de la judéité dans 

un engagement publico-politique qui n’exclut 

aucunement selon Arendt « de formuler par-

fois des critiques à l’égard de choses juives, peu 

importe ici (que l’on) ait raison ou tort »10. La 

réponse « une Juive » n’a pas à être donnée en 

toute circonstance, il faut identifier à chaque fois 
la situation où elle est pertinente. En revanche 

l’intellectualité n’est pas, en tant que telle, qua-

lifiable comme juive. Quand bien même l’auteur 
de l’œuvre se serait manifesté, voire se mani-

festerait encore, publiquement comme juif ou 

juive. Quand bien même aussi l’expérience vécue 

en tant que juif ou juive orienterait en partie la 

pensée, comme c’est le cas pour la pensée poli-

tique d’Arendt. Emmanuel Levinas lui-même ne 

se cabrait-il pas lorsqu’on le voulait le désigner 

comme un philosophe juif ? 

II – Intellectuel juif/intellectuelle juive
Dès lors à quoi correspond la catégorie d’in-

tellectuel juif utilisée dans plusieurs textes par 

Arendt à propos d’un phénomène qui, d’après 

elle, concerne spécifiquement le monde germa-

nophone, dans une période comprise entre le 

Berlin des Lumières au XVIIIe siècle et « l’effon-

drement des Juifs allemands » provoqué par le 

nazisme ? De l’analyse arendtienne de l‘émanci-

10. Lettre d’Hannah Arendt à Gershom Scholem, trad. 

ML, 18/8/1963, in Hannah Arendt-Gerschom Scholem, Der 

Briewechsel, op. cit., p. 455.
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pation des Juifs et de l’antisémitisme moderne, je 

retiendrai ici deux points correspondant aux deux 

vecteurs par lesquels est passée l’assimilation 

des Juifs en Allemagne surtout. Le premier est 

la réussite économique de certains, qui ne s’ac-

compagna pas de la conquête de droits politiques. 

En d’autres termes : « Une sorte de soulèvement 

social en Prusse servit de substitut à l’émanci-

pation politique française » 11. De ce fait, après 

la parenthèse de l’occupation napoléonienne de 

la Prusse, il fallait pour pouvoir mener à bien 

une telle assimilation, en passer par le baptême, 

ce « billet d’entrée vers la culture européenne » 

(Heine). Ludwig Börne caractérise bien, selon 

Arendt, l’expérience de ces Juifs baptisés : 

« Certains me reprochent d’être juif, d’autres me 

félicitent de l’être, d’autres me le pardonnent, 

mais aucun ne l’oublie »12. Amorcée avec les Juifs 

de cour au XVIIIe siècle, la réussite économique 

se confirma au XIXe, sans qu’elle signifiât une 
véritable intégration sociale, la position des Juifs, 

même riches, étant celle de parias sociaux, alors 

même qu’ils continuaient à pratiquer la philanth-

ropie à l’égard des Juifs orientaux qui émigraient 

régulièrement d’Europe de l’Est vers l’Allemagne 

ou l’Autriche.

Le second vecteur de l’assimilation fut la 

culture, à partir du phénomène unique du Berlin 

des Lumières. Certes il y eut la Haskala, mais 

la majorité des Juifs cultivés adhérèrent avec 

enthousiasme à la culture non-juive, ce qui donna 

lieu à une créativité intellectuelle sans précé-

dent, favorisée selon Arendt par la proximité du 

yiddish avec l’allemand. Ainsi, les Juifs cultivés 

auraient pu se dire « Allemands par la grâce de 

Goethe (…). C’est par l’intermédiaire de la culture 

et non de la politique que les Juifs cherchaient à 

11.  H. Arendt, « Les Juifs d’exception », in La tradition 

cachée, op. cit., p. 127, 146.

12. Cité par Arendt, ibid., p. 154-155.

échapper au statut modeste de leur peuple »13. 

Mais la façon dont ils étaient accueillis par la 

société non-juive, toujours travaillée par des 

préjugés négatifs à l’égard des Juifs, reformulés 

progressivement en antisémitisme moderne, les 

confronta à des dilemmes intenables. D’un côté, 

leur existence manifeste que, même au sein d’un 

peuple méprisable, l’humanité peut s’incarner 

dans des « spécimens » exceptionnels, injonc-

tion à laquelle ils obéissent volontiers. Mais, d’un 

autre côté, leur acceptation en tant qu’individus 

exceptionnels suppose le caractère arriéré des 

autres Juifs. Mieux : ce n’est que sur un tel fond 

que la notion même d’exception a du sens : « les 

Juifs qui s’entendaient faire l’étrange compliment 

qu’ils étaient des exceptions (…) savaient parfai-

tement que cette ambiguïté même – ils étaient 

juifs, mais ne ressemblaient pourtant pas à des 

Juifs – leur ouvrait les portes de la société. Ceux 

qui désiraient ce type de relations s’efforcèrent 

donc “d’être et de ne pas être des Juifs” »14. 

Arendt fait apparaître un lien très particulier 

entre cette réussite économique et le phénomène 

du Juif cultivé, qui donna lieu à l’apparition 

d’une « classe radicalement nouvelle, celle des 

intellectuels modernes qui se consacraient aux 

professions libérales, aux arts et à la science, et 

qui n’entretenaient plus aucun lien spirituel ou 

idéologique avec le judaïsme »15. Lien très par-

ticulier, car il fut une affaire entre pères et fils. 
Les pères, explique Arendt, ont souvent maintenu 

« l’antique croyance juive selon laquelle ceux qui 

13.  Ibid., p. 152.

14.  H. Arendt, « Les origines du totalitarisme », trad. M. 

Pouteau, révisée par H. Frappat, in Les origines du totalita-

risme. Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, « Quarto », 

2002, p. 286.

15.  H. Arendt, « Réexamen du sionisme », in Ecrits juifs, 

op. cit., p. 523.
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“étudient” – la Torah ou le Talmud, c’est-à-dire la 

loi de Dieu – sont l’élite authentique du peuple et 

ne doivent pas avoir à se soucier de tâches aussi 

vulgaires que : gagner de l’argent ou travailler 

dans le but d’en gagner »16. Sauf que désormais 

il ne s’agissait plus de devenir un talmid haham 

(un docteur de la loi), mais d’étudier et de pro-

duire dans le domaine de la culture universelle17. 

La nouveauté de cette intelligentsia juive résidait 

dans le fait qu’en tant que Juifs « il n’y avait pas 

de place pour eux dans la maison de leurs pères », 

surtout quand ils étaient écrivains, journalistes, 

artistes, professeurs, etc., plutôt que médecins ou 

avocats. « Trop pauvres pour être philanthropes 

(…), trop riches pour devenir des Schnorrers », 

ils n’avaient pas « besoin de liens sociaux juifs 

pour vivre », mais plutôt d’être admis dans la 

société non-juive18. Dès lors, « la discrimination 

sociale, sans importance pour leurs pères qui ne 

se souciaient guère de relations avec les non-juifs, 

devint pour eux un problème crucial »19. Il faudra 

attendre la République de Weimar pour que la 

16.  H. Arendt, « Walter Benjamin », trad. A. Oppenheimer-

Faure et P. Lévy, in Vies politiques, op. cit., p. 276.

17.  À propos des intellectuels juifs, Günther Anders-Stern, 

fils de William Stern, professeur de psychologie à Breslau et 
de philosophie à Hambourg, écrit : « Dès l’instant où ils ont 

franchi la frontière qui sépare la Prusse et la Pologne (…), est 

né en eux l’espoir, non la conviction qu’ils allaient réussir à être 

reconnus immédiatement par tous les Allemands de naissance 

et à être considérés comme les bienvenus en jouant les sonates 

de Beethoven ou encore en écrivant des livres sur Lessing et 

Kant (…). Comme, pendant deux mille ans, ils ne sont restés 

un peuple que parce qu’ils ont vécu comme le peuple du Livre, 

ils attendaient quelque chose d’analogue. Ils pensaient pouvoir 

faire partie du peuple des autres parce qu’ils étudiaient et com-

mentaient leurs livres et, si nécessaire, les écrivaient. C’était le 

credo naïf, dont ni Salomon Maïmon, ni Moses Mendelssohn, 

ni père n’ont jamais douté» (Visite dans l’Hadès, trad. C. David, 

Paris, Le bord de l’eau, 2014, p. 17).

18.  « Réexamen du sionisme », op. cit., p. 524.

19.  « Les origines du totalitarisme », op. cit., p. 281.

carrière universitaire soit ouverte aux Juifs non 

baptisés. Réfugiée pendant huit ans en France 

avant de parvenir à fuir aux États-Unis, Arendt 

constate qu’en France, il y avait certes des « intel-

lectuels juifs cultivés, mais pas vraiment une 

intelligentsia juive en tant que classe socialement 

reconnue »20.

Une telle situation induisit chez ces intellec-

tuels juifs un certain nombre de positions carac-

téristiques. Ne désirant ni l’argent ni le pouvoir, 

ils n’accédaient qu’à des moyens d’existence pré-

caires, tout en subissant de plein fouet de nom-

breux rejets dus à leur judéité que l’on n’oubliait 

jamais, quelle qu’ait été leur conviction d’incarner 

l’individu rationnel et universel des Lumières. 

Aussi étaient-ils, comme Ludwig Börne, « profon-

dément blessés de voir des gouvernements com-

bler de privilèges et d’honneurs un banquier juif 

et condamner des intellectuels juifs à crever de 

faim »21. Telle est, selon Arendt, la source des écrits 

anti-juifs de Börne, Heine ou Marx. Un siècle plus 

tard, le milieu de la société juive allemande dans 

l’Allemagne impériale suscite une rébellion com-

parable chez des jeunes gens comme Gershom 

Scholem et Walter Benjamin. « N’ayant plus de 

lien substantiel avec le judaïsme », mais ne pou-

vant y échapper « en tant que phénomène social », 

la question juive « se manifestait à eux sous la 

forme d’une question morale ». S’y confronter à 

rebours de ce qu’ils considéraient comme l’aveu-

glement de la société juive, c’était avoir une exi-

gence de cohérence personnelle, en évitant à la 

fois l’attitude du judaïsme officiel qui combinait 
une tendance apologétique avec une négation de 

la haine antijuive émanant de la société. Pour cette 

20.  « Les Juifs d’exception », op. cit., p.156. On pourrait 

prolonger cette remarque en reprenant l’analyse par Pierre 

Birnbaum du milieu spécifique des Juifs d’État en France dont 
il n’y a pas d’équivalent en pays germaniques. 

21.  « Les origines du totalitarisme », op. cit., p. 296.
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génération le sionisme et le communisme ont pu 

représenter « des moyens de quitter l’absence de 

réalité pour le monde, le mensonge et le leurre 

pour une existence honnête ». En ne se résolvant 

ni pour l’un ni pour l’autre, en se maintenant dans 

une position « au sommet d’un mât déjà fendu », 

Walter Benjamin est pour Arendt l’incarnation 

même de l’intellectuel juif issu du monde germa-

nophone : « Ce qui lui importait (…) était (…) la 

critique des conditions existantes, porte de sortie 

des illusions et de l’imposture bourgeoise, posi-

tion extérieure à l’establishment littéraire et uni-

versitaire aussi bien » 22. 

Se remémorant à Hambourg l’état d’esprit 

qui était le sien dans ses années d’exil, Arendt 

précise : « En disant : “une Juive” (…), je ne fai-

sais (…) que reconnaître un présent politique, 

à travers lequel mon appartenance (au groupe 

juif) avait tranché la question de l’identité per-

sonnelle dans le sens de l’anonymat »23, ce qui 

rendait la posture de Juif d’exception désormais 

caduque. Tous les Juifs étaient visés, c’était une 

illusion d’imaginer que l’on pourrait échapper à 

la persécution en arguant de son nom, de son sta-

tut ou de sa réputation : c’était le peuple juif tout 

entier qui était devenu le paria politique de l’Eu-

rope. Dans un tel ouragan, madame le Docteur 

Arendt n’avait pas plus de poids que « le petit 

Hans Cohn du coin »24. Plus tard aux États-Unis, 

alors que son œuvre prend forme – Les origines 

du totalitarisme paraissent en 1951, l’année de sa 

naturalisation américaine – et qu’elle commence 

à enseigner régulièrement dans les universités 

américaines, Arendt sera à plusieurs reprises la 

première femme à accéder à tel ou tel poste de 

22.  « Walter Benjamin », op. cit., pp. 281, 285, 288, 286.

23. « De l’humanité dans de sombres temps », op. cit., p.27.

24. H. Arendt, « Eichmann à Jerusalem. Rapport sur la banalité 

du mal », trad. A. Guérin, revue par M.-I. Brudny-de Launay, 

révisée par M. Leibovici, in Les Origines…, op. cit., p. 1147.

professeur. À chaque fois, on retrouve la même 

éthique : elle refuse d’adhérer à la figure de la 
« femme d’exception », l’exceptionnalité de l’une 

renforçant la mise à l’écart des autres et se pré-

sente comme « individu juif feminini generis »25, 

une parmi d’autres. 

Dans les différents textes où elle tente de cer-

ner le phénomène des intellectuels juifs, on sent 

souvent chez Arendt une certaine distance dans 

laquelle pointe un soupçon d’ironie. Évoquant 

les conflits entre la génération des pères et celle 
des fils, elle indique qu’en général ils « étaient 
résolus par la prétention des fils à être des génies 
ou, dans le cas des nombreux communistes issus 

de familles aisées à faire le bonheur de l’huma-

nité »26 . Notons que ces intellectuels juifs sont 

toujours des fils et que, si l’on suit Arendt, le 
soutien qui venait de leurs pères prolongeait une 

antique tradition qui n’était pas étrangère à cette 

nouvelle figure de l’intellectuel juif. Notons aussi 
que, peu avant sa fuite hors d’Allemagne, Arendt 

avait commencé un travail sur Rahel Varnhagen, 

qu’elle terminera en France, sous l’amicale pres-

sion de Walter Benjamin et de son second mari 

Heinrich Blücher et qui ne sera publié qu’en 

1958 aux États-Unis. Cherchant à comprendre 

sa propre situation en revenant à la période où 

se profile « la destruction de la judéité d’Alle-

magne », Arendt s’interroge sur « la manière dont 

le processus d’assimilation à la vie spirituelle et 

mondaine du milieu ambiant a concrètement agi 

sur une vie humaine »27. Il n’est pas anodin qu’elle 

ait choisi de le faire à partir de la vie d’une femme 

25.  H. Arendt, « Le grand jeu du monde » (1975), trad. M-I 

B. de Launay et A. Enegren, Esprit, juin 1980, p. 22.

26.  Ibid., p. 277.

27.  H. Arendt, Rahel Varnhagen. La vie d’une Juive alle-

mande à l’époque du romantisme, trad. H. Plard, Paris, 

Tierce, 1986, p. 15.
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plutôt qu’à partir de celle d’un homme. Comme 

les hommes, les femmes juives sont entrées 

dans la vie intellectuelle allemande à partir des 

Lumières. Mais alors que, pour les hommes, cette 

entrée s’est appuyée sur une antique tradition, ce 

ne fut pas le cas pour les femmes. À la génération 

charnière de Rahel Varnhagen, les filles des Juifs 
enrichis de Berlin n’étaient pourtant pas sans édu-

cation. Comme dans toutes les bonnes familles on 

leur enseignait ce qu’on jugeait nécessaire pour 

en faire de bonnes épouses, à côté d’une éduca-

tion juive spécialement destinée aux femmes. Ce 

qui ne contrevenait pas au fait que, selon Barbara 

Hahn, traditionnellement, « les femmes étaient 

les maillons d’une chaîne de transmission main-

tenue de mère en fille ». Pourtant, dans la tradition 
juive européenne, « des Juives instruites ont écrit 

des ouvrages religieux qui ont été transmis sur 

le mode d’un texte sans nom d’auteur. Elles ont 

écrit des livres de prières, ont travaillé à l’œuvre 

massorétique collective ou ont même développé 

de profondes connaissances de la Michna ou du 

Talmud, comme Krendel Steinhardt, qui vivait 

en Alsace au milieu du XVIIIe siècle ». Mais 

cette tradition – redécouverte à la fin du XIXe 

siècle – a été perdue et nul ne s’est appuyé sur 

elle pour inciter les filles juives à la prolonger28. 

Ces filles – Henriette Herz, Dorothea Veit (plus 
tard Schlegel), fille de Mendelssohn, Sarah et 
Marianne Meyer, Rebecca Friedlander, etc. – ont 

inventé leur propre mode d’entrée dans le monde 

intellectuel : ne pouvant sortir de chez elles pour 

y pénétrer, elles le firent venir à la maison en le 
recevant dans leurs salons. 

28.  Barbara Hahn, Die Jüdin Pallas Athene. Auch eine Theo-

rie der Moderne, Berlin Verlag, Berlin 2002, pp. 25, 33-34. 

Concernant les Juives instruites de la tradition, B. Hahn 

s’appuie sur l’ouvrage pionnier de l’historien Meyer Kayser-

ling, Die jüdischen Frauen in der Geschichte, Literatur und 

Kunst (1879).

L’un des salons les plus courus était celui de 

Rahel Varnhagen née Levin, fille d’un joaillier 
juif enrichi de Berlin, baptisée en 1814, chez qui 

de 1790 à 1806, toute l’intelligentsia de l’époque 

se retrouvait, Juifs et non-juifs, aristocrates et 

bourgeois mélangés. Même si, comme le montre 

B. Hahn, le récit d’Arendt participe d’une cer-

taine mythologie du salon29, l’essentiel est qu’il 

repère parfaitement le fait que l’entreprise de 

Rahel n’a « ni modèle ni tradition ». Rahel 

Varnhagen, pour qui Goethe fut le « médiateur » 

lui permettant d’accéder à une certaine compré-

hension d’elle-même et du monde, n’eut pas le 

projet de faire œuvre30. Intelligente, spirituelle, sa 

présence est d’abord orale et son activité d’écri-

ture surtout épistolaire et diariste. Le genre de 

la lettre est accessible à ceux et celles qui sont 

écartés du domaine public, il mélange de façon 

non systématique des confidences intimes, des 
récits, des réflexions philosophiques et éventuel-
lement politiques. Comme le remarque justement 

B. Hahn, la biographie écrite par Arendt répète ce 

caractère non systématique, instaurant une cor-

respondance entre le texte fragmentaire transmis 

de Rahel Varnhagen et sa propre expérience de 

29.  Pour tenter de cerner au plus près ce phénomène sin-

gulier, B. Hahn analyse les éléments de la mythologie qui 

s’est constituée autour des salons berlinois : à commencer 

par l’emploi du mot salon qui évoque ceux de la haute aristo-

cratie française. Concernant Rahel Varnhagen, on s’est beau-

coup représenté, H. Arendt y compris, son « salon » comme 

une mansarde, alors qu’on y faisait entrer une vingtaine de 

personnes, des canapés, un piano, une table pour le thé et 

un grand nombre de chaises... B. Hahn considère aussi que 

l’image des salons comme société ouverte est pour une bonne 

part une reconstruction issue des évocations nostalgiques des 

actrices elles-mêmes (cf. op. cit., p. 95-98).  

30.  Rahel Varnhagen, op. cit., p. 54, 142. « Aucune tradition 

ne lui a été transmise, son existence n’a été prévue par aucune 

histoire », (H. Arendt, « Aux origines de l’assimilation. Épi-

logue pour le 100e anniversaire de la mort de Rahel Varnha-

gen » - 1932, trad. modifiée – in Écrits juifs, op. cit., p. 142).
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biographe. Cette non-systématicité, le franchis-

sement des frontières disciplinaires académiques 

est aussi une caractéristique des textes théoriques 

d’Arendt.

Une figure comme celle de l’intellectuelle 
juive qui suppose une activité féminine en dehors 

de l’espace familial n’apparaît que tardivement 

en Allemagne, à la génération qui a précédé celle 

d’Arendt. Barbara Hahn s’intéresse à plusieurs 

d’entre ces femmes : la théoricienne de la litté-

rature, Margarete Sussman (1872-1966), réfugiée 

en Suisse, la critique d’art Gertrud Kantorowicz 

(1876-1945), compagne de Georg Simmel et 

déportée à Theresienstadt où elle mourut, la 

critique littéraire Bertha Badt-Strauss (1885-

1970), émigrée aux États-Unis ou l’historienne 

Selma Stern (1890-1981), qui émigra elle aussi 

aux États-Unis et dont les travaux sur les Juifs 

et l’État prussien sont une référence importante 

pour Arendt. On pourrait mentionner aussi la phi-

losophe Édith Stein (1891-1942) ou, à l’extrême 

opposé, Rosa Luxemburg (1871-1919), militante 

et dirigeante politique, mais intellectuelle aussi, 

auteur de livres de théorie économique et poli-

tique. Et de nombreuses autres. Comme leurs 

homologues masculins, elles proviennent géné-

ralement de milieux juifs aisés assimilés. Mais 

le fait nouveau est qu’elles ont bénéficié de la 
possibilité pour les filles d’entrer au lycée et de 
passer le baccalauréat (1904), ce qui leur ouvrit 

les portes de l’université à partir de 1908. Elles 

furent, chacune dans son domaine, parmi les pre-

mières à aller jusqu’au doctorat. La République 

de Weimar abolira les discriminations restantes 

tant pour les Juifs que pour les femmes qui en 

principe purent devenir professeurs d’université 

à partir de 1918, ce qu’aucune n’obtint cependant. 

On ne saurait trop insister sur les possibilités que 

l’accès à l’école et à l’université a données aux 

femmes : une autre socialisation en dehors de la 

famille et l’occasion de développer leurs capaci-

tés intellectuelles au contact d’un enseignement 

qui s’adressait à un public d’étudiants sans dis-

tinction de sexe. 

Les centres d’intérêt, les engagements, le rap-

port à la judéité des femmes mentionnées ci-des-

sus se croisent, divergent, sans qu’il soit possible 

de les inscrire toutes dans la même catégorie. 

Toutes, même Edith Stein se sont préoccupées 

de l’émancipation des femmes, mais pas Arendt. 

Seule parmi les cinq, Edith Stein, philosophe 

comme Arendt, se convertira au catholicisme 

et entrera au Carmel, pour périr comme Juive à 

Auschwitz31. À la différence de Rosa Luxemburg, 

Margarete Sussman, Gertrud Kantorowicz, 

Selma Stern, Bertha Badt-Strauss et Hannah 

Arendt s’assumaient comme Juives, mais à la 

différence d’Arendt et de Stern, cela en passait 

par un retour au judaïsme religieux. Toutes, sauf 

Rosa Luxemburg et Edith Stein, se sont intéres-

sées aux débuts de l’assimilation en Allemagne 

et en particulier aux salons juifs du Berlin des 

Lumières. Dans un autre contexte que celui-là, 

elles furent, chacune à sa manière, des pionnières 

sans précurseurs dans la tradition juive. La seule 

façon de les rassembler est alors la figure oxymo-

rique imaginée par Paul Celan, « la Juive Pallas 

Athene ». Rahel Varnhagen elle-même avait été 

nommée « la Pallas Athene allemande » : on 

désignait par là « une jeune femme qui fonde 

une tradition intellectuelle et non une généalogie 

familiale »32, tradition intellectuelle dont la redé-

couverte est l’enjeu du livre de Barbara Hahn.  

31.  Cf. l’évocation d’Edith Stein par Gunther Anders (Visite 

dans l’Hadès, op. cit., pp. 16-21). Avant d’être l’étudiante puis 

l’assistante de Husserl, elle fut l’étudiante du père de Günther 

Stern-Anders. 

32.  B. Hahn, Die Jüdin Pallas Athene, op. cit., p. 17-18.
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III–  Une vie publique aux États-Unis  
Ayant survécu matériellement pendant ses 

années d’exil en France grâce à des emplois dans 

des organisations dépendant du mouvement sio-

niste (dont l’Alyah des jeunes), c’est toujours dans 

le cadre de journaux et périodiques juifs – Aufbau 

en particulier, destiné aux réfugiés de langue 

allemande – qu’Arendt gagne sa vie dans ses pre-

mières années aux États-Unis. Elle se situe comme 

un « écrivain indépendant, quelque chose entre un 

historien et un journaliste politique »33. Elle conti-

nue un certain temps de publier dans des revues 

juives comme Commentary, la revue fondée par 

Elliot Cohen (jusqu’en 1960, avant la virulente 

prise de position de Norman Podhoretz contre 

elle au moment de l’affaire Eichmann34), Jewish 

Frontier ou Menorah Journal. À partir de 1944, 

elle commence à publier dans des revues plus 

académiques, ainsi que dans Partisan Review, à 

laquelle était liée son amie Mary McCarthy, lieu 

de regroupement d’intellectuels de gauche dont 

beaucoup étaient juifs. Petit à petit, Arendt et 

Heinrich Blücher élargissent le cercle de leurs rela-

tions intellectuelles aux États-Unis, à New York 

plus précisément. On compte parmi elles Irwing 

Howe, Nathan Glazer, Alfred Kazin, Randal 

Jarrell, Mary McCarthy, et tant d’autres.

En s’installant aux États-Unis, pays fondé sur 

l’immigration et dont les structures politiques ne 

sont pas celles de l’État-nation à l’européenne, 

Arendt constate que l’insertion des émigrés dans la 

communauté politique ne passe pas par une assi-

milation préalable : « Ici, écrira-t-elle plus tard à 

son vieil ami Kurt Blumenfeld installé en Israël, on 

33. H. Arendt, Lettre à Karl Jaspers, 18/11/1945, op. cit., p. 

60-61.

34.  Cf. Norman Podhoretz, « Hannah Arendt on Eich-

mann : a study in the perversity of brillance » (Commentary, 

9/1/1963), que l’on pourrait traduire par : la perversité de la 

grande intelligence.

n’a pas besoin d’être un native pour faire partie de 

la maison (...), il n’est pas nécessaire de s’assimi-

ler » 35. De même qu’un citoyen américain peut sans 

contradiction se dire et se faire reconnaître comme 

italo-américain, polono-américain ou germano-

américain, il peut aussi se situer comme juif-amé-

ricain. Les intellectuels juifs ne sont pas confrontés 

aux dilemmes qui avaient déchiré les intellectuels 

juifs allemands et l’antisémitisme ne lui semble pas 

structurer la société américaine : « L’assimilation 

commence maintenant et prend vraiment tournure. 

Une autre que celle que nous avons connue, mais 

aussi avec le même afflux vers les métiers intel-
lectuels. Finies ces cohortes de dentistes où l’on 

mettait toutes ses ambitions (“mon fils aussi est 
docteur”). L’antisémitisme est pratiquement sans 

audience, tout au plus dans la population catho-

lique, chez les petites gens. Mais là non plus pas 

en profondeur. (…) Dans notre boardinghouse, les 

gens savent naturellement que je suis juive, ce qui 

le premier été, eut pour conséquence qu’on ne vou-

lait pas m’associer partout où il y avait dégustation 

de grillades de porc. Mais après explications, j’ai le 

droit de manger ce que je veux »36.

Arendt est souvent intervenue dans la vie 

publique américaine, s’inquiétant de la place 

des ex-communistes dans la montée du maccar-

thysme37, adoptant une position qui fit – déjà – 

35.  H. Arendt, Lettre à Kurt Blumenfeld, 16/12/57, in Han-

nah Arendt-Kurt Blumenfeld, Correspondance 1933-1963, 

Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 258.

36.  Lettre à Kurt Blumenfeld, 31/7/1956, ibid., p. 196-197.

37. cf. « Les ex-communistes » (1953), trad. M-I B. de Launay, 

in Penser l’événement, Paris, Belin, 1989. Dans cet article, elle 

évite cependant de dire publiquement ce qu’elle confie à son 
ami Kurt Blumenfeld : « Les Juifs se comportent (…) particu-

lièrement mal ; ils fournissent le plus gros bataillon d’ex-com-

munistes, en rajoutant encore au fanatisme dont nous étions 

déjà comblés » (Lettre à Kurt Blumenfeld, 2/2/1953, op. cit., 

p.103).
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polémique au moment de l’adoption des lois fédé-

rales de déségrégation, soutenant le mouvement 

étudiant en 1968, tout en émettant un certain 

nombre de réserves, ou dénonçant l’agression 

militaire des Américains au Viêt-Nam. Pour résu-

mer, on peut dire qu’aux États-Unis, la réponse 

à la question Qui êtes-vous ? n’a plus systéma-

tiquement à être : « une Juive », dans la mesure 

où la judéité peut être plus tranquillement assu-

mée comme une donnée, tout comme l’origine 

européenne qui tranche peut-être encore plus aux 

États-Unis que la judéité. Prenons l’exemple de 

5pÀH[LRQV�VXU�/LWWOH�5RFN, article publié une pre-

mière fois en 1959 par Arendt dans Commentary. 

En 1954, la Cour suprême avait déclaré inconsti-

tutionnelle la ségrégation raciale dans les écoles 

publiques, décision que les États du Sud n’appli-

quaient pas. Le mouvement des droits civiques 

incitant ses militants à contrer cette obstruc-

tion, une photo avait fait le tour des États-Unis, 

qui montrait une jeune fille noire franchissant 
la porte d’une école de Blancs, protégée par un 

ami blanc de son père sous les huées des enfants 

blancs. Arendt écrit son article, sous l’impact du 

choc provoqué en elle par l’image d’une enfant 

poussée à l’héroïsme par les adultes. Tout en 

dénonçant les lois ségrégatives, elle interroge la 

pertinence d’une « intégration obligatoire » qui 

ferait suite à « la ségrégation obligatoire » et 

réfléchit sur les mécanismes sociaux de regrou-

pements électifs qui correspondent d’après elle 

à une « extension du droit d’association ». Pour 

étayer son argumentation elle peut à un moment 

écrire : « Si, en tant que Juive, je veux passer mes 

vacances dans la seule compagnie de Juifs, je ne 

vois pas comment qui que ce soit pourrait rai-

sonnablement m’en empêcher ». De même dans 

l’encart ajouté à la republication de l’article dans 

la revue Dissent après la polémique, elle tient à 

préciser, pour éviter les malentendus, « qu’en tant 

que Juive », elle considère comme allant de soi 

sa sympathie pour « la cause des Noirs, comme 

pour toutes les populations opprimées ou défa-

vorisées »38. Cet « en tant que Juive » est assumé 

comme un aspect de la position d’Arendt, mais ce 

serait aller trop vite en besogne que de la situer 

uniquement comme « intellectuelle juive » dans 

une telle affaire. 

Bien que son histoire en tant que Juive sur-

vivante soit en arrière plan de la motivation 

d’Arendt à assister en tant que reporter au procès 

de Jérusalem, le livre, a-t-elle toujours affirmé, 
« n’est pas le livre d’une “Juive sur les Juifs” ni 

“l’illustration d’une question plus générale”. C’est 

(...) un rapport sur des faits, concernant des points 

qui ont été soulevés par le procès »39. C’est pour-

tant la plupart du temps à sa judéité qu’un très 

grand nombre de critiques la renvoient en termes 

de reproche. L’apparition publique d’Arendt au 

moment de l’immense polémique que déclencha 

Eichmann à Jérusalem demanderait un article en 

soi. Comme tout livre, son contenu est discutable, 

au sens où il doit être examiné et appeler la dis-

cussion voire la controverse. Cependant, même 

si, dans la polémique, des questions sérieuses ont 

été et sont encore posées, force est de constater 

que le tour qu’elle prit a très souvent reposé sur 

une déformation de ce qu’Arendt avait écrit (elle 

aurait reproché aux Juifs de n’avoir pas résisté, 

elle innocenterait Eichmann), mais aussi sur un 

soupçon sur ses motivations : absence d’Ahavat 

Israel, haine de soi, antisionisme…40. Arendt 

38.  « Réflexions sur Little Rock », trad. J. Roman, in Penser 

l’événement, op. cit., p. 239, 242, 234.

39. H. Arendt, Ad Norman Podhoretz, cité par M. Leibovici, 

Hannah Arendt, une Juive. Expérience, politique et histoire, 

Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 423.

40.  Un auteur avait intitulé son article : « Quand une Juive 

souffrant de la haine de soi écrit un feuilleton pro-Eichmann » 
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mit du temps à répondre. Je ne retiendrai ici que 
quelques éléments permettant de repérer sa place 
en tant qu’intellectuelle et juive dans ce nouveau 
contexte. 

Ce qu’Arendt découvrit à ses dépens fut la 
réalité des organisations juives américaines qui 
organisèrent une véritable campagne contre elle. 
Par rapport à elles, Arendt mentionne les Juifs 
qui ont soutenu son livre : ils sont « comme moi, 
des Juifs qui n’ont pas de lien très étroit avec la 
communauté juive, mais pour lesquels toutefois 
le fait qu’ils soient juifs n’est pas indifférent »41. 
Sur ce point comme sur d’autres, Arendt se per-
cevait et se voulait indépendante à l’égard de 
toute communauté organisée. La façon dont s’est 
déroulée la polémique lui a aussi fait prendre 
conscience de la capacité moderne des organi-
sateurs de l’opinion publique à créer des images 
et à colporter des mensonges. Cet effet provient 
d’un caractère fondamental du domaine poli-
tique, à savoir qu’il repose sur la pluralité des 
opinions (sur ce qui apparaît) et non sur l’énon-
ciation de la vérité (qui correspond à ce qui 
est), avec la conséquence inévitable que dans 
un débat, l’énoncé de la vérité apparaît comme 
une opinion confrontée à d’autres 42. Il importe 

(cf. Peter Novick, L’Holocauste dans la vie américaine, trad. 

P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 2001, p. 179).

41.  H. Arendt, « Réponses aux questions posées par Samuel 

Grafton », in Écrits juifs, op. cit., p. 665.

42.  C’est la raison pour laquelle un historien n’acceptera 

jamais de débattre avec un négationniste. « Toute opinion ne 

pourtant qu’à l’extérieur du « domaine politique 
– à l’extérieur de la communauté à laquelle nous 
appartenons et de la compagnie de nos pairs – », 
puisse se déployer l’activité de ceux pour qui la 
vérité compte, et dont l’établissement suppose 
une certaine solitude, celle « du philosophe (…) 
du savant et de l’artiste, (mais aussi) l’impartia-
lité de l’historien et du juge et l’indépendance du 
découvreur de fait, du témoin et du reporter »43. 
Une solitude dont il s’agit de sortir puisque la 
vérité demande à être dite. Leur éthique est « de 
dire la vérité telle (qu’ils la perçoivent) »44, c’est 
ce qu’Arendt appelle la bonne foi. N’est-ce pas ce 
qu’on est en droit d’attendre d’un intellectuel ou 
d’une intellectuelle, qu’il ou elle soit juif/juive ou 
pas ? Quitte ensuite à instaurer avec lui ou elle, 
toujours de bonne foi, une discussion en cas de 
désaccord sur le contenu de la vérité qu’il ou elle 
dit lui apparaître.

s’oppose-t-elle pas toujours à une autre opinion ? Dans l’es-

pace public, toute vérité ne devient-elle pas opinion ? » (H. 

Arendt, Journal de pensée, t. II, trad. S. Courtine-Denamy, 

Paris, Seuil, 2005, p. 816).

43. H. Arendt, « Vérité et politique », trad. C. Dupont et A. 

Huraut, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Idées », 

1942, p. 331.

44. « Réponse à Samuel Grafton », op. cit., p. 659. Formule 

inspirée de son cher Lessing : « Sage jeder, was ihm Wahrheit 

dünkt, und diese Wahreit selbst sei Gott empfohlen (Que cha-

cun dise ce que la vérité lui semble et que la vérité elle-même 

soit recommandée à Dieu) » (H. Arendt, « Vérité et politique 

», op. cit., p. 297).


