HANNAH ARENDT, NI JUIVE D’EXCEPTION NI FEMME D’EXCEPTION

Martine Leibovici

Profondément choqué par sa lecture d’Eich-
mann a Jérusalem, Gershom Scholem adressa
une lettre a Hannah Arendt dans laquelle il lui
écrivait, entre autres, ceci : « Dans la langue
juive, il y a une chose que I’on ne peut pas définir
completement, mais qui est tout a fait concrete
et que les Juifs appellent Ahavat Israél, “I’amour
pour les Juifs”. En vous, chére Hannah, comme
en beaucoup d’intellectuels issus de la gauche
allemande, je n’en trouve que peu de traces » ;
non sans admettre un peu plus loin : « Je vous
considére comme un membre de (notre) peuple,
un membre a part entiére et rien d’autre »'. Du
point de vue de Scholem, Arendt est une intel-
lectuelle de gauche, membre certes du peuple
juif, mais dépourvue d’Ahavat Israél, autant dire
d’une marque fondamentale d’appartenance.
Dans sa réponse, Arendt reprend ces trois points
I'un apres lautre : 1) « Je ne fais pas partie de ces
« intellectuels issus de la gauche allemande (...).
Je n’ai pris conscience que bien tard de I'impor-
tance de Marx du fait que dans ma jeunesse je ne
m’intéressai ni a I’histoire ni a la politique. S’il
faut que je sois “venue de quelque part”, c’est de
la philosophie allemande » ; 2) « Le fait est que je
n’ai jamais fait quoi que ce soit qui puisse mani-
fester que je suis autre que je ne suis (...). Cela
m’aurait paru aussi insensé que de dire que j’étais
un homme et non une femme (...). Etre juive fait
partie pour moi des données indubitables de ma

1. Lettre de Gershom Scholem a Hannah Arendt, 23/6/1963,
in Hannah Arendt-Gerschom Scholem, Der Briefwechsel,
Suhrkamp Berlin 2010, traduction M. L., p. 429-430.

vie et je n’ai jamais voulu changer quoi que ce soit
a de tels faits »; 3) « Vous avez tout a fait raison :
je n’ai jamais “aimé” de toute ma vie quelque
peuple ou collectivité que ce soit (...). Je n’aime
effectivement que mes amis et je suis absolument
incapable de tout autre amour ». Autrement dit,
Arendt refuse de s’identifier comme une intellec-
tuelle de gauche, elle assume sa judéité et c’est
précisément parce que la judéité est une dimen-
sion de son étre qu’elle veut tenir un quelconque
« amour des Juifs » a I’écart de ce qui motive ses
positions philosophiques ou politiques : « Etant
donné que je suis moi-méme juive, écrit-elle, cet
amour des Juifs me paraitrait plutt suspect »*.
En partant d’une acception large du terme
« intellectuel », Hannah Arendt, philosophe de
formation, théoricienne politique occasionnel-
lement journaliste, est une intellectuelle. De
plus, non seulement « étre juive » est pour elle
une donnée incontestable de sa vie, mais il lui
est aussi arrivé plus d’une fois de la revendiquer
et de se présenter publiquement comme « une
Juive ». Ajoutons a cela que dans de nombreux
textes Arendt utilise elle-méme la catégorie
d’« intellectuel juif ». Avant d’analyser la maniere
dont, de son propre point de vue, ces différents
éléments s’articulent dans son cas, il est néces-
saire de rappeler que la vie d’Arendt, née en 1906
a Hambourg dans une famille juive assimilée,
a basculé en 1933 lorsqu’elle a fui ’Allemagne

2. Lettre d’Hannah Arendt a Gershom Scholem, 20/7/1963,
in Ecrits juifs, trad. S. Courtine-Denamy, Paris, Fayard, 2011,
p. 644-646.
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nazie pour se réfugier en France avant de par-
venir & fuir une nouvelle fois aux Etats-Unis ou
elle est arrivée en 1941. Je m’attarderai d’abord
sur l’articulation de ces éléments dans la perspec-
tive juive allemande, avant de donner quelques
indications concernant leur reformulation dans le
contexte des Etats-Unis d’aprés-guerre.

I — Se manifester en tant que Juive, se distan-
cier pour penser

Dans une émission de la ZDF diffusée en
1964, Christian Gauss demanda a Arendt de
reconstituer la démarche qui I’avait conduite a
fuir ’Allemagne en 1933. Elle raconta alors com-
ment, dés 1931, elle avait été convaincue que les
nazis allaient prendre le pouvoir et que, quand
cela arriva, elle avait compris d’emblée que les
Juifs ne pouvaient pas rester. C’est de ce moment
que date son engagement politique aux cotés des
sionistes® qui seul lui permettait d’adopter la ligne
de conduite suivante : « “Lorsqu’on est attaqué en
tant que Juif, c¢’est en tant que Juif que 1’on doit se
défendre.” Non en tant qu’Allemand, citoyen du
monde ou méme au nom des droits de I’homme,
etc.». La judéité est une donnée, et I'assumer dans
les circonstances des années 1930, c’est se poser
une question : « Que puis-je faire de facon tres
concréte en tant que Juif (als Jude) ? » “Cet « en
tant que Juif » correspond a la reconnaissance
par quelqu’un de sa propre implication dans une
situation sociale et politique qui ne le vise pas en
tant que personne singuliére, mais en tant que
membre dun peuple, ce qu'un grand nombre de
Juifs allemands assimilés eurent un grand mal a

3. Cet engagement, accompagné des le début d’importantes
réserves (cf. « Réexamen du sionisme », ibid.), prendra fin aux
Etats-Unis aprés la mort de Judah Magnes en 1948.

4. « Seule demeure la langue maternelle », in La tradition
cachée. Le Juif comme paria, trad. S. Courtine-Denamy

(légerement modifiée), Paris, Bourgois, 1987, p. 238.

percevoir. Arendt avait déja formulé cette subjec-
tivation en 1959, a ’occasion de son discours de
réception du prix Lessing a Hambourg : « Dans
ce contexte, je ne peux passer sous silence que
pendant de nombreuses années, j’ai souligné que
la seule réponse a la question : “qui étes-vous
?” était : une Juive. Seule cette réponse tenait
compte de la réalité de la persécution. »°

Cet « en tant que Juif » n’est pas énoncé
comme celui d’une intellectuelle, dans la mesure
ou, méme si Arendt a su trés tot qu’il lui faudrait
émigrer, la cause occasionnelle de sa fuite était
liée a ce que devenait le « milieu intellectuel »
qu’elle fréquentait : « Je pouvais constater que
suivre le mouvement était pour ainsi dire la régle
parmi les intellectuels », ce qui signifiait « que
les amis aussi s’alignaient » de fagon spontanée.
Allusion a Heidegger sans doute, mais aussi a
des proches comme son condisciple Benno von
Wiese par exemple. Ce phénoméne était d’au-
tant plus troublant, ajoute-t-elle, que ce qui était
la régle chez les intellectuels I’était beaucoup
moins chez ceux qui ne 1’étaient pas. Le nouveau
régime ne suscitait pas seulement ’adhésion sou-
vent enthousiaste d’un nombre important d’entre
eux, il leur faisait aussi construire des théories
sur Hitler, « fantastiques, passionnantes, sophis-
tiquées et planant trés haut, au-dessus du niveau
des divagations habituelles », en d’autres termes
« grotesques », juge Arendt®. Ces ralliements en
chaine provoquerent chez elle un rejet général

5. H. Arendt, « De ’humanité dans de sombres temps »,
in Vies Politiques, trad. B. Cassin et P. Lévy, Paris, Galli-
mard, « Tel », 1974, p.27. La place manque ici pour montrer
comment cette réponse ne correspond pas a la conception

sartrienne du Juif par le regard de I’autre.

6. «Seule demeure... », op. cit., p. 237. Le grotesque a aussi
concerné les professeurs d’université : « Je ne peux m’em-
pécher de repenser sans cesse a cette anecdote, inventée je
P’espére, selon laquelle Regenbogen aurait traduit le Horst-
Wessel-Lied en grec », Lettre a Karl Jaspers, 9/7/46, Hannah
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des milieux intellectuels auxquels elle se jura de
ne plus jamais avoir affaire — de fagcon « quelque
peu exagérée » concéda-t-elle avec le recul. Son
intuition a I’époque était que cela « faisait partie
intégrante de ce milieu de I'intellectualité » ".

En évoquant trente ans plus tard cette période,
Arendt retrouve une ancienne formulation qu’elle
¢laborera par la suite en réfléchissant au rapport
que les professionnels de la pensée — les philo-
sophes en particulier — entretiennent avec le
domaine des affaires humaines. Pressés de s’ex-
traire de I’écume des événements, méme lorsqu’ils
ont en vue les choses politiques, les philosophes
prétendent accéder a un niveau plus profond sous-
trait a la compréhension du commun des mortels.
Pour Arendt au contraire, ne pas se détourner des
affaires humaines suppose d’abord une attention
aux événements politiques appréhendés dans leur
unicité, une attention au présent qu’il s’agit de
penser dans sa nouveauté avant de le rabattre sur
des généralités précongues. C’est la raison pour
laquelle, dans I'interview de 1964, Arendt réagit
négativement lorsque Gauss I’aborde comme une
philosophe : « Je veux, déclare-t-elle, prendre en
vue la politique avec des yeux purs pour ainsi
dire de toute philosophie » ou encore : « Mon
métier (...) c’est la théorie politique »®. S’occuper
de théorie politique afin de donner un sens aux
événements est une activité intellectuelle qui met
a P'eeuvre ce qu’Arendt appelle le « moi pensant
(qui) est activité pure et (est), par conséquent, sans
age, dépourvu de sexe, sans qualité et sans his-
toire personnelle »°. La pensée se déploie a par-
tir d’'une capacité humaine universelle de recul a

Arendt/Karl Jaspers, Correspondance (1926-1969), trad. E.
Keufholz-Messmer, Paris, Payot, 1996, p. 95.

7. « Seule demeure... », op. cit., p. 237
8. Ibid., p.223,221.

9. H. Arendt, La vie de l'esprit, I, trad. L. Lotringer, Paris,
PUF, 1981, p. 59.

I’égard du présent immédiat (le thaumadzein du
philosophe) donnant lieu a une interrogation sur
le sens de ’événement et qui peut ou pas se maté-
rialiser dans ce que Claude Lefort appelle une
« ceuvre de pensée ».

On peut faire jouer ici la différence entre
le Qui et le moi pensant établie par Arendt. La
manifestation de soi comme Qui, la réponse que
I’on donne au « qui es-tu ?» posée par le monde,
rejoue publiquement le donné de la judéité dans
un engagement publico-politique qui n’exclut
aucunement selon Arendt « de formuler par-
fois des critiques a 1’égard de choses juives, peu
importe ici (que I'on) ait raison ou tort »'°. La
réponse « une Juive » n’a pas a étre donnée en
toute circonstance, il faut identifier a chaque fois
la situation ou elle est pertinente. En revanche
I'intellectualité n’est pas, en tant que telle, qua-
lifiable comme juive. Quand bien méme Iauteur
de P'ceuvre se serait manifesté, voire se mani-
festerait encore, publiquement comme juif ou
juive. Quand bien méme aussi ’'expérience vécue
en tant que juif ou juive orienterait en partie la
pensée, comme c’est le cas pour la pensée poli-
tique d’Arendt. Emmanuel Levinas lui-méme ne
se cabrait-il pas lorsqu’on le voulait le désigner
comme un philosophe juif ?

II — Intellectuel juif/intellectuelle juive

Deés lors a quoi correspond la catégorie d’in-
tellectuel juif utilisée dans plusieurs textes par
Arendt a propos d’un phénoméne qui, d’apres
elle, concerne spécifiquement le monde germa-
nophone, dans une période comprise entre le
Berlin des Lumiéres au X VIII° siécle et « 1’effon-
drement des Juifs allemands » provoqué par le
nazisme ? De I’analyse arendtienne de 1‘émanci-

10. Lettre d’Hannah Arendt a Gershom Scholem, trad.
ML, 18/8/1963, in Hannah Arendt-Gerschom Scholem, Der
Briewechsel, op. cit., p. 455.
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pation des Juifs et de ’antisémitisme moderne, je
retiendrai ici deux points correspondant aux deux
vecteurs par lesquels est passée l’assimilation
des Juifs en Allemagne surtout. Le premier est
la réussite économique de certains, qui ne s’ac-
compagna pas de la conquéte de droits politiques.
En d’autres termes : « Une sorte de soulévement
social en Prusse servit de substitut a ’émanci-
pation politique frangaise » ''. De ce fait, aprés
la parenthése de 1’'occupation napoléonienne de
la Prusse, il fallait pour pouvoir mener a bien
une telle assimilation, en passer par le baptéme,
ce « billet d’entrée vers la culture européenne »
(Heine). Ludwig Borne caractérise bien, selon
Arendt, l'expérience de ces Juifs baptisés

« Certains me reprochent d’étre juif, d’autres me
félicitent de I’étre, d’autres me le pardonnent,
mais aucun ne 'oublie »2. Amorcée avec les Juifs
de cour au XVIII® si¢cle, la réussite économique
se confirma au XIX¢, sans qu’elle signifiat une
véritable intégration sociale, la position des Juifs,
méme riches, étant celle de parias sociaux, alors
méme qu’ils continuaient a pratiquer la philanth-
ropie a I’égard des Juifs orientaux qui émigraient
réguliérement d’Europe de I’Est vers I’Allemagne
ou I’Autriche.

Le second vecteur de l’assimilation fut la
culture, a partir du phénoméne unique du Berlin
des Lumiéres. Certes il y eut la Haskala, mais
la majorité des Juifs cultivés adhérérent avec
enthousiasme a la culture non-juive, ce qui donna
lieu a une créativité intellectuelle sans précé-
dent, favorisée selon Arendt par la proximité du
yiddish avec I'allemand. Ainsi, les Juifs cultivés
auraient pu se dire « Allemands par la grace de
Goethe (...). C’est par I'intermédiaire de la culture
et non de la politique que les Juifs cherchaient a

11. H. Arendt, « Les Juifs d’exception », in La tradition

cachée, op. cit., p. 127, 146.
12. Cité par Arendt, ibid., p. 154-155.

échapper au statut modeste de leur peuple »“.
Mais la fagon dont ils étaient accueillis par la
société non-juive, toujours travaillée par des
préjugés négatifs a ’égard des Juifs, reformulés
progressivement en antisémitisme moderne, les
confronta a des dilemmes intenables. D’un c6té,
leur existence manifeste que, méme au sein d’un
peuple méprisable, ’humanité peut s’incarner
dans des « spécimens » exceptionnels, injonc-
tion a laquelle ils obéissent volontiers. Mais, d’un
autre coté, leur acceptation en tant qu’individus
exceptionnels suppose le caractere arriéré des
autres Juifs. Mieux : ce n’est que sur un tel fond
que la notion méme d’exception a du sens : « les
Juifs qui s’entendaient faire I’étrange compliment
qu’ils étaient des exceptions (...) savaient parfai-
tement que cette ambiguité méme — ils étaient
juifs, mais ne ressemblaient pourtant pas a des
Juifs — leur ouvrait les portes de la société. Ceux
qui désiraient ce type de relations s’efforcérent

donc “d’étre et de ne pas étre des Juifs” »'“.

Arendt fait apparaitre un lien trés particulier
entre cette réussite économique et le phénoméne
du Juif cultivé, qui donna lieu a I’apparition
d’une « classe radicalement nouvelle, celle des
intellectuels modernes qui se consacraient aux
professions libérales, aux arts et a la science, et
qui n’entretenaient plus aucun lien spirituel ou
idéologique avec le judaisme »"°. Lien trés par-
ticulier, car il fut une affaire entre péres et fils.
Les péres, explique Arendt, ont souvent maintenu
« l’antique croyance juive selon laquelle ceux qui

13. Ibid., p. 152.

14. H. Arendt, « Les origines du totalitarisme », trad. M.
Pouteau, révisée par H. Frappat, in Les origines du totalita-
risme. Eichmann a Jérusalem, Paris, Gallimard, « Quarto »,
2002, p. 286.

15. H. Arendt, « Réexamen du sionisme », in Ecrits juifs,

op. cit., p. 523.
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“étudient” — la Torah ou le Talmud, c’est-a-dire la
loi de Dieu — sont 1’¢lite authentique du peuple et
ne doivent pas avoir a se soucier de taches aussi
vulgaires que : gagner de ’argent ou travailler
dans le but d’en gagner »°. Sauf que désormais
il ne s’agissait plus de devenir un talmid haham
(un docteur de la loi), mais d’¢tudier et de pro-
duire dans le domaine de la culture universelle'.
La nouveauté de cette intelligentsia juive résidait
dans le fait qu’en tant que Juifs « il n’y avait pas
de place pour eux dans la maison de leurs péres »,
surtout quand ils étaient écrivains, journalistes,
artistes, professeurs, etc., plutét que médecins ou
avocats. « Trop pauvres pour étre philanthropes
(...), trop riches pour devenir des Schnorrers »,
ils n’avaient pas « besoin de liens sociaux juifs
pour vivre », mais plutdt d’étre admis dans la
société non-juive'®. Dés lors, « la discrimination
sociale, sans importance pour leurs péres qui ne
se souciaient guere de relations avec les non-juifs,
devint pour eux un probléme crucial »*. Il faudra
attendre la République de Weimar pour que la

16. H. Arendt, « Walter Benjamin », trad. A. Oppenheimer-
Faure et P. Lévy, in Vies politiques, op. cit., p. 276.

17. A propos des intellectuels juifs, Giinther Anders-Stern,
fils de William Stern, professeur de psychologie a Breslau et
de philosophie @ Hambourg, écrit : « Dés I'instant ou ils ont
franchi la frontiére qui sépare la Prusse et la Pologne (...), est
né en eux I’espoir, non la conviction qu’ils allaient réussir a étre
reconnus immédiatement par tous les Allemands de naissance
et a étre considérés comme les bienvenus en jouant les sonates
de Beethoven ou encore en écrivant des livres sur Lessing et
Kant (...). Comme, pendant deux mille ans, ils ne sont restés
un peuple que parce qu’ils ont vécu comme le peuple du Livre,
ils attendaient quelque chose d’analogue. Ils pensaient pouvoir
faire partie du peuple des autres parce qu’ils étudiaient et com-
mentaient leurs livres et, si nécessaire, les écrivaient. C’était le
credo naif, dont ni Salomon Maimon, ni Moses Mendelssohn,
ni pére n’ont jamais douté» (Visite dans [’Hadeés, trad. C. David,
Paris, Le bord de I’eau, 2014, p. 17).

18. « Réexamen du sionisme », op. cit., p. 524.

19. « Les origines du totalitarisme », op. cit., p. 281.

carriére universitaire soit ouverte aux Juifs non
baptisés. Réfugiée pendant huit ans en France
avant de parvenir a fuir aux Etats-Unis, Arendt
constate qu’en France, il y avait certes des « intel-
lectuels juifs cultivés, mais pas vraiment une
intelligentsia juive en tant que classe socialement
reconnue »%.

Une telle situation induisit chez ces intellec-
tuels juifs un certain nombre de positions carac-
téristiques. Ne désirant ni ’argent ni le pouvoir,
ils n’accédaient qu’a des moyens d’existence pré-
caires, tout en subissant de plein fouet de nom-
breux rejets dus a leur judéité que 1’on n’oubliait
jamais, quelle qu’ait été leur conviction d’incarner
I'individu rationnel et universel des Lumicres.
Aussi étaient-ils, comme Ludwig Borne, « profon-
dément blessés de voir des gouvernements com-
bler de privileges et d’honneurs un banquier juif
et condamner des intellectuels juifs a crever de
faim »?'. Telle est, selon Arendst, la source des écrits
anti-juifs de Borne, Heine ou Marx. Un siécle plus
tard, le milieu de la société juive allemande dans
I’Allemagne impériale suscite une rébellion com-
parable chez des jeunes gens comme Gershom
Scholem et Walter Benjamin. « N’ayant plus de
lien substantiel avec le judaisme », mais ne pou-
vant y échapper « en tant que phénomeéne social »,
la question juive « se manifestait a eux sous la
forme d’une question morale ». S’y confronter a
rebours de ce qu’ils considéraient comme I’aveu-
glement de la société juive, c¢’était avoir une exi-
gence de cohérence personnelle, en évitant a la
fois l'attitude du judaisme officiel qui combinait
une tendance apologétique avec une négation de
la haine antijuive émanant de la société. Pour cette

20. « Les Juifs d’exception », op. cit., p.156. On pourrait
prolonger cette remarque en reprenant I’analyse par Pierre
Birnbaum du milieu spécifique des Juifs d’Etat en France dont
il n’y a pas d’équivalent en pays germaniques.

21. « Les origines du totalitarisme », op. cit., p. 296.
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génération le sionisme et le communisme ont pu
représenter « des moyens de quitter I’absence de
réalité pour le monde, le mensonge et le leurre
pour une existence honnéte ». En ne se résolvant
ni pour I'un ni pour I’autre, en se maintenant dans
une position « au sommet d’un mat déja fendu »,
Walter Benjamin est pour Arendt I'incarnation
méme de 'intellectuel juif issu du monde germa-
nophone : « Ce qui lui importait (...) était (...) la
critique des conditions existantes, porte de sortie
des illusions et de I'imposture bourgeoise, posi-
tion extérieure a I’'establishment littéraire et uni-
versitaire aussi bien » 2.

Se remémorant a Hambourg I’état d’esprit
qui était le sien dans ses années d’exil, Arendt
précise : « En disant : “une Juive” (...), je ne fai-
sais (...) que reconnaitre un présent politique,
a travers lequel mon appartenance (au groupe
juif) avait tranché la question de Iidentité per-
sonnelle dans le sens de ’anonymat »*, ce qui
rendait la posture de Juif d’exception désormais
caduque. Tous les Juifs étaient visés, c’était une
illusion d’imaginer que 1’on pourrait échapper a
la persécution en arguant de son nom, de son sta-
tut ou de sa réputation : c’était le peuple juif tout
entier qui était devenu le paria politique de I’Eu-
rope. Dans un tel ouragan, madame le Docteur
Arendt n’avait pas plus de poids que « le petit
Hans Cohn du coin »*. Plus tard aux Etats-Unis,
alors que son ceuvre prend forme — Les origines
du totalitarisme paraissent en 1951, I’année de sa
naturalisation américaine — et qu’elle commence
a enseigner régulicrement dans les universités
américaines, Arendt sera a plusieurs reprises la
premiere femme a accéder a tel ou tel poste de

22. « Walter Benjamin », op. cit., pp. 281, 285, 288, 286.
23. « De I’humanité dans de sombres temps », op. cit., p.27.

24. H. Arendt, « Eichmann a Jerusalem. Rapport sur la banalité
du mal », trad. A. Guérin, revue par M.-1. Brudny-de Launay,

révisée par M. Leibovici, in Les Origines..., op. cit., p. 1147.

professeur. A chaque fois, on retrouve la méme
éthique : elle refuse d’adhérer a la figure de la
« femme d’exception », I’exceptionnalité de ['une
renforcant la mise a ’écart des autres et se pré-
sente comme « individu juif feminini generis »>,

une parmi d’autres.

Dans les différents textes ou elle tente de cer-
ner le phénomene des intellectuels juifs, on sent
souvent chez Arendt une certaine distance dans
laquelle pointe un soupgon d’ironie. Evoquant
les conflits entre la génération des péres et celle
des fils, elle indique qu’en général ils « étaient
résolus par la prétention des fils a étre des génies
ou, dans le cas des nombreux communistes issus
de familles aisées a faire le bonheur de I’huma-
nité »** . Notons que ces intellectuels juifs sont
toujours des fils et que, si I'on suit Arendt, le
soutien qui venait de leurs péres prolongeait une
antique tradition qui n’était pas étrangere a cette
nouvelle figure de I'intellectuel juif. Notons aussi
que, peu avant sa fuite hors d’Allemagne, Arendt
avait commencé un travail sur Rahel Varnhagen,
qu’elle terminera en France, sous ’'amicale pres-
sion de Walter Benjamin et de son second mari
Heinrich Bliicher et qui ne sera publi¢ qu’en
1958 aux Etats-Unis. Cherchant a comprendre
sa propre situation en revenant a la période ou
se profile « la destruction de la judéité d’Alle-
magne », Arendt s’interroge sur « la maniere dont
le processus d’assimilation a la vie spirituelle et
mondaine du milieu ambiant a concrétement agi
sur une vie humaine »””. Il n’est pas anodin qu’elle
ait choisi de le faire a partir de la vie d’une femme

25. H. Arendt, « Le grand jeu du monde » (1975), trad. M-I
B. de Launay et A. Enegren, Esprit, juin 1980, p. 22.

26. Ibid., p.277.

27. H. Arendt, Rahel Varnhagen. La vie d’'une Juive alle-

mande a l’époque du romantisme, trad. H. Plard, Paris,
Tierce, 1986, p. 15.
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plutét qu’a partir de celle d’'un homme. Comme
les hommes, les femmes juives sont entrées
dans la vie intellectuelle allemande a partir des
Lumiéres. Mais alors que, pour les hommes, cette
entrée s’est appuyée sur une antique tradition, ce
ne fut pas le cas pour les femmes. A la génération
charniére de Rahel Varnhagen, les filles des Juifs
enrichis de Berlin n’étaient pourtant pas sans é¢du-
cation. Comme dans toutes les bonnes familles on
leur enseignait ce qu’on jugeait nécessaire pour
en faire de bonnes épouses, a coté d’une éduca-
tion juive spécialement destinée aux femmes. Ce
qui ne contrevenait pas au fait que, selon Barbara
Hahn, traditionnellement, « les femmes étaient
les maillons d’une chaine de transmission main-
tenue de mére en fille ». Pourtant, dans la tradition
juive européenne, « des Juives instruites ont écrit
des ouvrages religieux qui ont été transmis sur
le mode d’un texte sans nom d’auteur. Elles ont
écrit des livres de priéres, ont travaillé a 'ceuvre
massorétique collective ou ont méme développé
de profondes connaissances de la Michna ou du
Talmud, comme Krendel Steinhardt, qui vivait
en Alsace au milieu du XVIII® siecle ». Mais
cette tradition — redécouverte a la fin du XIX®
siecle — a été perdue et nul ne s’est appuyé sur
elle pour inciter les filles juives a la prolonger?.
Ces filles — Henriette Herz, Dorothea Veit (plus
tard Schlegel), fille de Mendelssohn, Sarah et
Marianne Meyer, Rebecca Friedlander, etc. — ont
inventé leur propre mode d’entrée dans le monde
intellectuel : ne pouvant sortir de chez elles pour
y pénétrer, elles le firent venir a la maison en le
recevant dans leurs salons.

28. Barbara Hahn, Die Jiidin Pallas Athene. Auch eine Theo-
rie der Moderne, Berlin Verlag, Berlin 2002, pp. 25, 33-34.
Concernant les Juives instruites de la tradition, B. Hahn
s’appuie sur I'ouvrage pionnier de I’historien Meyer Kayser-
ling, Die jiidischen Frauen in der Geschichte, Literatur und
Kunst (1879).

L’un des salons les plus courus était celui de
Rahel Varnhagen née Levin, fille d’un joaillier
juif enrichi de Berlin, baptisée en 1814, chez qui
de 1790 a 1806, toute I'intelligentsia de I’époque
se retrouvait, Juifs et non-juifs, aristocrates et
bourgeois mélangés. Méme si, comme le montre
B. Hahn, le récit d’Arendt participe d’une cer-
taine mythologie du salon®, I’essentiel est qu’il
repere parfaitement le fait que lentreprise de
Rahel n’a « ni modele ni tradition ». Rahel
Varnhagen, pour qui Goethe fut le « médiateur »
lui permettant d’accéder a une certaine compré-
hension d’elle-méme et du monde, n’eut pas le
projet de faire ceuvre®. Intelligente, spirituelle, sa
présence est d’abord orale et son activité d’écri-
ture surtout épistolaire et diariste. Le genre de
la lettre est accessible a ceux et celles qui sont
écartés du domaine public, il mélange de facon
non systématique des confidences intimes, des
récits, des réflexions philosophiques et éventuel-
lement politiques. Comme le remarque justement
B. Hahn, la biographie écrite par Arendt répéte ce
caractére non systématique, instaurant une cor-
respondance entre le texte fragmentaire transmis
de Rahel Varnhagen et sa propre expérience de

29. Pour tenter de cerner au plus prés ce phénomeéne sin-
gulier, B. Hahn analyse les éléments de la mythologie qui
s’est constituée autour des salons berlinois : a commencer
par ’emploi du mot salon qui évoque ceux de la haute aristo-
cratie frangaise. Concernant Rahel Varnhagen, on s’est beau-
coup représenté, H. Arendt y compris, son « salon » comme
une mansarde, alors qu’on y faisait entrer une vingtaine de
personnes, des canapés, un piano, une table pour le thé et
un grand nombre de chaises... B. Hahn considére aussi que
I'image des salons comme société ouverte est pour une bonne
part une reconstruction issue des évocations nostalgiques des

actrices elles-mémes (cf. op. cit., p. 95-98).

30. Rahel Varnhagen, op. cit., p. 54, 142. « Aucune tradition
ne lui a été transmise, son existence n’a été prévue par aucune
histoire », (H. Arendt, « Aux origines de I’assimilation. Epi-
logue pour le 100¢ anniversaire de la mort de Rahel Varnha-

gen » - 1932, trad. modifiée — in Ecrits juifs, op. cit., p. 142).
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biographe. Cette non-systématicité, le franchis-
sement des fronti¢res disciplinaires académiques
est aussi une caractéristique des textes théoriques
d’Arendt.

Une figure comme celle de l'intellectuelle
juive qui suppose une activité féminine en dehors
de l’espace familial n’apparait que tardivement
en Allemagne, a la génération qui a précédé celle
d’Arendt. Barbara Hahn s’intéresse a plusieurs
d’entre ces femmes : la théoricienne de la litté-
rature, Margarete Sussman (1872-1966), réfugiée
en Suisse, la critique d’art Gertrud Kantorowicz
(1876-1945), compagne de Georg Simmel et
déportée a Theresienstadt ou elle mourut, la
critique littéraire Bertha Badt-Strauss (1885-
1970), émigrée aux Etats-Unis ou I’historienne
Selma Stern (1890-1981), qui émigra elle aussi
aux Etats-Unis et dont les travaux sur les Juifs
et I’Etat prussien sont une référence importante
pour Arendt. On pourrait mentionner aussi la phi-
losophe Edith Stein (1891-1942) ou, a ’extréme
opposé, Rosa Luxemburg (1871-1919), militante
et dirigeante politique, mais intellectuelle aussi,
auteur de livres de théorie économique et poli-
tique. Et de nombreuses autres. Comme leurs
homologues masculins, elles proviennent géné-
ralement de milieux juifs aisés assimilés. Mais
le fait nouveau est qu’elles ont bénéfici¢ de la
possibilité pour les filles d’entrer au lycée et de
passer le baccalauréat (1904), ce qui leur ouvrit
les portes de 'université a partir de 1908. Elles
furent, chacune dans son domaine, parmi les pre-
micres a aller jusqu’au doctorat. La République
de Weimar abolira les discriminations restantes
tant pour les Juifs que pour les femmes qui en
principe purent devenir professeurs d’université
a partir de 1918, ce qu’aucune n’obtint cependant.
On ne saurait trop insister sur les possibilités que
l’accés a 1’école et a I'université a données aux
femmes : une autre socialisation en dehors de la

famille et I'occasion de développer leurs capaci-
tés intellectuelles au contact d’un enseignement
qui s’adressait a un public d’étudiants sans dis-
tinction de sexe.

Les centres d’intérét, les engagements, le rap-
port a la judéité des femmes mentionnées ci-des-
sus se croisent, divergent, sans qu’il soit possible
de les inscrire toutes dans la méme catégorie.
Toutes, méme Edith Stein se sont préoccupées
de I’émancipation des femmes, mais pas Arendt.
Seule parmi les cing, Edith Stein, philosophe
comme Arendt, se convertira au catholicisme
et entrera au Carmel, pour périr comme Juive a
Auschwitz?'. A la différence de Rosa Luxemburg,
Margarete Sussman, Gertrud Kantorowicz,
Selma Stern, Bertha Badt-Strauss et Hannah
Arendt s’assumaient comme Juives, mais a la
différence d’Arendt et de Stern, cela en passait
par un retour au judaisme religieux. Toutes, sauf
Rosa Luxemburg et Edith Stein, se sont intéres-
sées aux débuts de lassimilation en Allemagne
et en particulier aux salons juifs du Berlin des
Lumieres. Dans un autre contexte que celui-la,
elles furent, chacune a sa manicere, des pionnieres
sans précurseurs dans la tradition juive. La seule
facon de les rassembler est alors la figure oxymo-
rique imaginée par Paul Celan, « la Juive Pallas
Athene ». Rahel Varnhagen elle-méme avait été
nommée « la Pallas Athene allemande » : on
désignait par 1a « une jeune femme qui fonde
une tradition intellectuelle et non une généalogie
familiale »*?, tradition intellectuelle dont la redé-
couverte est ’enjeu du livre de Barbara Hahn.

31. Cf. I’évocation d’Edith Stein par Gunther Anders (Visite
dans I'Hadeés, op. cit., pp. 16-21). Avant d’étre I’étudiante puis
I’assistante de Husserl, elle fut I’étudiante du pere de Glinther

Stern-Anders.

32. B. Hahn, Die Jiidin Pallas Athene, op. cit., p. 17-18.
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III- Une vie publique aux Etats-Unis

Ayant survécu matériellement pendant ses
années d’exil en France grace a des emplois dans
des organisations dépendant du mouvement sio-
niste (dont I’Alyah des jeunes), c’est toujours dans
le cadre de journaux et périodiques juifs — Aufbau
en particulier, destiné aux réfugiés de langue
allemande — qu’Arendt gagne sa vie dans ses pre-
miéres années aux Etats-Unis. Elle se situe comme
un « écrivain indépendant, quelque chose entre un
historien et un journaliste politique »*. Elle conti-
nue un certain temps de publier dans des revues
juives comme Commentary, la revue fondée par
Elliot Cohen (jusquen 1960, avant la virulente
prise de position de Norman Podhoretz contre
elle au moment de I'affaire Eichmann}), Jewish
Frontier ou Menorah Journal. A partir de 1944,
elle commence a publier dans des revues plus
académiques, ainsi que dans Partisan Review, a
laquelle était liée son amie Mary McCarthy, lieu
de regroupement d’intellectuels de gauche dont
beaucoup étaient juifs. Petit a petit, Arendt et
Heinrich Bliicher élargissent le cercle de leurs rela-
tions intellectuelles aux Etats-Unis, & New York
plus précisément. On compte parmi elles [rwing
Howe, Nathan Glazer, Alfred Kazin, Randal
Jarrell, Mary McCarthy, et tant d’autres.

En s’installant aux Etats-Unis, pays fondé sur
I'immigration et dont les structures politiques ne
sont pas celles de I’Etat-nation a l'européenne,
Arendt constate que I'insertion des émigrés dans la
communauté politique ne passe pas par une assi-
milation préalable : « Ici, écrira-t-elle plus tard a
son vieil ami Kurt Blumenfeld installé en Israél, on

33. H. Arendt, Lettre a Karl Jaspers, 18/11/1945, op. cit., p.
60-61.

34, Cf. Norman Podhoretz, « Hannah Arendt on Eich-
mann : a study in the perversity of brillance » (Commentary,
9/1/1963), que I’on pourrait traduire par : la perversité de la

grande intelligence.

n’a pas besoin d’étre un native pour faire partie de
la maison (...), il n’est pas nécessaire de s’assimi-
ler » *. De méme qu’un citoyen américain peut sans
contradiction se dire et se faire reconnaitre comme
italo-américain, polono-américain ou germano-
américain, il peut aussi se situer comme juif-amé-
ricain. Les intellectuels juifs ne sont pas confrontés
aux dilemmes qui avaient déchiré les intellectuels
juifs allemands et 'antisémitisme ne lui semble pas
structurer la société américaine : « L’assimilation
commence maintenant et prend vraiment tournure.
Une autre que celle que nous avons connue, mais
aussi avec le méme afflux vers les métiers intel-
lectuels. Finies ces cohortes de dentistes ou 1'on
mettait toutes ses ambitions (“mon fils aussi est
docteur”). L’antisémitisme est pratiquement sans
audience, tout au plus dans la population catho-
lique, chez les petites gens. Mais 1a non plus pas
en profondeur. (...) Dans notre boardinghouse, les
gens savent naturellement que je suis juive, ce qui
le premier été, eut pour conséquence qu’on ne vou-
lait pas m’associer partout ou il y avait dégustation
de grillades de porc. Mais apres explications, j’ai le
droit de manger ce que je veux »*.

Arendt est souvent intervenue dans la vie
publique américaine, s’inquiétant de la place
des ex-communistes dans la montée du maccar-
thysme?*’, adoptant une position qui fit — déja —

35. H. Arendt, Lettre a Kurt Blumenfeld, 16/12/57, in Han-
nah Arendt-Kurt Blumenfeld, Correspondance 1933-1963,
Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 258.

36. Lettre a Kurt Blumenfeld, 31/7/1956, ibid., p. 196-197.
37. cf. « Les ex-communistes » (1953), trad. M-I B. de Launay,

in Penser I’ événement, Paris, Belin, 1989. Dans cet article, elle
évite cependant de dire publiquement ce qu’elle confie a son
ami Kurt Blumenfeld : « Les Juifs se comportent (...) particu-
lierement mal ; ils fournissent le plus gros bataillon d’ex-com-
munistes, en rajoutant encore au fanatisme dont nous étions
déja comblés » (Lettre a Kurt Blumenfeld, 2/2/1953, op. cit.,
p.103).
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polémique au moment de ’adoption des lois fédé-
rales de déségrégation, soutenant le mouvement
étudiant en 1968, tout en émettant un certain
nombre de réserves, ou dénongant 1’agression
militaire des Américains au Viét-Nam. Pour résu-
mer, on peut dire qu'aux Etats-Unis, la réponse
a la question Qui étes-vous ? n’a plus systéma-
tiquement a étre : « une Juive », dans la mesure
ou la judéité peut étre plus tranquillement assu-
mée comme une donnée, tout comme l’origine
européenne qui tranche peut-&tre encore plus aux
Etats-Unis que la judéité. Prenons I’exemple de
Réflexions sur Little Rock, article publi¢ une pre-
micre fois en 1959 par Arendt dans Commentary.
En 1954, la Cour supréme avait déclaré inconsti-
tutionnelle la ségrégation raciale dans les écoles
publiques, décision que les Etats du Sud n’appli-
quaient pas. Le mouvement des droits civiques
incitant ses militants a contrer cette obstruc-
tion, une photo avait fait le tour des Etats-Unis,
qui montrait une jeune fille noire franchissant
la porte d’une école de Blancs, protégée par un
ami blanc de son pere sous les huées des enfants
blancs. Arendt écrit son article, sous I'impact du
choc provoqué en elle par 'image d’une enfant
poussée a I’héroisme par les adultes. Tout en
dénoncant les lois ségrégatives, elle interroge la
pertinence d’une « intégration obligatoire » qui
ferait suite a « la ségrégation obligatoire » et
réfléchit sur les mécanismes sociaux de regrou-
pements électifs qui correspondent d’apres elle
a une « extension du droit d’association ». Pour
étayer son argumentation elle peut a un moment
écrire : « Si, en tant que Juive, je veux passer mes
vacances dans la seule compagnie de Juifs, je ne
vois pas comment qui que ce soit pourrait rai-
sonnablement m’en empécher ». De méme dans
I’encart ajouté a la republication de I’article dans
la revue Dissent apres la polémique, elle tient a
préciser, pour éviter les malentendus, « qu’en tant

que Juive », elle considére comme allant de soi
sa sympathie pour « la cause des Noirs, comme
pour toutes les populations opprimées ou défa-
vorisées »®. Cet « en tant que Juive » est assumé
comme un aspect de la position d’Arendt, mais ce
serait aller trop vite en besogne que de la situer
uniquement comme « intellectuelle juive » dans

une telle affaire.

Bien que son histoire en tant que Juive sur-
vivante soit en arriére plan de la motivation
d’Arendt a assister en tant que reporter au proces
de Jérusalem, le livre, a-t-elle toujours affirmé,
« n’est pas le livre d’une “Juive sur les Juifs” ni
“I’illustration d’une question plus générale”. C’est
(...) un rapport sur des faits, concernant des points
qui ont été soulevés par le procés »*. C’est pour-
tant la plupart du temps a sa judéité qu’un trés
grand nombre de critiques la renvoient en termes
de reproche. L’apparition publique d’Arendt au
moment de 'immense polémique que déclencha
Eichmann a Jérusalem demanderait un article en
soi. Comme tout livre, son contenu est discutable,
au sens ou il doit étre examiné et appeler la dis-
cussion voire la controverse. Cependant, méme
si, dans la polémique, des questions séricuses ont
¢été et sont encore posées, force est de constater
que le tour qu’elle prit a trés souvent reposé sur
une déformation de ce qu’Arendt avait écrit (elle
aurait reproché aux Juifs de n’avoir pas résisté,
elle innocenterait Eichmann), mais aussi sur un
soupgon sur ses motivations : absence d’Ahavat
Israel, haine de soi, antisionisme...*’. Arendt

38. «Réflexions sur Little Rock », trad. J. Roman, in Penser
[’événement, op. cit., p. 239, 242, 234.

39. H. Arendt, Ad Norman Podhoretz, cité par M. Leibovici,
Hannah Arendt, une Juive. Expérience, politique et histoire,
Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 423.

40. Un auteur avait intitulé son article : « Quand une Juive

souffrant de la haine de soi écrit un feuilleton pro-Eichmann »
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mit du temps a répondre. Je ne retiendrai ici que
quelques éléments permettant de repérer sa place
en tant qu’intellectuelle et juive dans ce nouveau
contexte.

Ce qu’Arendt découvrit a ses dépens fut la
réalité des organisations juives américaines qui
organisérent une véritable campagne contre elle.
Par rapport a elles, Arendt mentionne les Juifs
qui ont soutenu son livre : ils sont « comme moi,
des Juifs qui n’ont pas de lien trés étroit avec la
communauté juive, mais pour lesquels toutefois
le fait qu’ils soient juifs n’est pas indifférent »*'.
Sur ce point comme sur d’autres, Arendt se per-
cevait et se voulait indépendante a ’égard de
toute communauté organisée. La fagon dont s’est
déroulée la polémique lui a aussi fait prendre
conscience de la capacit¢ moderne des organi-
sateurs de Iopinion publique a créer des images
et a colporter des mensonges. Cet effet provient
d’un caractére fondamental du domaine poli-
tique, a savoir qu’il repose sur la pluralité des
opinions (sur ce qui apparait) et non sur I’énon-
ciation de la vérité (qui correspond a ce qui
est), avec la conséquence inévitable que dans
un débat, I’énoncé de la vérité apparait comme
une opinion confrontée a d’autres *2. Il importe

(cf. Peter Novick, L'Holocauste dans la vie américaine, trad.
P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 2001, p. 179).

41. H. Arendt, « Réponses aux questions posées par Samuel
Grafton », in Ecrits juifs, op. cit., p. 665.

42. C’est la raison pour laquelle un historien n’acceptera

jamais de débattre avec un négationniste. « Toute opinion ne

pourtant qu’a I’extérieur du « domaine politique
— a lextérieur de la communauté a laquelle nous
appartenons et de la compagnie de nos pairs — »,
puisse se déployer I’activité de ceux pour qui la
vérité compte, et dont 1’établissement suppose
une certaine solitude, celle « du philosophe (...)
du savant et de lartiste, (mais aussi) I'impartia-
lité¢ de I’historien et du juge et I'indépendance du
découvreur de fait, du témoin et du reporter »*.
Une solitude dont il s’agit de sortir puisque la
vérité demande a étre dite. Leur éthique est « de
dire la vérité telle (qu’ils la pergoivent) »*, c’est
ce qu’Arendt appelle la bonne foi. N’est-ce pas ce
qu’on est en droit d’attendre d’un intellectuel ou
d’une intellectuelle, qu’il ou elle soit juif/juive ou
pas ? Quitte ensuite a instaurer avec lui ou elle,
toujours de bonne foi, une discussion en cas de
désaccord sur le contenu de la vérité qu’il ou elle
dit lui apparaitre.

s’oppose-t-elle pas toujours a une autre opinion ? Dans I’es-
pace public, toute vérité ne devient-elle pas opinion ? » (H.
Arendt, Journal de pensée, t. II, trad. S. Courtine-Denamy,
Paris, Seuil, 2005, p. 816).

43. H. Arendt, « Vérité et politique », trad. C. Dupont et A.
Huraut, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, « Idées »,
1942, p. 331.

44. « Réponse a Samuel Grafton », op. cit., p. 659. Formule
inspirée de son cher Lessing : « Sage jeder, was ihm Wahrheit
diinkt, und diese Wahreit selbst sei Gott empfohlen (Que cha-
cun dise ce que la vérité lui semble et que la vérité elle-méme
soit recommandée a Dieu) » (H. Arendt, « Vérité et politique
», op. cit., p. 297).
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