RABI, UN INTELLECTUEL JUIF ENGAGE

Izio Rosenman

Avant d’évoquer plus en détail la vie et 'ceuvre
de Rabi, je dirais qu’il est un vrai descendant de
la Haskalah, avec toute l’exigence simultanée
d’enracinement dans I’histoire et la culture juive
et dans celle de la société ou I'on vit, en 1’occur-
rence la société francaise.

Pendant cinquante ans, Rabi a été une figure
éminente du judaisme frangais, et un des artisans
de sa reconstruction apres le désastre de la Shoah.

Il est né en Russie de parents eux-mémes
nés en Russie dans une société juive en transi-
tion, un pied dans la tradition et un pied dans la
modernité. Ceux-ci a la fois respectent la tradi-
tion (ils célébrent les Fétes, envisageant méme a
un moment I’avenir de leur fils comme rabbin) et
sont déja de gauche (Trotski s’arréte chez eux lors
d’un voyage a Paris).

Rabi lui-méme a toujours maintenu cette pola-
rité. Il avait une trés vaste culture juive, y com-
pris religieuse. Il s’en inspire dans ses ceuvres,
mais lui-méme est laique, et engagé a gauche.

Pour Rabi ce sont les exigences éthiques qui
faisaient — devaient faire — I'originalité et 'apport
spécifique des juifs a 'humanité. Ces exigences
s’enracinaient dans la tradition prophétique. Une
tradition protestataire, au nom de la justice, une
VOix protestataire contre les pouvoirs établis.

Rabi a commencé a écrire trés jeune : outre
ses livres et piéces de théatre, il a écrit plus de
500 articles brefs ou longs dans de trés nom-
breuses revues juives ou non juives.

Dés 1929, il collabore a une revue, Chalom,
fondée par Aimé Palli¢re, dont il fut, de 1930 a
1934, le secrétaire de rédaction. 11 est proche d’Al-
bert Cohen, qui a créé en 1925 la Revue juive, et

auquel il resta li€ toute sa vie. Des 1933, il collabore
a larevue Esprit, qui vient de se créer et a laquelle
il donne des textes tant sur les questions juives que
sur des questions judiciaires, ou politiques comme
bien plus tard sur la guerre d’Algérie. Cette colla-
boration dura presque 50 ans, jusqu’a sa mort.

Son activité journalistique est intense :

Il tient la chronique des livres pendant trente
ans dans La terre Retrouvée, et dans ['Arche. 11
tient des carnets dans /’Information juive et dans
Les Cahiers Bernard Lazare. 11 contribue a La
vie juive, a Kadima, & Menorah, a World Jewry,
et a bien d’autres revues.

I1 écrit également des pieces de théatre, dont
Judas, pendant la guerre.

Enfin il est 'auteur de nombreux essais, de
« textes de combats » : L'affaire Finaly, des faits,

des textes, des dates, 1953' ; L’homme qui est

1. Laffaire Finaly concerne deux enfants juifs, gés de deux
et trois ans, que leurs parents, juifs autrichiens vivant prés de
Grenoble, cachent dans une pouponniére a Meylan avant d’étre
eux-mémes déportés et assassinés. Aprés avoir été confiés a
diverses institutions catholiques, qui les confient a une catho-
lique fervente, Mademoiselle Brun, celle-ci les baptise en
secret aprés la guerre et refuse des les rendre a leur tante.
Ils sont cachés dans divers monastéres, et sont emmenés en
Espagne, avec la complicité d’une partie du clergé, qui consi-
dére que baptisés, il faut les élever dans la religion catholique.
Cette affaire mobilise la communauté juive. La justice
finit par se saisir de ’affaire et lance un mandat d’arrét
contre Mademoiselle Brun pour séquestration d’enfants.

Le 6 mars 1953, un accord est signé entre le Cardinal Gerlier
et le Grand Rabbin Kaplan, au terme duquel les enfants sont
rendus a leur famille en Israél.

Cette affaire a tendu pendant plusieurs années les relations
entre la communauté juive et I'Eglise de France.

1. Version abrégée et modifiée d’un article paru dans Pardés, n° 23, 1997 « L’Ecole juive de Paris ».
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entré dans la loi, sur I’affaire Pierre Goldman?
(1971-76).

Ses essais portant sur le judaisme sont les
suivants : Anatomie du judaisme frangais (éd. de
Minuit, 1962) ; Histoire des Juifs de France, sous
la direction de Bernard Blumenkranz (1972) ; Un
peuple de trop sur la terre ? (Les Presses d’au-
jourd’hui, 1979). Son Journal de I'Occupation de
la Libération et de l'apres-guerre, édité récem-
ment (3 volumes, 2008-2011), est un beau témoi-
gnage au quotidien d’'un homme, un jeune intel-
lectuel juif frangais caché a la campagne dans
les Alpes pendant I’Occupation, plongé dans la
France profonde protestante.

Il faut y ajouter ses contributions aux

Colloques des Intellectuels juifs de Langue fran-

2. Pierre Goldman est né a la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, de parents juifs polonais de gauche qui participent acti-
vement a la Résistance en France. Ses parents se séparent, et
Pierre est élevé par son pére qui ne veut pas que sa mére I’'em-
mene avec elle dans la Pologne communiste. Devenu étudiant,
il dirige le service d’ordre de I’Union des étudiants communiste,
et rejoint ensuite pour quelque temps la guérilla au Venezuela
en 1968. Dés son retour en France, il tombe dans la criminalité,
commet plusieurs braquages, notamment de pharmacies.

11 est arrété, passe en Cour d’assise, ne reconnait que trois
des braquages sur quatre, et pas le troisieme ou deux pharma-
ciennes sont tuées. Il est condamné en décembre 1974 a per-
pétuité. En prison, il écrit une autobiographie Souvenirs obs-
curs d’un juif polonais né en France, qui remporte un grand
succes. Ce verdict déchaine les passions, particuliérement
dans l'intelligentsia de gauche (Sartre, Simone de Beauvoir,
Simone Signoret, etc.) qui crée un comité de défense. Son pro-
ces est révisé, et au second, le 4 mai 1974, il est condamné a
douze ans de réclusion criminelle. Il sort de prison au bout de
quelques mois, compte tenu de la détention provisoire, et des
réductions de peine. Pierre Goldman est assassiné le 20 sep-
tembre 1979 en pleine rue dans le 13e arrondissement a Paris.
L’assassinat est revendiqué par un groupe inconnu, Honneur
de la Police. Onn’a jamais découvert les assassins, bien qu’en
2010 un ancien indicateur de la police, ait affirmé, sous cou-

vert d’anonymat, avoir fait partie du commando d’assassins.

caise, dont il fut un participant central — mais
rarement dans la ligne du mainstream.

Evoquer Rabi, disparu le 6 avril 1981, c’est
faire sortir quelqu’un de I’oubli. En effet, alors que
ses questionnements sont de plus en plus actuels,
Rabi est entré dans I'oubli pour la communauté
juive, peut-étre a cause du temps qui passe, mais
plus certainement de ce qu’il a été de son vivant.
11 génait par ses questions, ses articles, ses prises
de position, la communauté organisée et ses ins-
titutions. Ainsi, par-dela la mort en quelque sorte,
est-il retourné a la marginalité.

Son dernier livre — Un peuple de trop sur la
terre ? — a soulevé beaucoup de polémiques et de
haine a son encontre dans la communauté juive.
C’est un livre sans concession, un bilan de I’exis-
tence juive au XX° siécle, et une interrogation
forte sur la politique israélienne, qui garde toute
sa valeur aujourd’hui. Un bilan de sa vie. Un livre
qui a marqué son ¢éloignement de cette commu-
nauté, apres ce qu’il considérait comme une sorte
de Herem — de mise au ban — laique contre lui.
C’est aussi un livre de souffrance dédi¢ a Aher,
alias Elisha Ben Abouya — autre marginal d’il y
a 1800 ans, Sage trés réputé, dont le nom a été
supprimé dans le Talmud et remplacé par Aher,
« un autre » en hébreu, aprés qu’il eut déclaré
qu’il n’y a pas de Justicier au monde, suite a une
interprétation considérée comme erronée par les
Sages. Ce personnage fascinait Rabi, comme il
avait déja fasciné les hommes de la Haskalah.

Dans Un peuple de trop sur la terre ? Rabi
définit ainsi sa marginalité :

Marginal, je I’ai été. Au temps méme ou je
rendais la justice, je n’ai jamais eu le sentiment
de le faire « au nom du peuple francgais », mais au
nom de I’idée que j’avais du peuple frangais et
au nom de mes conceptions juives de la justice.
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Marginal, je 1’étais aussi dans mes choix
politiques. Dés 1927, j’étais incapable de to-
lérer ce qui allait devenir le stalinisme, avec
ses proceés de Moscou en 1934, ses appels au
meurtre avec D’appui des Juifs staliniens —
quelle autocritique pourrait les absoudre ? —
en 1953. Je fus un marginal de la communauté
juive d’avant-guerre, rebuté par son égoisme,
sa lacheté et son refus d’affronter sa condition,
enfin son rejet des Juifs étrangers qui mena-
caient sa sécurité.’

Rabi reste le modele méme de I'intellectuel
juif inscrit dans la tradition dreyfusarde, de Zola
et Jaurés, mais aussi dans la tradition prophétique
juive. Un intellectuel juif intégré professionnel-
lement, culturellement et politiquement dans la
société francaise. Mais un intellectuel engagé de
fagon critique dans la communauté juive et dans
la société non juive. C’est d’ailleurs ainsi qu’il
définit lui-méme I'intellectuel juif dans un article
des Nouveaux Cahiers* :

En diaspora qui est I'Intellectuel juif ?

C’est un homme de culture hybride, mais
ou la culture environnante est culture domi-
nante : ¢’est un homme marginal vivant, a des
niveaux différents et avec une intensité dif-
férente, la vie culturelle et la tradition histo-
rique de deux peuples qui coexistent en lui, a
la limite I’exilé par excellence.

Jusqu’a I’Emancipation, les deux mondes
juif et non juif étaient tout a fait séparés, vint
la Haskala, qui lutta contre cette conception
qui universalisait I’hétérogénéité du monde
juif. Suivirent, au cours de [I’histoire, des
mouvements d’ouverture puis de fermeture
du monde juif.

3. Unpeuple de trop sur la terre ?, Les Presses d’Aujourd’hui,
1979, p.157.

4. Nouveaux Cahiers n°48 (1977)

La premieére caractéristique de Rabi était donc
d’étre un intellectuel juif engagé dans les luttes
de son temps : sa vie a épousé le siecle.

Rabi ne dissociait pas sa pensée de son action,
ni sa judéité de son humanisme, encore moins la
morale et 1’éthique de la politique. On doit donc
faire de lui un portrait simultanément intellectuel
et politique, ou I’histoire se conjugue au présent
pour porter le questionnement sur I’avenir. Ce
questionnement concerne aussi bien les Juifs que

I’humanité en général.

La question éthique mise en scene

A titre d’exemple sur la maniére dont Rabi
entrecroisait les thémes de la tradition juive et les
problémes d’actualité dans ses écrits, je voudrais
mentionner plus spécifiquement deux pieces de
théatre qu’il a écrites dans les années 50.

La premiére est Varsovie, publiée en 1954 ;
lors de sa création, Maria Casarés y tenait un
des roles principaux. Cette picce est écrite sur le
modele des tragédies grecques. L’action se passe
dans le ghetto a la veille de la Révolte et de sa
destruction par les Nazis. Elle met en scéne a la
fois des personnages réels, des combattants juifs,
et le président du Judenrat qui a remplacé Adam
Czerniakow apres le suicide de celui-ci. Mais ony
rencontre également Lilith, cette figure mythique
du Midrash, mére des démons, ici conduisant les
nazis. Varsovie est une interrogation sur le Mal.

La seconde est Laffaire Wittenberg (1957).
Inspirée d’un fait réel, elle est également une
interrogation autour des mémes thématiques.
Wittenberg, un Juif communiste, est le chef de
la résistance juive du ghetto de Wilno. Abba
Kovner est son second. Les nazis réclament que
Wittenberg se livre faute de quoi ils détruiront
entiérement le ghetto avec ses milliers d’habi-

tants. Il finit par se livrer, ou étre dénoncé. La
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piece interroge, la culpabilité, le courage et 1’ab-
sence de courage, mais aussi le sacrifice.
Wittenberg : C’est moi qui suis coupable,
moi seul. Coupable d’avoir, dés I’age de la
lucidité, refusé de me soumettre. Coupable
d’avoir, dans cette ville de savants et de rab-
bins, imaginé, envisagé, osé entrevoir que
I’effort humain nous permettrait un jour de
juguler le mal.

Wittenberg, un simple cordonnier, est com-
paré au prophéte Amos, qui était berger lorsque
le Seigneur I’appela a la mission de prophéte.

A un moment les personnages interrogent le
sacrifice d’Isaac, et I'attitude d’Abraham :

Mendele : Alors, imagine. Imagine un
seul instant qu’Abraham ait connu le doute.

[Au moment du sacrifice]

Ces deux picces abordent donc la question du
mal, de la responsabilité et de la conscience indi-
viduelle. Elles témoignent chez I’auteur, de cette
étroite alliance entre une culture classique qui
leur donne la forme d’une tragédie, et la culture
juive traditionnelle qui leur donne leur contenu.

Ethique et politique.

Pour Rabi le cceur de I'identité juive est ’exi-
gence ¢éthique ; une exigence qui ne se contente
pas de la théorie, mais comporte des implications
pratiques. Ainsi écrit-il :

Quelle est la
judaisme ? Nous ne manquons pas de dis-

signification de notre

cours homilétiques, la justice sociale dans la
vie, la justice sociale dans les Prophétes ; mais
a quoi cela correspond-il ? Nous ne pouvons
pas 'appliquer a des cas concrets. A quoi cela
correspond-il si cet enseignement n’a pas de
valeur pour Pouvrier qui travaille a 'usine ? A
quoi cela sert-il si nous ne pouvons pas l’ap-
pliquer a des problémes concrets qui ébranlent

notre conscience a la base méme, a savoir,
par exemple, le probléeme arabe — monde juif,
monde arabe — dont M. Albert Memmi a
déclaré que c’était le probléme numéro un ? A
quoi cela sert-il si nous n’arrivons pas a I’appli-
quer au probléme de la torture en Algérie, au
processus de dégradation de la conscience en
Algérie ? A quoi cela sert-il si nous ne pouvons
pas appliquer notre théorie, notre these, notre
éthique et notre philosophie, notre sens du
devenir, de I’histoire, a des cas aussi concrets
que ceux-1a, qui nous engagent complétement.’

Ainsi constatait-il que, depuis la fin de la
guerre, il y avait une absence d’engagement du
judaisme en tant que groupe, dans les affaires de
ce monde qui mettaient précisément en jeu notre
éthique, a savoir les luttes contre le colonialisme,
contre le racisme (Apartheid, émancipation des
Noirs aux Etats-Unis), pour la justice sociale
(dans les combats politiques).

Toutes ces réflexions me semblent d’ailleurs
d’une actualité brilante.

Il mettait cette absence d’engagement au
compte du glissement a droite du judaisme, ou
plutot, pour employer le terme d’Albert Memmi,
de la judaicité.

Cette analyse et cette exigence il les formu-
lait trés fortement en particulier au moment de la
guerre d’Algérie :

En soi, je I’ai dit tout a I’heure, le judaisme
n’est ni de droite ni de gauche. Mais 1a... on ou-
blie de rappeler, le judaisme dans son contexte
et dans sa situation historique du temps : depuis
1792, historiquement, le judaisme se trouvait
ax¢ a gauche parce que I’allié était a gauche, et
parce que la droite était I’ennemi, xénophobe et
antisémite. Le juif, donc, n’avait pas le choix ;

5. La conscience juive (Colloques d’Intellectuels Juifs de
Langue francaise), PUF, 1963, p. 295
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les juifs étaient pour la gauche parce que le

test continuel de leur choix c’était la question

de I’antisémitisme. Et cette tendance a gauche

a été encore accusée a la fin du XIX° siécle,

d’abord par la survenance de I’affaire Dreyfus,

ensuite par ’apparition sur la scéne de I’his-

toire du judaisme de I’Est, qui, a partir de 1880,

a commencé a effectuer sa formidable migra-

tion & travers le monde. A la fin du XIX¢ siécle

donc, on peut dire que le judaisme occidental,
avec le judaisme oriental, avait potentialité ré-
volutionnaire, c¢’est-a-dire qu’il était mir pour
toutes les révolutions, et parmi ces révolutions

il y avait le socialisme, il y avait le bundisme, et

aussi le sionisme.*

On le voit, chez Rabi la réflexion historique
sur le judaisme a toujours une implication sur
la réalité actuelle, c’est une mise en perspective
appuyée sur I’histoire.

Quelle vision Rabi a-t-il du judaisme ?

Pour Rabi, le judaisme est une vocation, une
éthique et un prophétisme, il comporte un cer-
tain nombre d’idées, de doctrines, et une culture
pour laquelle, dit-il, nous sommes préts a vivre
et a mourir. Et puisque les options morales se
définissent au niveau des problémes politiques, il
est nécessaire que nous nous engagions dans le
drame du monde moderne’.

Judaisme clos et Judaisme ouvert :

la nécessité de l'engagement.

Rabi oppose souvent le concept d’un judaisme
clos, fermé sur lui méme dans lequel il ne voit
aucun futur pour les Juifs, et celui d’un judaisme

6. Idem.

7. «Les chemins de fuite (engagement et non-engagement) »,
in La conscience juive, PUF, 1963, (3¢ colloque : Morale juive
et politique, 30 septembre 1960), p. 292.

ouvert sur la cité et sur les problémes de ce
monde, dans lequel il devrait s’insérer, car, dit-il,
il n’y a pas de solution miracle pour notre survie
dans la modernit¢é maintenant que les facteurs
traditionnels qui ont contribué¢ a la survie du
judaisme, P’antisémitisme, les grandes concen-
trations urbaines juives, la langue commune, la

religion, sont en forte régression ou ont disparu?®.

Ce qui reste peut-étre le plus actuel dans la
pensée de Rabi, ce qui le préoccupe le plus, est
son interrogation sur la place des Juifs dans la cité.

11 écrit dans Anatomie du Judaisme®
L’émancipation politique des Juifs s’est
traduite par une double scission : scission au
sein de ’homme juif entre ’homme et le Juif,
et scission au sein du monde juif entre I'in-
dividu et le groupe. En fait, dans la perspec-
tive historique de la survivance du judaisme,
c’est essentiellement le groupe, fut-il réduit
au caracteére de pur symbole, fat-il limité au
simple minyan, qui compte, et non I'individu,

quelle que soit sa valeur.

La également, il ne manque pas de citer le
minyan', la conception traditionnelle de la base
de la collectivité juive. Pour lui, I’évolution de la
communauté juive francaise, a I'instar d’ailleurs,
de I’évolution des Juifs dans le monde depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale, présente trois

tendances : neutralisme politique, glissement

8. Wladimir Rabi, Anatomie du Judaisme frangais, Editions
de Minuit, 1962, p. 247.

9. Ibid., p.233.

10. Minyan : ensemble de dix personnes, traditionnellement
des hommes ; nombre minimal pour dire certaines prieres.
Par extension considéré comme le nombre minimal pour

constituer une collectivité.
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général a droite, et par voie de conséquence rejet
du messianisme traditionnel.
Il porte sur les positions de ce judaisme
d’avant juin 1967 un jugement assez dur'!:
Conformiste par essence, jamais le
judaisme francais ne s’est une seule fois
dressé contre le pouvoir. S’il intervint, au
cours de I'affaire Dreyfus et au cours de I’af-
faire Finaly, ce fut contraint et forcé, parce
que le salut ou I’honneur de la communauté
était en jeu. La charge de défendre les valeurs
prophétiques a toujours été assumée par des
Juifs agissant individuellement et hors de tout

contexte communautaire.

Répétitivement, il prononce un plaidoyer pour
I’engagement dans la cité, engagement qu’il enra-
cine dans la tradition prophétique'? qui, pour lui,
constitue I’essence méme du judaisme :

Avaient-ils été neutres, pourtant, les pro-
phétes qui tonnaient contre 1'iniquité et ’abo-
mination, contre le mensonge et I'idolatrie,
contre toutes les formes de ce que nous appe-
lons aujourd’hui les aliénations humaines ?

S’investir, s’engager, dans les grands combats
de ce siecle, au-dela de ce qui touchait uniquement
les Juifs : 1a justice, les droits de I’homme, le com-
bat contre I’apartheid, contre le colonialisme. Tel
lui paraissait étre la nouvelle tache du judaisme
et le sens actuel de ’éthique prophétique, sa réfé-
rence permanente. Il en appelait en particulier aux
Juifs pour qu’ils luttent au nom du judaisme contre
la torture au moment de la guerre d’Algérie.

Dans La conscience juive', Rabi écrit :
Je suis un peu surpris de I'affirmation géné-

11. Ibid., p. 234.
12. op. cit., p. 233

13. La conscience juive, op.cit. p. 144.

rale, a savoir que I’essence du judaisme, c’est
d’étre hors de I’histoire. Je crois que le pro-
bléme essentiel, la ligne de clivage, c’est : nous
sommes dans I’histoire, ou nous sommes hors
de I’histoire. Je crois queffectivement, si pen-
dant longtemps le monde juif a été un objet de
I’histoire, depuis cent cinquante ans on peut
dire que le monde juif est un sujet de I’histoire.
S’il n’avait pas participé au vaste courant de
I’histoire, il n’y aurait pas eu, au sein du monde
juif occidental, ce mouvement vers I’émancipa-
tion politique, il n’y aurait pas eu, a la fin du
siecle dernier, ce vaste mouvement de libération
collectif et national sous la pression des événe-
ments et sous la pression de la paupérisation. 11
n’y aurait pas eu ce mouvement qui s’appelle le
sionisme, qui a permis de transformer une par-
tie de la surface de la planéte. Je pense que, par
conséquent, poser ce postulat : le monde juif
doit vivre hors de I’histoire, est une erreur.

Croyance dans la nécessité de I’engagement,
défense des persécutés, fidélité aux valeurs
éthiques, combat pour la justice, non en théorie,
mais sur la scéne méme du politique : ces thémes
constituent I'ossature de sa démarche.

Pour lui le combat pour la justice ne se divise
pas. La défense des persécutés, quels qu’ils
soient, il la rattache a cette phrase du Talmud'*:

« Dieu se range du coté du persécuté.
Est-ce seulement lorsque le persécuteur est
un impie et le persécuté un juste ? Non : le
persécuteur fut-il juste, et le persécuté impie,
Dieu se range toujours du c6té du persécuté. »

Dans son dernier texte paru, il résume ainsi
son attitude dans le monde juif™:

14. La conscience juive op.cit. p. 103

15. W. Rabi, « Bilan d’une vie », écrit le 31 mars 1981, paru
dans Esprit, Janvier 1992, p.119.
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Dans le monde juif ou je ne fus jamais
un esprit religieux (mais encore le sais-je
moi-méme ?) je n’ai jamais toléré la trahison
des valeurs ¢éthiques. Ce sont elles qui nous
avaient permis de subsister et de nous mainte-
nir, malgré le double courant qui nous parta-
geait, entre I’aspiration a ’'universalisme et la
nécessité d’une structure particulariste.

C’est par un refus de renoncer a cette exigence
éthique que Rabi définit son attitude par rapport
a Israél, dans son intervention au colloque des
intellectuels de 1974, Solitude d’Israél'® et qu’il
évoque le« soin jaloux (ou z¢él¢é) avec lequel nous
avons suivi le fonctionnement des institutions
[israéliennes] : police, armée, administration
pénitentiaire, comme nous le faisons, avec le
méme soin (ou zele) jaloux pour les institutions
frangaises ; controle du respect des droits de
I’homme dans les territoires occupés : détention
administrative, destruction des maisons arabes,
expulsions et déportations. »

Son attitude a I’égard d’Israél.
Vers la dissidence.

Rabi a toujours pensé que la solidarité avec
Israél devait étre entiére, active, mais en méme
temps critique et débarrassée de tout mysticisme
messianique.

Dés décembre 1967, Rabi s’éléve contre la
vague nationaliste et messianique initiée en par-
tie par des intellectuels juifs francophones en
France et en Israél.

Ce contre quoi Rabi s’éléve, c’est d’abord I'in-
conditionnalité :

La faute majeure, parce qu’elle cumule
toutes les défaillances, dans I'ordre intellec-
tuel et dans I'ordre moral, ¢’est I'incondition-

16. Solitude d’Israél : données et débats /| X V¢ Colloque d’in-
tellectuels juifs de langue frangaise, PUF, 1975, p. 183.

nalité, la tentation permanente de justifier
tous les moyens par la fin, la perversion du
langage qui accompagne alors tout ce méca-
nisme. Est-ce 1a un phénoméne propre a tout
groupe minoritaire en position de combat
ininterrompu, comme le peuple juif ?"7

Méme au coeur d’une problématique qui le tou-
chait de si pres, Rabi a toujours affirmé son refus
de la Realpolitik, et de la dissociation de la morale :
La relation avec Israél imposerait a tout Juif une
échelle de valeurs morales différente selon qu’il
s’agit d’Israél ou d’un autre Etat dans le monde.
Il ne peut y avoir une vérité dans I’ordre juif, et
une autre dans 1’ordre universel. Je n’admets pas
la scotomisation d’une éthique dont nous sommes
les porteurs depuis dix-neuf siécles, période pen-
dant laquelle nous n’avons pas eu d’Etat et ot nous
avons pu, grace a cette situation exceptionnelle,
assurer notre distanciation critique d’avec les abus
inévitables de tout Etat. Je n’admets pas, sous le
prétexte qu’il s’agit d’Israél, les justifications théo-
logiques et messianiques aux errements de I’Etat
d’Israél. Sion sera rédimée par la justice et la vé-
rité, non par les subterfuges de la rhétorique.'®

Cette exigence éthique Rabi I’a manifestée
depuis ses premiers textes et jusqu’a ses derniers.
Ainsi dans sa piece Varsovie, Jude, un des héros,
dit":

C’est qu’il ne s’agit pas seulement de tac-
tique. Les aspects immédiats que prend notre
lutte masquent toujours ou révelent le fonde-
ment essentiel de notre croyance : la place de
I’homme dans I'univers. Nous ne décidons
jamais dans D’abstraction, nous choisissons
toujours en termes de morale et de culture.

17. Un peuple de trop sur la terre ?, Les Presses d’au-
jourd’hui, 1979, p.23

18. Un peuple en trop ?, op.cit., p 21
19. Varsovie, op.cit. p. 27
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De méme, dans une allusion a la discussion
biblique d’Abraham avec Dieu, au moment de la
destruction de Sodome, dans Varsovie, a propos
de ’absence d’aide de la résistance polonaise, un
seul Polonais, Jurek, venant et restant au ghetto
affirme : « Un seul juste suffit a sauver une ville »*.
Cette exigence éthique Rabi la manifeste encore
dans le dernier texte, paru aprés sa mort dans
Les Nouveaux Cahiers, une étude dans laquelle,
lorsqu’il évoque les tribunaux d’honneur juifs qui
jugerent apres la guerre les anciens membres de
Judenrdite, 1l salue le haut niveau éthique de ces
tribunaux en écrivant que « ni la haine ni la ven-
geance ne commanderent leur décision ».

Le divorce entre une communauté et un
homme qui lui avait consacré le plus fort de
son énergie intellectuelle, qui a eu le sentiment
de mourir en exil, apparait comme I’effet d’un
double phénoméne : le glissement de la commu-
nauté juive francaise vers le soutien incondition-
nel a la politique israélienne ; et la réaction d’un
homme qui n’avait pas peur d’étre minoritaire,
marginal méme, pour défendre ses idées.

Que reste-t-il donc de ce questionnement, de
cette pensée engagée, de cette voix souvent dis-
cordante par rapport au ronron majoritaire juif,
de cette exigeante critique faite au nom de ’4ha-
vat Israél, 'amour d’Israél, par un des siens ?

L’héritage de Rabi.

Son ceuvre : ses études historico-sociologiques
de la condition juive en France, son approche
originale de la culture juive faite d’une vaste
connaissance, d’une adhésion critique, comme le
fut son adhésion a I’Etat d’Israél, d’une adaptation

20. Varsovie, op.cit. p.30

des concepts a notre réalité, une vision polycen-
triste de la judaicité ou Israél et la Diaspora, dans
leur permanence respective, ont chacun leur réle
a jouer. Les questions qu’il a posées sur ’avenir
du judaisme sont encore les noétres. Il reste éga-
lement son analyse critique de la politique israé-
lienne dans les Territoires Occupés, et vis-a-vis
des Palestiniens. On peut d’ailleurs constater tous
les jours la justesse de ses analyses.

Il reste enfin son appel passionné pour que les
Juifs s’engagent dans les luttes du siécle pour la
justice aujourd’hui telle qu’il les formulait déja
dans PAnatomie du judaisme en 1962, ou il écrit :

Mais un Juif peut-il rester passif ou
neutre ? L’expérience vécue sous le nazisme
n’est-elle pas pour lui une legon du méme
ordre que celle de I'esclavage d’Egypte ? /... /

Si la civilisation doit survivre, il y a encore
place pour I’homme. Il y a encore place pour
le Juif, pour son inaltérable foi, pour son
indestructible confiance en la justice. Notre
devoir est en toute circonstance, quelle que
soit 'opportunit¢ immédiate, d’affirmer la

primauté de nos valeurs spirituelles. Il n’y a

pas deux morales, il n’y en a qu’une.”

Peut-étre le plus important est-il son exigence
intraitable de justice. Une volonté que la morale
soit une, que le langage soit un. Une volonté
farouche d’inscrire les valeurs de 1’éthique pro-
phétique dans le réel, et les Juifs dans I’histoire
des peuples et des questions de notre monde.

En un mot : Rabi, un mensch dans la moder-
nité juive.

21. Anatomie du Judaisme frangais, chapitre « Les juifs dans
la cité », Les Editions de Minuit, 1962, p. 252.
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