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Nostalgiques, pour ne pas dire réactionnaires, 

au sens où ils expriment, dans des ouvrages 

récents, un attachement, une fidélité, à des pos-

tures et des situations politiques du passé censées 

faire défaut aujourd’hui1. Je ne m’inscrirai pas, et 

je ne les inclurai pas, dans le débat, classique et 

convenu, qui oppose « réactionnaires » à « pro-

gressistes » tant il est vrai que, chez chacun de 

ces auteurs, chacune de ces dimensions peut être 

décelée, si l’on s’entend bien sûr sur les mots. 

Mais le cœur même de leurs messages suscite 

en moi une vive opposition.

Commençons par Enzo Traverso dont la thèse 

est la suivante : « Après avoir été le principal foyer 

de la pensée critique du monde occidental – à 

l’époque où l’Europe en était le centre —, les juifs 

se trouvent aujourd’hui, par une sorte de renverse-

ment paradoxal, au cœur de ses dispositifs de domi-

nation. Les intellectuels sont rappelés à l’ordre. 

Si la première moitié du XXe siècle a été l’âge de 

Franz Kafka, Sigmund Freud, Walter Benjamin, 

Rosa Luxemburg et Léon Trotski, la seconde a plu-

tôt été celle de Raymond Aron, Leo Strauss, Henry 

Kissinger et Ariel Sharon »2. Deux événements 

majeurs accompagneraient cette inversion : la nais-

sance d’Israël « qui a correspondu à la naissance 

d’un nouveau peuple paria – les Palestiniens – privé 

de reconnaissance politique et de droits »3 et la pré-

sence mémorielle du génocide : « Transformée en 

1.  Enzo Traverso, /D� ¿Q� GH� OD�PRGHUQLWp� MXLYH��+LVWRLUH�
d’un tournant conservateur, La Découvert, 2013 ; Alain Fin-

kielkraut, L’identité malheureuse, Stock, 2013.

2.  Op. cit, p.8.

3.  Op. cit., p.51.

“religion civile” de nos démocraties libérales, la 

mémoire de l’Holocauste fait de l’ancien peuple 

paria une minorité protégée, héritière d’une his-

toire à l’aune de laquelle l’Occident démocratique 

mesure ses vertus morales »4.

Arrêtons-nous sur les quelques idées avan-

cées qui ressemblent fort à celles de certaines 

composantes de l’extrême gauche française. 

Depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, 
les Juifs — contrairement à Traverso, j’écris Juif 

avec une majuscule, car elle désigne l’appartenance 

des Juifs à un ensemble historique qui ne se réduit 

pas à la religion — ne seraient donc plus le fer-

ment critique et inquiet de l’ordre établi et auraient 

carrément adopté une posture contraire. Ce sont, 

pour commencer, les termes de cette proposition 

qui font problème. Bien qu’il soit présenté comme 

une Histoire avec un grand H (« Histoire d’un tour-

nant conservateur »), l’ouvrage de Traverso relève 

davantage de l’essai que d’une convention d’écri-

ture scientifique. Soit dit en passant, il rejoint ainsi 
les intellectuels qu’il fustige, Alain Finkielkraut 

ou Bernard-Henri Lévy notamment, traités non 

comme des auteurs, mais comme des acteurs bien 

placés dans « l’industrie culturelle » et, de ce fait, 

disqualifiés aux yeux d’Enzo Traverso. Mais peut-
on vraiment parler d’un tournant conservateur à 

partir de 1945 qui concernerait spécifiquement les 
intellectuels juifs ? Je suis enclin à penser que les 

intellectuels juifs, compris ici comme des penseurs 

actifs aussi bien dans la Cité que dans le monde 

juif, suivent la tendance générale de leur société. 

Si, durant la première moitié du Xxème siècle, il y 

4.  Op. cit., p.49.
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eut des Trotski et des Rosa Luxemburg, c’est que 

l’Europe s’apprêtait à vivre des expériences révolu-

tionnaires. Il est douteux que leur message fût par-

ticulièrement juif. Le caractère exemplaire de leur 

universalisme, résultat de leur posture critique, peut 

aussi être discuté. Ainsi, il fut longtemps reproché 

au Parti communiste polonais (KPP), auxquels de 

nombreux Juifs avaient adhéré, de s’adonner au 

péché de « luxemburgisme » : on entendait par là la 

négation des luttes pour l’indépendance nationale 

au profit de la lutte des classes (« Les travailleurs 
n’ont pas de patrie », disait-on). Rosa Luxemburg 

pensait en effet que l’étape de l’indépendance natio-

nale était non seulement une étape inutile pour 

les classes laborieuses, mais encore pernicieuse, 

« entravant » leur prise de conscience. Rien d’éton-

nant que le KPP n’ait jamais pu percer auprès des 

masses à peine sorties de l’oppression de leur nation 

– ou de ce qui allait (re) devenir leur nation — par 

les empires environnants. Plus exactement : l’idée 

nationaliste fut bien davantage victorieuse que l’idée 

socialiste. Quant à la « Patrie des travailleurs », elle 

s’est vite transformée, sous la houlette de Staline, 

en empire grand-russe bien éloigné de l’internatio-

nalisme. Reprendre l’idée de l’universalisme abs-

trait sans en analyser les conséquences historiques 

conforte une certaine Weltanschauung – moi aussi 

j’admire les figures de Trotski et Rosa Luxemburg 
–, mais n’aide guère à faire comprendre pourquoi 

il faut les convoquer aujourd’hui contre Raymond 

Aron ou Ariel Sharon (réunis curieusement dans la 

même phrase).

Pour Traverso, un bon Juif est un juif non-juif 

selon l’expression d’Isaac Deutscher, c’est-à-dire 

un individu solidaire des persécutés, mais qui n’a 

plus rien de juif sauf le lien avec les persécutés 

(« Je suis juif parce que je ressens la tragédie juive 

comme ma propre tragédie… » dit Deutscher cité 

par Traverso). En somme, les juifs (ici petit j comme 

chez Edgar Morin) qui ont droit à la considération 

sont ceux qui, ayant abandonné leur ghetto, « ont 

tous dépassé les frontières du judaïsme. Ils ont 

tous trouvé le judaïsme trop étroit, trop archaïque, 

trop restrictif »5. Rosa Luxemburg, rappelle l’au-

teur, « n’avait plus dans son cœur aucun “recoin 

spécial” pour le ghetto »6. Oui, avant la guerre, 

cet idéal type d’intellectuel juif a rallié à lui des 

milliers de Juifs désireux de quitter leurs shtetl, la 

religion, la tradition, et surtout de s’intégrer dans 

les sociétés englobantes. Nombre d’entre eux ont 

rejoint les partis communistes, ils sont aussi deve-

nus, même faiblement lettrés, des intellectuels 

universalistes. Quand l’heure de l’antisémitisme 

a sonné à nouveau (en URSS et en Pologne après 

la guerre, en Pologne en 1956 et 1968), certains 

de ces juifs non-juifs se sont réinterrogés sur leur 

judéité, sur leurs choix d’universalité et, ô horreur, 

ont même rejoint l’État juif.

Mais ces Trotski, Luxemburg, grands ou 

petits, n’étaient pas les seuls Juifs. Enzo Traverso 

n’utilise que l’article défini : « les » Juifs étaient 
critiques avant 1945, depuis « les » Juifs sont 

passés du côté de l’ordre bourgeois, de la domi-

nation, etc. L’usage de l’article défini constitue 
un abus évident qui masque l’existence d’autres 

groupes politiques, les sionistes de gauche, les 

bundistes et d’autres. Dans le cas du Bund préci-

sément, principal parti ouvrier en milieu juif en 

Pologne et en Russie, dont l’aspiration centrale 

est l’autonomie culturelle, et donc pas le sionisme 

dénoncé par Traverso, mais le maintien dans 

le pays où l’on vit, en symbiose avec les autres 

ouvriers, y a-t-il des intellectuels critiques dignes 

de figurer dans /D�¿Q�GH�OD�PRGHUQLWp�MXLYH�? Eh 

bien non, car ces Juifs là, parlant yiddish, sont 

loin d’être des juifs non-juifs. Ils ne sont mention-

5.  cf. Jean-Charles Szurek, La Pologne, les Juifs et le com-

munisme, éd. Michel Houdiard, 2010,  en particulier le pre-

mier chapitre « Le camp-musée d’Auschwitz en 1989 ».

6.  Traverso, op. cit., p.26.
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nés que comme antichambre internationaliste à la 

social-démocratie russe. Le Bund polonais, pour-

tant massif durant l’entre-deux-guerres parmi 

les ouvriers juifs, ne mérite ainsi aucune place 

dans son livre. Ne sont mentionnés ni Vladimir 

Medem ni Henryk Erlich ni Victor Alter, fameux 

dirigeants bundistes. Ne seraient-ils pas suffi-

samment des intellectuels juifs critiques ?

Et après 1945, pas d’intellectuels juifs cri-

tiques non plus ? Cette proposition me paraît 

également fausse. Quid de Daniel Cohn-Bendit ? 

Peut-être, passant de l’étape libertaire à l’étape 

libérale, a-t-il cessé d’être fréquentable aux yeux 

de certains ? Et de Henri Weber, autre leader 

trotskiste de 68, devenu socialiste ? Et de Benny 

Lévy qui, dirigeant de la Gauche Prolétarienne, 

a rallié la religion juive ? N’est-il pas dérisoire 

d’inscrire leur évolution, personnelle et politique, 

pour ne prendre que ces exemples emblématiques, 

dans les nouveaux « dispositifs de domination » ? 

Ajoutons encore, quand on évoque les com-

bats antitotalitaires à l’Est, les figures d’Adam 
Michnik ou de Bronislaw Geremek en Pologne, 

de Janos Kis en Hongrie, de Frantisek Kriegel en 

Tchécoslovaquie. Laissons à Traverso le soin de 

vérifier jusqu’à quel point ceux-là étaient, ou sont, 
Juifs ou juifs non-juifs. Il est vrai aussi, si l’on 

suit la logique de notre auteur, qu’ils sont passés 

de la phase oppositionnelle à celle du pouvoir…

On pourrait aussi se demander jusqu’à quel 

point il importe d’encenser la pensée « critique ». 

Raymond Aron a été longtemps conseiller du 

Prince et penseur de droite, publié abondamment 

au Figaro, à L’Express. Dans ses démêlés mul-

tiples avec les intellectuels marxistes ainsi qu’avec 

Sartre, n’est-ce pas lui qui eut raison par sa lecture 

critique du système communiste ? Dire cela n’est 

pas épouser l’ordre établi et la domination — ce 

qui caractérisa au fond Aron —, mais inviter à sai-

sir « l’esprit critique » dans son contexte.

Selon Traverso, « la mémoire de l’Holo-

causte », devenue culte, constitue, pour les Juifs, 

l’un des attributs essentiels de la transition de 

l’univers des dominés à celui des dominants avec, 

de surcroît, la construction d’un repli communau-

taire (d’un retour délicieux au ghetto en quelque 

sorte…). « Finalement, écrit Traverso, c’est la 

mémoire de l’Holocauste qui, cultivée comme une 

sorte de religion civile des droits de l’homme, a 

ressuscité chez les juifs un sentiment d’apparte-

nance communautaire, en redessinant le profil 
d’une minorité qui n’était plus stigmatisée »7. La 

reconnaissance de la Shoah est devenue ainsi un 

passeport moral et politique de l’ordre européen. 

Même si ces mots sonnent mal à nos oreilles (« /…/

transformation de la mémoire de l’Holocauste en 

une sorte de “religion civile” du monde occidental, 

étalon nécessaire pour mesurer les vertus morales 

de ses démocraties et test auquel sont soumis les 

États qui souhaitent intégrer ses institutions poli-

tiques »8), essayons de comprendre à quoi ils ren-

voient. Il est incontestable que, depuis trente ans, 

la reconnaissance du génocide des Juifs, appelée 

de façon éponyme Shoah après le film de Claude 
Lanzmann, a donné lieu à une institutionnalisa-

tion multiforme. Les musées et mémoriaux consa-

crés à l’histoire des Juifs et à la Shoah se sont 

multipliés en Europe (à Berlin, Varsovie, Vienne, 

Bucarest notamment pour ne prendre que ces 

exemples) et il est vrai que le combat contre l’an-

tisémitisme est devenu un marqueur démocratique 

de l’Union européenne. Le musée d’Auschwitz, 

quoique toujours polonais sur le plan administratif 

7.  ibid., p.117.

8.  Cf. Cécile Chambraud, « L’antisémitisme s’étend, selon 

une enquête », Le Monde, 15 novembre 2014. Citations rele-

vées dans cet article. Je laisse de côté la polémique qui a 

opposé Nonna Mayer à Dominique Reynié sur l’interpréta-

tion à donner aux résultats de cette enquête, ne disposant pas 

d’éléments suffisants pour trancher leur différend.
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et financier, a acquis une dimension européenne 
de par les institutions qui le soutiennent matériel-

lement ou qui lui portent de l’intérêt (je laisse de 

côté le fait que sa construction antifasciste ini-

tiale l’a toujours rendu européen, mais d’une autre 

manière9). Une organisation comme la Task Force 

For International Cooperation on Holocaust, qui 

regroupe un nombre important de pays européens, 

joue objectivement un rôle important de sociali-

sation démocratique pour ces États est-européens 

peu enclins à reconnaître les crimes commis par 

les générations d’avant.

Accordons par conséquent à Traverso l’idée 

que le meurtre des Juifs (la Shoah, l’Holocauste) 

soit devenu le référent majeur du « Plus jamais 

ça ». Cette situation, faut-il le préciser ? n’est tou-

tefois pas le fait des « Juifs », quels qu’ils soient  : 

nul agent, nulle force, issus de « leurs rangs » 

n’ont commandité la place éminente qu’occupe la 

Shoah dans les institutions nationales ou interna-

tionales. Soit dit en passant, il faudrait d’ailleurs, 

pour mieux comprendre ce phénomène, le relier 

davantage aux multiples formes de la « dictature 

de la mémoire » (Pierre Nora) qu’à toute autre 

entreprise. Mais après tout, n’est-il pas compré-

hensible, pour ne pas dire normal, que l’étendue 

de ce crime ait été intégrée dans les consciences 

des esprits démocratiques ? Et l’on ne peut, bien 

sûr, que déplorer qu’elle soit devenue l’objet d’une 

concurrence des mémoires, encore que ce phéno-

mène-là soit aussi compréhensible.

Ce qui choque ici surtout c’est que, selon notre 

auteur, cette reconnaissance du crime accompagne 

« le tournant conservateur » des Juifs, qu’elle 

soit lovée en son creux non pas pour en tirer des 

dividendes, comme le disait naguère Jean-Marie 

Domenach, mais au profit d’un « sentiment d’ap-

partenance communautaire ». Est-ce vrai ? Si cela 

est vrai, est-ce condamnable ? Qu’est-ce qu’une 

9.  Alain Finkielkraut, op. cit., p.9.

appartenance communautaire ? Tous ces enchaî-

nements, présentés avec évidence, ne vont pas 

de soi. Le temps n’est pas encore si éloigné où, 

comme dans l’Atelier de Jean-Claude Grumberg, 

l’information sur le crime circulait sans être vrai-

ment entendue. L’institutionnalisation de la Shoah, 

traversant la société globale, traverse aussi, for-

cément, les institutions dites communautaires. 

Cette institutionnalisation s’inscrit même dans 

leurs attributions, mais en quoi renforce-t-elle le 

sentiment d’appartenance communautaire ? Il y 

a là une confusion entretenue entre communauté 

organisée – qui ne représente nullement la totalité 

des Juifs – et communautarisme. Il faut donc clai-

rement dénoncer ce triple amalgame : 1. entre la 

communauté organisée, dominée effectivement, et 

depuis toujours, par des politiques de droite, et une 

population de Juifs dont les rapports à l’identité 

juive sont complexes, 2. que cette population de 

Juifs inorganisés s’alignerait, grâce à la nouvelle 

religion civile, sur ce « sentiment d’appartenance 

communautaire », 3. que ce mouvement serait l’un 

des symptômes du « tournant conservateur ».

 Tous ces amalgames, habilement mis bout 

à bout, semblent former une totalité cohérente, 

mais, déconstruits, ils illustrent la nostalgie de 

l’auteur pour le passé révolutionnaire des Juifs 

révolutionnaires (auxquels il ajoute indûment 

Freud et Kafka – qui ressortissent tout de même à 

une autre catégorie que Trotsky ou Luxemburg), 

ces Juifs qui pensaient « contre », contre toutes 

les dominations. 

Il existe encore un segment de cette chaîne, 

présenté par Traverso comme une bonne nou-

velle, sur lequel il faut bien dire un mot tant il 

peut sembler étrange : OD�¿Q�GH� O¶DQWLVpPLWLVPH. 
« Mis à part ses partisans, de moins en moins 

nombreux, personne ne regrettera la fin de l’an-

tisémitisme…, écrit Enzo Traverso », s’appuyant 
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pour partie sur les travaux de Michel Wieviorka10. 

Le vieil antisémitisme, celui de Drumont et 

Maurras, serait en déclin au profit d’une « nou-

velle judéophobie » qui confondrait antisémi-

tisme et antisionisme. Il y aurait ainsi, attisée par 

le soutien inconditionnel à Israël des porte-parole 

officiels des « communautés israélites », une 
« équation négative qui conduit les antisémites à 

profaner une synagogue, en y voyant une expres-

sion de l’“État juif »”11. Qu’en termes alambiqués 

ces choses-là sont dites…

Sur un point essentiel, Traverso a raison : dans 

une part croissante de la société française, de plus 

en plus soumise aux sirènes xénophobes, c’est 

bien le rejet de l’Arabe, français ou non, immi-

gré légal ou non, qui se trouve au centre de la 

haine raciste. Pour autant, l’antisémitisme d’hier 

– ou de demain ? – se porte bien. L’année 2014 a 

été fertile à cet égard. Qu’il s’agisse de l’affaire 

Dieudonné – qui n’est pas mince si l’on songe 

aux milliers de bons jeunes gens davantage cho-

qués par l’interdiction de son spectacle que par sa 

teneur antisémite —, des cris de “Juif, la France 

n’est pas à toi” à la manifestation “Jour de colère” 

proférés par l’extrême droite le 26 janvier ou des 

magasins juifs saccagés à Sarcelles par une foule 

“qui importait le conflit israélo-palestinien”, la 
boucle est bouclée : tous les antisémitismes se 

sont rejoints mettant à mal la “bonne nouvelle” 

d’Enzo Traverso. Un sondage réalisé par l’Ifop le 

confirme : “Les musulmans sont deux à trois fois 
plus nombreux que la moyenne à partager des pré-

jugés contre les Juifs” et c’est chez les électeurs 

de Marine Le Pen que “l’on trouve, et de très loin, 

le plus d’opinions antisémites et xénophobes”12.

Certes, le livre de Traverso date de 2013, mais 

ni Dieudonné, ni le négationnisme, ni Merah ni 

10.  ibid., p.17.

11.  ibid., p.21.

12.  Ibid., p.22.

la mort de Ilan Halimi (bel exemple d’alchimie 

antisémite pure, archaïque et moderne à la fois 

soit dit en passant) ne datent d’aujourd’hui. Ce 

qui est étonnant chez Traverso, c’est sa faculté de 

passer à côté de l’historicité de l’être juif, donc 

de l’antisémitisme, lui qui a écrit des ouvrages 

sur les intellectuels juifs, sur la violence nazie, 

sur Auschwitz, sur la mémoire. Cette désar-

mante cécité accompagne un monde idéalisé de 

Juifs critiques d’hier et sert à dénoncer les “Juifs 

dominateurs” d’aujourd’hui sans voir qu’il existe 

toujours des Juifs de gauche, laïcs et surtout plu-

riels. Et que, en outre, les Juifs dominateurs se 

déclinent de multiples façons.

***

Avec Alain Finkielkraut, c’est un autre passé 

qui est convoqué et chéri, un passé dans lequel 

se reconnaissent beaucoup de Français si l’on en 

juge par le succès de son livre et des thèses qu’il 

soutient. “Dans cette France de naguère, écrit-il, 

on croyait à la politique”13 alors que maintenant 

“nous faisons notre deuil de l’impossible”14 . 

L’identité malheureuse, c’est une certaine iden-

tité française qui ne reconnaît plus la France d’au-

jourd’hui, cette France, dit-il, où règne davantage 

l’argent que les écrivains, les mauvaises manières 

que la galanterie et surtout la diversité ethnique 

et ses violences. Sous des habits fleuris, où les 
auteurs les plus élégants sont appelés pour évo-

quer la France “qu’on aime”, ce vieux pays, le 

livre est essentiellement une attaque violente 

contre l’immigration. “… Ce qui nous arrive, ce 

que nous prenons de plein fouet, avec ce mouve-

ment irrésistible de recomposition et de repeuple-

ment du monde, c’est la crise de l’intégration”.15 

13. Alain Finkielkraut, op.cit., p.9.

14. ibid., p.17.

15. ibid., p.21
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Renaud Camus n’est pas loin. Sont ainsi mention-

nés les faits notoires qui ont émaillé ce champ-là 

du vivre-ensemble : le voile, les piscines sépa-

rées, la violence des cités, etc. 

On peut concevoir que les transformations de 

la société française, dues notamment à son euro-

péanisation, i. e. à sa place dans l’Europe, et à une 

présence importante de populations immigrées, 

provoquent des crispations. La France a, avec 

l’Angleterre, inventé l’État-nation, elle l’a trans-

mis au monde grâce à cet acte fondateur qu’a été 

la Révolution française. À l’heure de l’européanisa-

tion et de la paix sur notre continent – à l’exception 

notable de la guerre dans l’ex-Yougoslavie –, l’iden-

tité nationale, que les générations précédentes ont 

acquise de haute lutte, s’impose comme un donné 

tellement évident que l’histoire de sa construction 

paraît oubliée. Qui, parmi les jeunes générations, 

connaît encore les mots de la Marseillaise  ou 

les effets de la guerre de 1870 sur l’appartenance 

patriotique ? Que des philosophes allemands, tels 

Jürgen Habermas ou Ulrich Beck (qui n’a pas la 

faveur de Finkielkraut), se montrent favorables à 

un patriotisme constitutionnel ou à un cosmopoli-

tisme européens, eux dont le pays a tant souffert 

des délires nationalistes, devrait réjouir tous ceux 

qui s’essaient à trouver des traits d’union intra-

européens. L’idée qu’une ère post-nationale se 

développe, avec son imaginaire et ses relations de 

sociabilité, n’enlève rien à la formation nationale. 

C’est bien dans la maîtrise de sa langue que chacun 

construit son “identité” et, si l’on en juge par la pro-

fusion annuelle de romans dans l’Hexagone – un 

critère parmi d’autres, mais important —, il paraît 

difficile d’y saisir un déclin du français.
Reste la question de l’immigration et de l’inté-

gration, traitée uniquement chez Finkielkraut sous 

forme d’échecs, surtout scolaires, d’incivilités, de 

crise sociale. Ne sont jamais pointés les exemples 

réussis, ne sont montrés du doigt que les zones en 

difficulté, la “discordance des usages”�16 selon son 

expression. Certes, ces difficultés existent et il fau-

drait être aveugle — cet aveuglement qu’il reproche 

à ses détracteurs – pour ne pas les voir. Mais com-

ment les voir, avec quels yeux ? Faut-il saisir ces 

Français originaires du Maghreb ou d’Afrique 

subsaharienne comme des catégories ethniques 

non intégrables, inassimilables, qui cultiveraient 

un projet culturel et religieux islamiste au sein de 

“nos” banlieues ou comme un prolétariat pauvre, 

une armée de réserve industrielle selon la formule 

bien connue, enclavé dans des poches pauvres 

elles aussi, stigmatisées. À l’heure d’un chômage 

de masse qui dure depuis trente ans, en particu-

lier dans ces catégories-là de la population, où des 

générations n’ont connu que sous-emploi et discri-

minations, comment imaginer pouvoir leur tenir le 

discours, ô combien rationnel, de l’assimilation et 

des devoirs des minorités ? Rien d’étonnant que s’y 

soient formées des microsociétés avec leurs propres 

codes, machisme, violence et même antisémitisme 

comme on l’a vu dans les affaires Ilan Halimi et, 

plus récemment, de Créteil. Mais, encore une fois, 

à braquer les projecteurs sur les révoltes urbaines, 

les voitures brûlées ou le voile, c’est détourner les 

regards de tous les exemples d’intégration réussie : 

combien de nos concitoyens issus de cette immi-

gration occupent des emplois dans le commerce, 

dans la culture, la Fonction publique, à l’Univer-

sité malgré les murs de discriminations qu’ils ren-

contrent ? Qui occupe les emplois de service les 

plus durs sinon des immigrés ou des Français fraî-

chement naturalisés ? C’est détourner le regard sur 

le fait, il faut le marteler, que le racisme anti-arabe, 

l’islamophobie – peu importent les mots, la réalité 

est bien la même – sont devenus une obsession de 

pans entiers de la société française. Et que l’antisé-

mitisme se développe dans le monde musulman ne 

change rien à cette situation, qu’il soit alimenté par 

16. Ibid, p.22.
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le conflit israélo-palestinien ou par les préjugés les 
plus reculés (“les Juifs ont de l’argent”).

Alors, dans le contexte de cette montée en 

puissance inouïe de forces réactionnaires (i. e. de 

celles qui veulent revenir en arrière : au mariage 

d’avant la loi de 2013, à un rejet des étrangers, 

de l’Union européenne, etc.) et de luttes sociales 

majeures en perspective, il faut choisir son camp, 

voir où est l’essentiel. Cesser d’imaginer que 

“l’identité nationale” serait frappée “d’irréalité” 

au profit de la “diversité”17. Penser ainsi, c’est 

alimenter les peurs de l’inconnu qui traversent la 

société française en choisissant des boucs émis-

saires. Désolé de l’écrire aussi banalement, mais 

à ne dénoncer que “la désintégration nationale” 

et “les conséquences d’une transformation démo-

graphique qui n’a donné lieu à aucun débat, qui 

n’a même été décidée par personne”18, c’est s’ins-

taller dans la mouvance des partisans de l’idée 

du Grand Remplacement propagée par Renaud 

Camus et par l’extrême droite. Si ces forces 

acquièrent du poids, comme semble le pointer 

le vent (mauvais) de l’Histoire, tous les regrets 

nostalgiques des civilités et de la civilisation du 

temps jadis ne pèseront guère face à la brutalité 

des revanches néo-maurrassiennes.

****

Enzo Traverso, Alain Finkielkraut, nostal-

giques et réactionnaires donc, Traverso sûrement 

plus nostalgique. L’un regrette les intellectuels 

juifs, l’autre est un intellectuel juif, sauf que, 

dans L’identité malheureuse, c’est en intellectuel 

17.  La phrase exacte est : « Sous le prisme du romantisme 

pour autrui, la nouvelle norme sociale de la diversité des-

sine une France où l’origine n’a droit de cité qu’à la condition 

d’être exotique et où une seule identité est frappée d’irréalité : 

l’identité nationale », cf. ibid., p.113.

18.  ibid., p. 214.

français qu’il s’exprime. Sur le conflit israélo-
palestinien, c’est plutôt en intellectuel juif que 

Finkielkraut prend des positions. Pourquoi juif ? 

D’abord parce qu’il revendique souvent un héri-

tage juif, ensuite parce que nombre de ses livres 

(Le Juif imaginaire, L’avenir d’une négation et 

d’autres) attestent de sa préoccupation, de son 

souci pour l’être et le devenir juifs, qu’il s’agisse 

de la Shoah ou d’Israël. Nombre de ceux qui le 

situent à droite de l’échiquier politique, rétif à une 

France black-blanc-beur, seraient étonnés d’ap-

prendre que, s’agissant du conflit israélo-pales-

tinien, il soutient la création d’un État palesti-

nien, les mouvements La Paix Maintenant, JCall, 

en un mot la gauche israélienne, si minoritaire 

en ce moment. Personnellement, mes pensées 

côtoient avec sympathie, depuis longtemps, ce 

Finkielkraut-là, celui qui a pressenti le danger 

négationniste dès sa naissance, celui qui voit 

Israël se fourvoyer dans la colonisation des terri-

toires palestiniens, celui qui fut l’un des premiers 

à dénoncer l’agression serbe. Mais son aligne-

ment de fait sur les thèses de l’extrême droite à 

propos de l’immigration et des transformations 

de la société française me révulse.

Il y aurait ainsi deux Finkielkraut, au moins. 

Comme tout un chacun, il est double, triple, 

quadruple, mais ce qui nous intéresse ici c’est le 

dédoublement entre cette identité de droite et de 

gauche. Certes, cette non-congruence peut aller 

de soi, mais il est quand même frappant qu’il 

soit, d’un côté, un intellectuel juif critique sur le 

conflit israélo-palestinien, au sens de Traverso, et 
un intellectuel français conservateur, réaction-

naire, de l’autre. 

On serait tenté de lui conseiller de rejoindre le 

Juif qui est en lui. 


