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« Un écrivain engagé est un moucheron qui 

croit pousser et culbuter une pyramide qui ne 

bouge pas, ne bougera pas, tandis que le mou-

cheron continuera de bourdonner autour de 

la lourde pyramide et se cambrera, athlète de 

l’inutile pensée et poussée. [...] Oui, être aimé et 

aimer à quatre-vingt-cinq ans et rire de bonheur 

alors que je sais que je vais mourir est ma seule 

réponse à votre lettre. Tout le reste est pous-

sière soulevée par le vent »1. Telle est la teneur 

des dernières lignes publiées par Albert Cohen, 

quelques mois avant sa mort, en 1981. L’assertion 

est claire : la vanité et l’inanité sont les seuls 

attributs de l’écrivain prétendument engagé. Un 

auteur ne serait donc qu’un être n’ayant aucune 

prise sur la réalité, un étranger au monde, vivant 

dans le champ hermétiquement clos de la litté-

rature. Ses efforts inlassablement répétés pour 

s’évader de l’idéal domaine de ses pages seraient 

poursuite du vent.

Tout au long de sa vie, pourtant, les lignes 

et les actes d’Albert Cohen allèrent à l’encontre 

des propos sceptiques du crépuscule de son exis-

tence. « Je ne suis plus celui qui du doigt trace des 

mirages sur l’air » proclamait-il dans Cantique 

de Sion, poème publié en 1925 par la Revue 

Juive, dont il était le fondateur et le directeur2. De 

fait, l’expérience de la Revue Juive témoigne de 

l’étroite connexion, chez Cohen, de la littérature 

1. Texte publié dans Le Nouvel Observateur, « spécial litté-

rature », mai 1981, page 49, à l’occasion d’une enquête menée 

par le magasine sur la notion d’écrivain engagé.

2. Albert COHEN, Cantique de Sion, Revue Juive, Librairie 

Gallimard, Éditions de la Nouvelle Revue Française, Paris, 

numéro 3, 15 mai 1925, 342

et de l’histoire, de l’écriture et du siècle. La briè-

veté du temps de parution de la revue – six numé-

ros publiés de janvier à novembre 1925 – n’enlève 

rien à sa richesse. Elle fut un foyer de réflexion 
sur l’identité juive, un creuset dans lequel Cohen 

et ses collaborateurs souhaitaient opérer l’al-

chimie d’une revitalisation de cette identité. En 

conséquence, la Revue Juive fut aussi un lieu 

de débat et de réflexion politique. L’expression 
d’une conception renouvelée de l’appartenance 

au peuple juif devait permettre de fonder et légi-

timer un projet politique historique, le sionisme, 

aboutissant LQ�¿QH à la création d’un État juif.

Le quinze janvier 1925, parut, à la Librairie 

Gallimard, éditions de la NRF, le premier numéro 

de la Revue Juive. Le prestigieux comité de rédac-

tion dont Cohen la dota annonçait les sympathies 

sionistes de la nouvelle publication. Si le comité 

comprenait des intellectuels de renom, tel le phi-

losophe danois Georg Brandes, et des personna-

lités juives au prestige mondialement reconnu, à 

l’image d’Albert Einstein et de Sigmund Freud, 

on y trouvait également des figures embléma-

tiques du sionisme, à commencer par Chaïm 

Weizmann en personne, qui était depuis 1920 le 

président de l’Organisation sioniste mondiale. À 

ses côtés, apparaissait également le docteur Léon 

Zadoc-Kahn, fils du Grand Rabbin Zadoc-Kahn 
et fervent du sionisme. Ce dernier était égale-

ment membre de la ligue des Amis du Sionisme 

constituée en 1917 par André Spire, ami et ins-

pirateur de Cohen. Spire lui-même n’avait pas 

tenu à entrer au comité de rédaction, mais avait 
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assuré son directeur de sa collaboration à la vie 

de la Revue Juive. Enfin, une personnalité non-
juive mais sioniste convaincue, l’économiste 

Charles Gide, l’oncle de l’écrivain, était égale-

ment membre du comité.

En 1979, à une question lui demandant ce 

qui lui avait donné l’idée de créer la Revue Juive, 

Albert Cohen répondait : « Le docteur Weizmann 

m’avait dit : en France, on ne sait rien de nous. 

Il était déjà le grand chef du sionisme »3. Chaïm 

Weizmann joua effectivement un rôle capital 

dans la naissance de la revue. En 1921, Cohen 

avait pris l’initiative de lui écrire pour lui faire 

parvenir un exemplaire de Paroles Juives, recueil 

qu’il venait de faire paraître. Par la même occa-

sion, il lui manifestait sa volonté de servir la 

cause sioniste. Lorsque Cohen devint membre 

de la division diplomatique du Bureau interna-

tional du Travail, Weizmann lui confia des mis-

sions de négociations, devant rester secrètes, avec 

les milieux égyptiens. Rencontrer à Genève un 

membre du B.I.T. n’était en effet en rien compro-

mettant, pour quiconque, et permettait donc de 

nouer, en toute discrétion, des contacts avec l’Or-

ganisation sioniste. Dans la foulée de ses premiers 

contacts avec le leader sioniste, Cohen lui fit par-
venir, à l’automne 1924, son projet de revue, que 

Weizmann approuva immédiatement. Fort de son 

soutien et de sa caution morale, Cohen rassembla 

les premiers collaborateurs et jeta les bases de la 

revue. Elle fut subventionnée de façon tout à fait 

conséquente par les fonds sionistes, Weizmann 

ayant accordé, dès avant la parution du premier 

numéro, mille livres sterling, somme importante 

pour l’époque. Par la suite, et jusqu’à l’extinction 

de la revue, les fonds sionistes en alimentèrent 

régulièrement les caisses.

3. Entretien accordé à Jean-Jacques Brochier et Gérard Val-

bert, Le Magazine Littéraire, avril 1979, dossier, p. 9

La conception que se faisait Cohen de la Revue 

Juive, néanmoins, dépassait amplement le cadre 

strict du service de la cause sioniste. De sa revue, 

Cohen écrivait dans la lettre à Weizmann où il 

exposait son projet, qu’il voulait en faire « le centre 

intellectuel d’Israël renaissant »4. La revue lui 

permettrait d’allier les deux aspirations qui étaient 

siennes, promouvoir une renaissance du peuple 

juif et promouvoir le mouvement sioniste, l’une 

procédant de l’autre, et réciproquement. Albert 

Cohen exposa, dans une « Déclaration » placée en 

exergue du premier numéro de la Revue Juive, les 

objectifs et idéaux de la nouvelle publication. Ce 

texte, qui fut soumis à Weizmann et approuvé par 

lui avant sa publication, apparaît comme un véri-

table « manifeste du peuple juif ». Il s’agit donc 

d’un document capital, dans lequel, ainsi que dans 

le « Message » d’Einstein qui lui fait suite, se 

trouve explicitée la philosophie de la revue. 

« Nous rendrons compte de la pensée 

totale d’Israël dispersé et, sans préconiser 

GH� UHODWLRQV�DUWL¿FLHOOHV��QRXV�HVVDLHURQV�GH�
trouver les points possibles de soudure réelle, 

d’inventer au grand jour une nouvelle et 

vivante unité israélite », annonce Cohen dès 

les premières lignes de son texte5. D’emblée 

est donc affirmé, pour la revue, un dessein 
unificateur, la volonté d’insuffler une unité 
nouvelle au peuple juif. La notion de peuple 

implique une notion d’unité, les juifs sont un 

peuple, mais pour des raisons historiques qui 

ont pour nom exil et dispersion, l’unité de ce 

peuple a été occultée. C’est cette unité oubliée 

que la Revue Juive se donne pour mission de 

faire rejaillir et d’exalter. « La Revue Juive est 

fondée par des hommes qui ont conscience 

d’appartenir à une race vivante dont l’œuvre 

4. Cité in Jean BLOT, Albert Cohen, Balland, 1986, p. 100

5. Albert COHEN, « Déclaration », RJ, numéro 1, 15 janvier 

1925, pp. 5-6
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spirituelle n’est pas encore achevée, qui a 

une tâche à remplir et qui doit travailler à 

la reconnaître »6. La renaissance de l’unité 

du peuple juif s’effectuera au travers de l’af-

firmation de ce qui, par-delà les frontières, 
manifeste partout l’existence d’une identité 

juive, c’est-à-dire la pensée juive, appelée 

par Cohen la pensée totale d’Israël. De cela, 

découlent directement deux caractéristiques 

de la Revue Juive. Elle sera, premièrement, 

une revue internationale, car, alors que le 

peuple juif n’existe plus qu’à l’état de dias-

pora, la Revue Juive sera ainsi susceptible 

d’atteindre la nation juive où elle se trouve, 

c’est-à-dire dispersée parmi les nations. La 

Revue Juive sera revue internationale « parce 

qu’elle sera l’organe de liaison des Juifs de 

tous pays ; parce qu’elle enseignera les Juifs 

aux Juifs »7. Deuxièmement, la Revue Juive 

aura une vocation intellectuelle clairement 

affirmée, puisque c’est ainsi qu’elle pourra 
mettre en évidence, cerner et analyser la 

pensée juive qui est l’émanation de l’âme 

d’Israël. L’étude de l’histoire du peuple juif 

permettra en particulier de dévoiler des pans 

entiers, ignorés par l’humanité, de cette âme : 

« Notre exploration du souvenir hébraïque 

nous permettra de découvrir, non point sans 

doute l’esprit juif, mais les esprits juifs, sédi-

ments déposés par les âges sur la pensée et le 

cœur d’Israël errant »8. Revue internationale 

et revue culturelle, la Revue Juive sera alors 

à même de se faire, auprès de tous les juifs, 

l’organe de la renaissance spirituelle d’Israël. 

La revue, en étant le reflet et le révélateur de 
la grandeur du peuple juif, de sa vitalité, de 

sa foi, de son activité, permettra un retour du 

6. Ibid., p. 5

7. Ibid., p. 11

8. Ibid., p. 8

peuple juif à lui-même : « Pour les hommes 

de notre race, la Revue Juive sera l’occa-

sion d’une reprise de conscience ; pour tous 

OHV�HVSULWV� OLEUHV�� OD�SRVVLELOLWp�GH�YRLU�HQ¿Q�
l’âme d’Israël ». En conséquence, la revue 

sera également une revue littéraire, car dans 

la littérature, et plus généralement dans l’art, 

s’épanouit la pensée juive : 

« Nous aurons une esthétique puisque 

nous sommes une race. Une race est une 

LGpH� IDLWH� FKDLU�� >���@� 4X¶LO� QRXV� VXI¿VH� GH�
dire que, répudiant l’art pour l’art, nous ne 

croyons pas à la gratuité et nous n’osons pas 

admettre que l’on puisse créer et penser avec 

désintéressement »9. 

Ainsi, pour Cohen, les dimensions intel-

lectuelle et culturelle de la revue ne servaient 

aucunement d’alibi permettant de se couper de 

la vie du monde, des événements contempo-

rains constitutifs de l’Histoire en devenir. Au 

contraire, la revue avait pour objectif la défense 

et l’illustration d’une conception de la situation et 

du rôle du peuple juif dans le siècle. Chez Cohen, 

la gestation de cette conception avait été favori-

sée par l’influence intellectuelle et politique de 
Weizmann, certes, mais aussi et surtout par celle 

d’André Spire. Celui-ci joua un rôle déterminant 

dans les heures initiales des deux vocations de 

Cohen, celle d’écrivain juif et celle de militant 

sioniste. Cohen rencontra Spire pour la première 

fois en 1917, lors d’un voyage de ce dernier à 

Genève. Spire, sa poésie en témoignait, clamait 

avec fierté son appartenance au peuple juif. En 
1919, il fit paraître chez Grundig, à Genève, un 
recueil au titre évocateur, Poèmes Juifs. Un an 

plus tard, Cohen composa un volume de poèmes 

qui parut chez le même éditeur. Le titre révèle la 

filiation avec les vers de Spire : Paroles Juives. 

9. Ibid., p. 8
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Comme l’écrit Denise Goitein-Galperin, dans 

Paroles Juives, Cohen, qui est de vingt-cinq 

ans plus jeune que Spire, se place souvent dans 

le sillage de son aîné10. Les deux recueils témoi-

gnent des mêmes interrogations, des mêmes 

conceptions de la religion et surtout de la même 

vision du peuple juif. Si la question de l’existence 

d’un Dieu suscite le doute et le déchirement chez 

Spire comme chez Cohen, chez les deux, égale-

ment, la confiance inébranlable dans le peuple 
juif et son avenir est affirmée, martelée dans les 
poèmes. Pour Spire, le peuple juif est « le peuple 

¿HU��OH�SHXSOH�MXVWH����8Q�SHXSOH�VDLQW��XQ�SHXSOH�
pur » et Cohen affirme en écho : « mon peuple 

de saints, mon peuple d’élus ». Plus qu’un retour 

à la foi, Spire et Cohen réclament un retour à la 

fierté du peuple d’Israël, un retour à l’affirmation 
de la dignité du peuple juif. Or ce retour passait 

par la remise en question, voire la négation de 

l’assimilation.

Ce double processus, Spire l’avait déjà inté-

gré lorsque commença son amitié avec Cohen. Il 

avait été, en particulier, fortement influencé par 
la lecture de la nouvelle d’Israël Zangwill, Chad 

Gaya, publiée aux Cahiers de la Quinzaine par 

Péguy, « récit sobre et poignant qui conte l’his-

toire d’un jeune juif vénitien déjudaïsé, pénétré 

de culture classique »11. Le récit s’achève par le 

suicide du jeune juif revenu chez son père à l’oc-

casion du Seder : 

« Qu’elle était belle cette sérénité, cette 

TXLpWXGH�GX�SqUH��FRQWUDVWDQW�DYHF�OD�YLH�¿p-
YUHXVH�� O¶HVSULW� WRXUPHQWp�GX�¿OV� ��3RXUTXRL�
donc les Juifs avaient-ils accepté l’Éman-

cipation ? Pourquoi avaient-ils laissé tarir 

cette source d’énergie qui avait soutenu leurs 

10. Denise R. GOITEIN-GALPERIN, André Spire et Albert 

Cohen : Convergences et Divergences, Université de Tel-

Aviv, p. 58, étude consultable à l’Atelier Albert Cohen.

11. Ibid., p. 53.

DQFrWUHV� "���� /H� ¿OV� HXW� VRLI� GH�'LHX�� /D� YLH�
sans Dieu lui parut intolérable. Plutôt la 

PRUW���ª12. 

Selon Spire, le sionisme était la voie dans 

laquelle les juifs devaient s’engager pour se sous-

traire à la néfaste aliénation qui les frappait, pour 

remédier à la dissolution de l’identité juive causée 

par l’assimilation. Participant à Bâle au congrès 

sioniste de 1911, il essayait de faire partager à sa 

mère son enthousiasme dans une lettre dont la 

conclusion claquait comme un manifeste : « Ce 

n’est pas de l’assimilation que j’attends notre 

régénération. L’Assimilation, c’est la mort. Le 

Sionisme, c’est la Vie »13. 

Dans une remarquable étude, l’historien 

Michel Abitbol a montré que pour l’ensemble 

des israélites français de l’époque, l’assimilation 

tant décriée par Spire était la vertu première. 

L’assimilation ne relevait pas du simple désir d’ad-

hésion, d’adaptation à l’identité française. D’une 

manière beaucoup plus profonde et logique, elle 

était, « le résultat tangible et irréversible de la 

rencontre entre l’idéal des prophètes et l’esprit 

de 1789 »14. L’émancipation des juifs, corollaire 

de la Révolution, avait fait passer le judaïsme de 

l’état de nation à celui de religion. L’État-nation 

hérité de la révolution jacobine avait imposé un 

égalitarisme universaliste, l’émancipation sup-

posait ainsi la relégation vers l’espace privé de 

toutes formes d’allégeances particularistes15.Au 

cours du dix-neuvième siècle, la référence à un 

12. Cité in Michel ABITBOL, Les Deux Terres Promises, 

Les Juifs de France et le Sionisme, Olivier Orban, Paris, 1989, 

p. 112.

13. Lettre inédite communiquée par Mme A. Spire à Denise 

R. GOITEIN-GALPERIN, op. cit., p. 56.

14. Michel ABITBOL, op. cit., p. 37.

15. Pierre BIRNBAUM (direction de), Histoire Politique 

des Juifs de France, presses de la Fondation Nationale des 

Sciences Politiques, Paris, 1990, introduction, p. 11.
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peuple et à une terre par-delà les frontières natio-

nales s’affaiblit progressivement chez les israé-

lites français. Les institutions et les pratiques 

juives changèrent de sens. Désormais dépouillées 

d’un dessein politique, elles se consacrèrent à des 

fins cultuelles, culturelles ou humanitaires. À la 
fin du siècle, la majorité des juifs français avaient 
opté pour la citoyenneté, au sens plein et irréduc-

tible du terme16. 

Dans ces conditions, l’idée même de la création 

d’un État juif ne pouvait être appréhendée par les 

israélites de France que comme un retour en arrière 

et une régression. Pour eux, Théodore Herzl se 

trompait quand il prévoyait l’échec de l’assimila-

tion. Plus, l’histoire du peuple juif était celle d’une 

éternelle minorité, certes persécutée, mais à qui, 

en France, la Révolution avait procuré une relative 

quiétude. Adhérer aux idéaux sionistes aurait été 

renier le passé des juifs de France. Argumentation 

qui est celle, par exemple, d’Alfred Berl : 

« Soyez une nation de prophètes parmi 

les nations, dit un texte hébreu qui exclut 

ainsi par anticipation la doctrine sioniste, 

c’est-à-dire n’essayez plus de constituer 

une nation distincte mais encadrez-vous, à 

titre non de juifs, mais d’hommes, parmi les 

autres peuples ; et, au milieu d’eux, confes-

sez, sans les renier jamais, ces principes de la 

Révolution auxquels vous devez d’être rede-

venus des égaux des hommes et des citoyens 

de vos patries natales »17. 

Les thèses du fidèle lieutenant de Herzl, 
Max Nordau, qui dans ses écrits avait procédé à 

une critique acerbe des effets de l’émancipation 

et de l’assimilation, ne pouvaient manquer de 

troubler, voire épouvanter, les juifs de France. 

16. Dominique SCHNAPPER, « Les juifs et la nation », in 

Pierre Birnbaum, op. cit., p. 300.

17. Alfred BERL, Le mouvement sioniste et l’antisémitisme, 

1899, cité in Michel Abitbol, op. cit., p. 35. 

Contemplant la situation des juifs d’Europe occi-

dentale au début du vingtième siècle, Nordau fai-

sait l’amer constat qu’ils avaient abandonné toute 

forme authentique d’unité et de solidarité et que, 

sous les dehors de liberté, l’asservissement social 

prévalait18. Il en venait à regretter le ghetto, dans 

lequel l’assujettissement extérieur garantissait, 

du moins, une liberté spirituelle intérieure : 

« Les juifs du ghetto vivaient, du point de 

vue moral, une vie de plénitude. Leur situa-

tion extérieure était incertaine, souvent gra-

vement menacée, mais intérieurement, ils 

parvenaient au développement complet de 

leurs particularités et leur vie n’avait rien de 

fragmentaire »19.

L’opposition résolue au sionisme, large-

ment répandue, était relayée par des personnalités 

diverses, qui comptaient fréquemment parmi les 

leaders les plus influents des institutions repré-

sentatives de la communauté juive de France. 

Parmi ces personnalités, la plus célèbre fut, au 

lendemain de la guerre, Sylvain Lévi. En 1918, il 

publia, dans Le Temps, un article relatif au voyage 

qu’il venait d’effectuer en Palestine. Il y écrivait 

que le judaïsme avait toujours été divisé en deux 

grandes inspirations : « L’une, inspirée de Moïse, 

tend à refouler le peuple juif dans son isolement 

ethnique ; l’autre, héritière des prophètes, tend 

une main fraternelle à l’humanité pour mar-

cher de concert au-devant de la justice triom-

phante »20. Le judaïsme français, lui, était pénétré 

de la seconde. Aussi, lorsque Lévi, en tant que 

membre du comité central de l’Alliance Israélite 

Universelle, fut convié à s’exprimer lors du débat 

18. Alain DIECKHOFF, « Les logiques de l’émancipation et 

le sionisme », in Pierre Birnbaum, op. cit., pp. 171-172

19. Max NORDAU, Zionistische Schriften, Cologne et Leip-

zig, Jüdischer Verlag, 1909, 46, cité in Alain Dieckhoff, art. 

cit., p. 171

20. Cité in Michel ABITBOL, Ibid., p. 72.
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du conseil suprême des alliés sur la Palestine en 

1919, il y fit un exposé clairement antisioniste, 
où il dénonçait en particulier les dangers dont le 

sionisme était le vecteur. Selon lui, le sionisme 

introduisait notamment dans le monde juif une 

« double allégeance », expression qui signifiait 
que les juifs se verraient mis dans une situation 

trouble et ambiguë, dans laquelle ils auraient à se 

définir par rapport à leur patrie et par rapport au 
futur Foyer National en Palestine, et n’y parvien-

draient pas de manière claire et satisfaisante. Chez 

Sokolow et Weizmann, qui avaient également été 

invités par le conseil des alliés, les propos de 

Lévi suscitèrent stupeur et colère. Weizmann le 

traita publiquement de traître. Pourtant, lorsque 

Sylvain Lévi devint, le vingt-sept juin 1920, pré-

sident de l’Alliance Israélite Universelle, loin de 

modifier ses positions, il les réaffirma. La frac-

ture entre les juifs de France et les sionistes était 

donc patente, et aucune évolution ne semblait 

contribuer à la réduire. À l’heure où paraissait le 

premier numéro de la Revue Juive, l’opposition 

idéologique entre sionisme et assimilationnisme 

était aussi vivace que près d’un quart de siècle 

plus tôt, lorsque Herzl couchait cette réflexion 
désabusée sur son Journal : « Les juifs français 

ne nous sont absolument d’aucune utilité, en fait 

ils ne sont plus juifs du tout. Ils ne sont pas fran-

çais non plus, ils deviendront probablement les 

chefs de l’anarchisme européen ».

S’efforçant de transcender le clivage sionisme-

assimilationnisme, Cohen affirmait que les pages 
de la revue seraient grandes ouvertes à « ceux de 

nos frères ivres de disparaître dans le courant 

unitaire des nations qui les ont adoptés et qu’ils 

veulent aimer sans partage »21. Pourtant, immé-

diatement après cette phrase, Cohen souligne les 

dangers que peut, à ses yeux, représenter l’assimi-

21. Albert COHEN, art. cit., p. 5

lation : « Pour nous qui ne voulons pas du suicide 

et ne craignons pas de soumettre notre esprit aux 

lois infaillibles du sang, nous dirons aussi souvent 

TX¶LO� OH� IDXGUD� OHV� UDLVRQV�GH�QRWUH�¿GpOLWp�ª. Le 

« suicide » dont parle Cohen n’est-il pas celui du 

juif qui, cherchant à se fondre dans le creuset de la 

nation au cœur de laquelle il évolue, tue ce qu’il y 

a d’authentiquement juif en lui ? Cohen reprend ici 

à son compte le précepte de Spire, « l’Assimilation, 

c’est la mort. Le Sionisme, c’est la Vie ».

Plusieurs articles de la revue s’attachent à 

dénoncer l’inanité des arguments antisionistes. 

Dans le quatrième numéro, une longue chronique 

est consacrée à la justification et la promotion du 
sionisme. « L’objection la plus importante, la plus 

grave, demeure celle qu’opposent à l’idée natio-

nale les partisans de l’assimilation. Pour nous, 

ces deux solutions sont complémentaires »22. 

Complémentaires, parce que pour permettre aux 

juifs d’Europe Orientale de s’assimiler, comme 

l’ont fait ceux d’Occident, il faut d’abord « décon-

gestionner les pays où les masses juives sont trop 

FRPSDFWHV� SRXU� rWUH� SpQpWUpHV� SDU� O¶LQÀXHQFH�
environnante ». À cette fin, le sionisme est salu-

taire et constitue donc un préalable indispensable 

pour assurer une assimilation harmonieuse. Léon 

Blum est cité en exemple, qui déclarait, en 1925, au 

banquet offert par le Keren Hayesod de France en 

l’honneur de Weizmann : 

« Nous, Français, nous sommes très tran-

quilles, très heureux en France. Mais est-ce 

que le sentiment de la communauté juive va 

être chez nous si complètement aboli par le 

sentiment de notre propre sécurité, que nous 

oubliions que, dans d’autres pays du monde, 

il y a des juifs qui ne vivent pas aussi heureux, 

aussi tranquilles que nous ?»23.

22. RJ, numéro 4, juillet 1925, Chroniques (anonymes), 

p. 242

23. Ibid., p. 247
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Aux détracteurs du sionisme qui lui repro-

chaient de substituer le concept de nation à celui 

de religion, les chroniqueurs de la Revue Juive 

répondent en affirmant que la religion équivaut, 
dans le cas du peuple juif, à une véritable natio-

nalité. Les juifs sont définis comme constituant 
une « race historique », car la race ne crée pas 

la religion, mais c’est la religion qui crée la race. 

Victor Jacobson, qui était délégué permanent de 

l’Exécutif à Genève et directeur du bureau poli-

tique sioniste à Paris, dans son « Esquisse d’une 

politique sioniste » développe à son tour des 

arguments qui justifient pour le sionisme le droit 
légitime de se réclamer de sentiments nationaux : 

« Le sionisme est avant tout un mouvement natio-

nal. Il marque la volonté de renaissance d’un des 

plus vieux peuples que connaisse l’histoire »24. 

Or, sous prétexte que les juifs n’avaient plus de 

territoire ni de gouvernement, ni même de langue 

propre qui soit commune à chacun d’entre eux, 

d’aucuns ont dénié aux sionistes le droit d’évo-

quer l’existence d’une nation juive. Pourtant, écrit 

Jacobson, les sionistes tiennent à affirmer dès 
l’abord le caractère essentiellement national du 

mouvement sioniste qui « est fondé sur l’indéra-

cinable sentiment d’un grand nombre d’hommes 

d’appartenir à un groupe formé par l’Histoire, 

trempé par les vicissitudes du passé, et comme 

soudé par un espoir commun en l’avenir »25. 

Mouvement de type nationaliste, le sionisme, 

s’empresse de préciser Jacobson, n’est affligé 
d’aucune forme d’agressivité. Au contraire, il se 

veut un facteur de paix. Cette dernière aspiration 

du sionisme est particulièrement développée dans 

le « Message » d’Albert Einstein, qui, dans le pre-

mier numéro de la revue, suit la « Déclaration » 

de Cohen. Einstein fonde son raisonnement sur 

24. Victor JACOBSON, « Esquisse d’une politique sioniste », 

RJ, numéro 4, juillet 1925, p. 436

25. Ibid., p. 437

l’idée que l’existence de nationalités diverses 

engendre des nationalismes antagonistes et doit 

par conséquent être considérée comme un mal-

heur. Nietzsche disait que l’une des caractéris-

tiques du peuple juif est de connaître et de pra-

tiquer « la subtile utilisation du malheur »26. Or, 

force est de constater que les juifs sont traités, de 

par le monde, comme un groupe national nette-

ment caractérisé, « Il faut donc que les Juifs uti-

lisent leur nationalité. Qu’ils l’utilisent pour le 

bonheur général ». Puisque la disparition de la 

« nationalité » juive paraît impossible, du moins 

dans l’immédiat, il faut donc que les juifs en jus-

tifient l’existence et la rendent créatrice. En cela, 
le sionisme peut aider les juifs « en leur rappe-

lant un passé fait de gloires et de douleurs, en 

présentant à leur regard un avenir plus sain et 

plus digne, il les amène à se méconnaître moins 

et à prendre courage. Il leur rend la force morale 

qui leur permettra de vivre et d’agir plus noble-

ment. Il ôte de leur âme un sentiment inexcusable 

d’humilité exagérée [...] ». Surtout, le sionisme 

permet de créer en Palestine un centre de vie spi-

rituelle juive, il procède d’un élan de résurrection 

morale. « Voilà pourquoi le sionisme, mouvement 

HQ� DSSDUHQFH� QDWLRQDOLVWH�� D� HQ� ¿Q� GH� FRPSWH�
bien mérité de l’humanité ».

Plusieurs articles, notamment un long rap-

port sur la colonisation agricole, font état, dans 

la Revue Juive, de l’œuvre des sionistes en 

Palestine. Si les progrès de la situation matérielle 

démontraient la viabilité économique du sio-

nisme, le retour du peuple juif ne pouvait se limi-

ter à une entreprise de colonisation économique. 

Sur la Terre Promise, l’esprit d’Israël devait se 

déployer et, dans sa « Déclaration », Cohen était 

fier de pouvoir annoncer l’ouverture prochaine 
d’une université à Jérusalem. L’inauguration de 

26. Albert EINSTEIN, « Message », RJ, numéro 1, quinze 

janvier 1925, pas de pagination.
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celle-ci fut longuement relatée dans deux articles 

parus dans les second et troisième numéros de 

la revue. Dans ces articles, se trouvaient, d’une 

part, détaillés l’histoire de la création de l’Uni-

versité Hébraïque et le rôle qu’avait joué l’Orga-

nisation sioniste mondiale ; d’autre part, étaient 

exposés les desseins que l’Université entendait 

servir. Dans le discours qu’il prononça en 1918 

à l’occasion de la pose de la première pierre, 

Chaïm Weizmann faisait remarquer qu’il pouvait 

sembler paradoxal, dans un pays presque entière-

ment vide de population, dans un pays qui avait 

besoin de tout, et en premier lieu des choses les 

plus élémentaires, routes, fermes, charrues, que 

les sionistes entreprennent de créer « un centre 

de développement spirituel et intellectuel ». Mais 

ce n’était là un paradoxe que pour « celui qui ne 

connaît pas l’âme juive ». En effet, ce n’était que 

lorsque l’esprit des juifs pourrait exercer pleine-

ment son activité qu’alors, les juifs seraient aptes 

à répondre aux problèmes sociaux et politiques 

qui se posaient en Palestine. 

À la suite des articles consacrés à l’Univer-

sité Hébraïque, la Revue Juive publiait plusieurs 

messages de sympathie rédigés à l’occasion de 

l’inauguration par des personnalités françaises 

– Léon Blum, Édouard Herriot, Albert Thomas, 

Paul Painlevé, Charles Gide – ou étrangères – 

Tagore, Einstein, Freud. L’ouverture de l’Uni-

versité de Jérusalem eut un impact profond sur 

l’opinion internationale et les communautés 

juives. La teneur des messages relayés par la 

Revue Juive montre qu’elle était perçue comme 

le symbole de la réussite sioniste en Palestine. 

En France, la nouvelle de l’ouverture de l’Uni-

versité fut à l’origine du ralliement du rabbinat 

aux thèses sionistes. Le Grand Rabbin de France, 

Israël Lévi, s’était personnellement rendu en 

Palestine pour l’inauguration de l’Université. 

Impressionné par les réalisations sionistes, il fit 

voter à son retour par l’assemblée générale des 

rabbins de France une motion invitant les juifs 

à participer activement à l’œuvre de reconstruc-

tion de la Palestine juive. Dans le même élan, il 

fonda l’Œuvre Palestinienne des Juifs de France 

– Tehiyyat Haaretz – pour recueillir des fonds 

destinés à la Palestine. Cela marquait une évo-

lution sensible des sentiments du Grand rabbin à 

l’égard du sionisme, qu’il avait vivement critiqué 

lors du sermon du Kippour, en 1920. À l’occasion 

de la Pâque juive, en 1926, l’appel du Grand rab-

bin fut lu dans toutes les synagogues de France. 

Les initiatives d’Israël Lévi contribuèrent à ral-

lier l’opinion juive française au sionisme et, en 

1930, la plupart des rabbins de France collabo-

raient activement aux comités locaux du Keren 

Kayémeth LéIsraël27.

*

* *

Malgré sa fondamentale importance, le sio-

nisme ne constitue pas le seul centre d’intérêt de la 

Revue Juive. Cohen lui assignait pour objectif de 

s’intéresser, pour les répercuter, à tous les aspects 

de la vie juive et du peuple juif. « Notre beauté 

est de nous donner aux nations – non de devenir 

une petite tribu discutaillante, intolérante et égo-

ïste », écrivait-il en janvier 1922 à André Spire28. 

Aussi, outre les nombreux articles concernant le 

retour des juifs vers Sion, les chroniques et docu-

ments informant avec précision les lecteurs sur 

la situation des juifs, tant politique que sociale, 

de par le monde et bien sûr en Palestine, la revue 

contient maints articles, chroniques ou comptes 

27. Michel ABITBOL, op. cit., p. 133

28. Cité in Denise R. GOITEIN-GALPERIN, « Albert 

Cohen, le Peuple juif et le Sionisme dans sa Vie et son 

Œuvre », Actes du Colloque International sur le thème Les 

Juifs de France, le Sionisme et l’État d’Israël, organisé en 

1987 par l’Inalco et l’Université Ben Gourion, p. 176
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rendus d’ouvrages, qui mettent en valeur les 

différentes facettes de la pensée juive ou « âme 

d’Israël ». Un facteur d’unité recouvre l’éclec-

tisme des publications de la Revue Juive. Pour 

reprendre les termes de Denise Goitein-Galperin, 

le « noyau central [est] le sens de la mission du 

peuple juif au monde, perçue dans une perspec-

tive qui se déclare résolument moderne et de por-

tée universelle »29. 

Pour éclairer le sens de cette mission, nombre 

d’intellectuels furent sollicités : artistes, écri-

vains, philosophes, historiens. Paul Morand, qui 

avait été contacté pour faire paraître une nou-

velle, se déclarait prêt à collaborer à la revue. 

Avant de se lancer dans la rédaction, il écrivit à 

Cohen pour lui demander des éclaircissements. 

Dans une lettre en date du vingt-neuf novembre 

1924, Cohen répondit à Paul Morand : « Vous 

me demandez si votre nouvelle doit avoir un 

héros ou une héroïne juifs. Si possible, oui ». À 

la lecture de cette phrase, l’un des biographes de 

Cohen note : « Il semble que l’on parvienne ainsi 

à deux critères : ou bien l’auteur est juif, ou bien 

son sujet. Un juif parle de ce qu’il voudra : psy-

chothérapie ou physique nucléaire ; ou bien un 

non-juif parle des juifs »30.

Le procédé relève du facteur d’unité et 

surtout de la portée universelle que Cohen sou-

haitait conférer à la Revue Juive. Sa démarche 

n’est sans doute pas sans lien de parenté avec 

celle de Montaigne. Dans les Essais, celui-ci 

s’appuie sur les catégories aristotéliciennes de 

la substance et de l’accident, avec l’idée qu’à 

force de dépeindre l’accident par l’introspection, 

il finira par dépeindre la substance, « la forme 

entière de l’humaine condition ». En composant 

la Revue Juive Cohen n’adopte-t-il pas une atti-

tude intellectuelle analogue visant, elle, à fonder 

29. Ibid.

30. Jean BLOT, op. cit., p. 117

dans un premier temps une connaissance de ce 

qu’est « la forme entière de la condition juive », 

pour, dans un second temps, expliciter l’apport 

de cette condition à « la forme entière de l’hu-

maine condition » ? L’idée d’une analogie avec 

Montaigne peut être accréditée par la présence 

dans le quatrième numéro de la revue d’un article 

de Léon Brunschvig intitulé « Le moment histo-

rique de Montaigne ». 

Quoi qu’il en soit, l’extrême diversité des 

articles de la revue témoigne de la volonté de 

refléter à la fois la diversité et la spécificité de l’ap-

port juif au monde. On y trouve, entre autres, des 

poèmes de Max Jacob, une « Défense de l’aspect 

qu’assume l’Idée dans les langues sémitiques » 

par Louis Massignon, un long essai d’André Spire 

sur le jeune poète-philosophe juif Henri Franck, 

une réflexion de Jacques de Lacretelle sur son 
propre roman, Silbermann, des textes de et sur 

Martin Buber, des textes inédits de Proust, décédé 

en 1922, un article d’Einstein « Géométrie non 

euclidienne et physique », etc. Dans « Résistances 

à la psychanalyse », Sigmund Freud s’attache lon-

guement à justifier le bien-fondé de ses théories, 
en démontrant que les critiques concernant les 

fondements de sa démarche ne relèvent pas de la 

science, mais de l’inertie des milieux médicaux 

« formés à n’attacher d’importance qu’à l’ordre 

anatomique, physique ou chimique. Et c’est 

parce qu’ils n’étaient pas préparés à reconnaître 

l’ordre psychique qu’ils l’accueillirent avec indif-

férence ou hostilité »31. Son propos ne se rattache 

qu’à l’extrême fin, dans la conclusion, à la ques-

tion juive. Freud y soulève la question de savoir si 

sa qualité de juif a joué un rôle dans l’élaboration 

des thèses de la psychanalyse : 

« Ce n’est peut-être pas un simple hasard 

que le promoteur de la psychanalyse se soit 

31. Sigmund FREUD, « Résistances à la psychanalyse », RJ, 

numéro 2, 15 mars 1925, pp. 211-212.
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trouvé être juif. Pour prôner la psychanalyse, 
il fallait être amplement préparé à l’isolement 
auquel condamne l’opposition, destinée qui, 
plus que toute autre, est familière au Juif »32 

Judéité et système de pensée sont donc, selon 
Freud, étroitement associés. Le fait d’être juif est 
un prédicat qui conditionne la pensée et en déter-
mine, au moins en partie, l’essence, pour aboutir 
à ce que Cohen nomme la « pensée juive » carac-
téristique du peuple d’Israël. C’est cette pensée 
que la Revue Juive se proposait de cerner pour la 
présenter au monde.

Lorsque la Revue Juive cessa de paraître, 
elle comptait près de cinq mille abonnés et était 
distribuée dans une quarantaine de pays. Cohen 
impute la mort de sa revue à des « intrigues » sur 
lesquelles il n’y a guère lieu de s’étendre si ce 
n’est pour dire qu’elles entraînèrent, semble-t-il, 
l’arrêt des subventions sionistes33. Il faut plutôt 
souligner l’originalité de l’expérience de la Revue 
Juive, de son rôle, au travers de la mobilisation 
d’intellectuels, dans le débat politique et dans l’af-

32. Ibid., p. 219.

33.   Entretien accordé à Jean-Jacques Brochier et Gérard 

Valbert, Le Magazine Littéraire, art. cit., 9. Voir aussi Gérard 

VALBERT, Albert Cohen, le Seigneur, Grasset, Paris, 1990, 

p. 207.

fermissement du mouvement sioniste. Originalité 
de son rôle, également, dans l’émergence d’un 
intérêt renaissant pour le concept d’identité juive. 
La Revue Juive porte en germe le double enga-
gement qui fut celui de la vie d’Albert Cohen : 
engagement au service de la cause sioniste, dans 
le siècle, et engagement littéraire, dans la célébra-
tion de son peuple, les deux étant chez lui indis-
sociables, parce que participant d’un même idéal. 

Pour inscrire au frontispice de son œuvre, 
il faut, assurément, à la définition sarcastique 
de l’écrivain engagé qu’il dressait à la fin de sa 
vie, préférer celle qu’il livrait dans les premières 
pages de la Revue Juive : 

« Nous qui ne croyons pas que l’on puisse 
faire œuvre en s’enfermant dans le palais 
clos, sans germes, sans fanges de la littéra-
ture ; nous, décidément incapables de sépa-
rer la pensée de l’action, de comprendre cette 
séparation, avons-nous besoin de dire que 
nous nous garderons d’ignorer les aspects 
quotidiens et éternels de l’événement juif ? Et 
non seulement. Mais encore de l’événement 
humain. »
Texte initialement paru dans les Cahiers 

Albert Cohen n° 5, 1995.


