ANDRE SPIRE (1868-1966)

Marie-Brunette Spire

Frangais. Juif. Francaisjuif. Juiffrancgais. Poéte
frangais. Po¢te juif. Juriste et haut fonctionnaire de
I’Etat francais, engagé « dans la cité ». Théoricien
et novateur du vers libre. Militant de la cause
ouvriere. Militant juif. Militant sioniste. Tous
ces fils tissés ensemble fondent la vie d’André
Spire. Alors Spire, intellectuel juif ? Il se serait,
nul doute, senti a I’étroit dans une définition aussi
sommaire, trop exigu€ pour un étre rebelle lancé
dans des voies si différentes, suivies ensemble,
mélées inextricablement, et qui faisaient de lui
- engagement citoyen et ceuvre littéraire — un
alliage insolite, a la fois profondément de son
époque et essentiellement atypique.

Un portrait succinct tient de la gageure.
Contentons-nous d’un bref survol.

André Spire est né a Nancy dans une famille
juive lorraine, frangaise depuis le X VIII® siécle, de
la moyenne bourgeoisie ou les familles Nathan et
Spire, profondément républicaines, étaient depuis
longtemps impliquées dans la vie de la cité. Son
grand-pere, président du Bureau de bienfaisance
de la ville, son pére avocat puis notaire, conseiller
municipal, associés a la téte d’une fabrique de
chaussures, auraient sans doute trouvé naturel que
lefilsenreprenne les rénes. Mais sa jeune sensibilité
formée a proximité d’enfants d’ouvriers et un éveil
politique socialisant puis socialiste (mais jamais
inféodé a un parti) au contact des penseurs de la
solidarité et de la question sociale du XIX¢ siecle
lui dictent de ne pas devoir son confort au travail
des autres ni de ne jamais devenir un notable. Des
études de droit et de sciences politiques le ménent
au Conseil d’Etat ou il entre le ler janvier 1894
Et la, en dehors de ses taches professionnelles
de juriste, ml par un impérieux désir de justice

sociale hérité de sa famille, il se lance dés 1896,
en ces temps ou n’existait guére de législation du
travail, dans I’action au service de la cause ouvriere
et du sauvetage d’ouvriers victimes d’accidents du
travail, de maladies ou du chomage. Il crée avec
René Bazin, un collégue, La Société des visiteurs,
association philanthropique d’un genre nouveau
qui, grace a un réseau de visites a domicile et de
services (conseils médicaux et juridiques, bureaux
de placement et préts gracieux), cherche a faciliter
la réintégration dans le monde du travail.

Les années qui suivent le début de I'affaire
Dreyfus voient I’émergence du mouvement des
Universités populaires. Spire se méle a cette
généreuse entreprise idéaliste de rapprochement
des milieux cultivés et du prolétariat pour le
partage de la culture classique et scientifique,
visant a I’éveil de la conscience ouvriere et
syndicale pour I'obtention de meilleures conditions
de vie et d’une législation du travail. Fin 1899, il
crée L'Enseignement mutuel avec Daniel Halévy
une Université populaire (UP) dans le XVlIlle
dont
Porganisation des activités et le contenu jusqu’en

arrondissement de Paris, ils assument
1906. Et parallelement, a la méme époque, il se lie
avec Charles Péguy, collabore a ses Cahiers de la
Quinzaine, et a plusieurs autres revues de gauche.

Spire semble donc avoir le profil d’un de
ces Juifs Fous de la République décrits par
Pierre Birnbaum, patriotes et républicains, qui,
incarnant les idéaux de la Révolution frangaise,
se mettaient au service du pays corps et ame dans
les plus hautes fonctions de I’Etat, de ’Armée, de
I’Administration, de ’Université'. Oui, mais c¢’elit

1. Pierre Birnbaum, Les fous de la république, histoire poli-
tique des Juifs d’Etat de Gambetta a Vichy, Fayard, 1992.
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¢été pour lui faire abstraction de sa révolte contre
la bourgeoisie et de I’Affaire Dreyfus.

Le capitaine Dreyfus, arrété en novembre
1894, est dégradé publiquement le 5 janvier 1895.
Or la semaine suivante Spire se bat en duel pour
relever par les armes I’honneur juif. Il était au
Conseil d’Etat depuis un an lorsque La Libre
parole, le virulent journal antisémite d’Edouard
Drumont, qui se nourrit de dénonciations et de
calomnies, met en cause le 9 janvier le nombre
de jeunes auditeurs juifs recus au Conseil a la
faveur, prétendait-il, quand lentrée s’y faisait
exclusivement sur concours. Sur-le-champ,
Spire réplique par I’envoi d’une lettre au journal
provoquant I’échange de témoins. On ne plaisantait
pas avec I’honneur en ce temps-la. Le 12 janvier
1895, il se bat a I'épée avec I’auteur de I’article. Tout
jeune il avait déja connu provocations et accrocs
antisémites. En 1886, ’année de son baccalauréat,
paraissait La France juive du méme Drumont. « A
partir de cette date, racontera-t-il, on est toujours
sous les armes. Et mes parents qui n’étaient que des
Juifs tiedes au point de vue religieux, mais fiers, au
milieu de leurs relations mondaines nancéiennes,
non juives, et malgré de vieilles amitiés familiales
remontant a prés d’un siécle, se sentent alertés, en
état d’insécurité’. » Maurice Barrés, son ainé au
lycée de Nancy, avait cité son pére « au nombre de
ces barons de I'industrie qui sucent le sang de leurs
ouvriers®’. » « Bagarres, injures, gifles, échanges
de témoins*. »

Son duel se situe donc au tout début de
I’Affaire, apres la campagne antisémite de 1892
contre la présence d’officiers juifs dans I'armée,

2. André Spire, Souvenirs d’un militant juif. 1934. Texte
inédit.

3. André Spire, Souvenirs a batons rompus, « Les Juifs au
Conseil d’Etat », p. 35.

4. André Spire, Poémes juifs, Albin Michel, 1959, rééd. 1978,
préface, p. 11.

le duel de Drumont contre le capitaine Crémieu-
Foa et celui du marquis de Mores qui s’était soldé
par la mort du capitaine Armand Meyer fin 1894.
I’Affaire
débutante, Spire fait réguliérement de I’escrime

Dans l’atmosphére électrique de
en salle d’armes, ce qu’il continuera en 1910-
1912 lors de la recrudescence d’antisémitisme
a la veille de la Premi¢re Guerre mondiale. Si
son devoir de réserve de haut fonctionnaire
I’empéche longtemps de s’associer aux premieres
protestations en faveur de la révision du proces de
Dreyfus, il signe dans LAurore du 27 novembre
1898 celle contre ’arrestation du colonel Picquart,
et envoie sa démission d’officier de réserve au
ministre de la Guerre qui demande sa révocation
du Conseil d’Etat sans pouvoir I’'obtenir.

Un faisceau d’influences et d’événements,
de lectures, de rencontres, de découvertes vont
alors converger pour faire bientét de I’homme
engagé dans la cité qu’il est un champion du réveil
identitaire juif (historique et culturel, non cultuel)
et un héraut des idées sionistes, le sortant de la
trajectoire annoncée d’israélite au service de son
pays. « J’¢étais redevenu un Juif avec un grand J »
écrira-t-il plus tard a propos de cette direction de
vie soudain changée’. Les Juifs cotoyés dans sa
province et a Paris, assimilés, confortablement
installés, heureux deleurs droitsacquis, étaient pour
la plupart peu distinguables de ces bourgeois qu’il
abhorrait : des étres frileux, mettant en sourdine
une partie d’eux-mémes, trés « comme il faut »,
trés « juste-milieu », craintifs d’attiser le réveil de
P’antisémitisme par des situations ou des positions
trop voyantes. De compromis en compromission,
se calquant sur la bourgeoisie frangaise non-juive,
modele de réussite sociale, affadis en israélites
quelquefois honteux, ils avaient perdu vitalité et
authenticité a force de marcher la main devant
leur nez, dira-t-il, citant I’écrivain anglais Israel

5. Ibid., p. 14.

Plurielles numéro 19 — Intellectuels juifs.Itinéraires, engagements, écritures 21



Zangwill qu’il découvre peu apres avoir lui-méme
rencontré le prolétariat juif de Londres, vibrant
d’une vie intense et authentiquement juive malgré
des conditions misérables.

A Tinstar des Juifs francais, il voue une
immense dette de gratitude aux philosophes
des Lumiéres, aux révolutionnaires de 1789, au
courageux abbé Grégoire et son essai sur La
Régenération physique, morale et politique des
Juifs (1789), aux idéaux de Liberté, d’Egalité, de
Fraternité, mais il en détecte vite les insuffisances,
et leur part d’ombre : I’émancipation généreuse
et libératrice était aussi un leurre, puisqu’en fai-
sant des Juifs des hommes libres et égaux, elle les
amputait d’une partie d’eux-mémes, les déperson-
nalisait, dissolvait I’« &me juive », laminant ce qui
leur restait d’identité collective. De toute fagon,
avertissait-il, au cas ou les Juifs seraient tentés
d’oublier leur spécificité, si atténuée fut-elle, les
autres se chargeraient de la leur rappeler, comme
les campagnes antisémites et les bouleversements
de I’Affaire venaient de le démontrer si violem-
ment. Un Juif ne peut donc et ne doit jamais baisser
la garde. Et c’est a qu’il se révele a contre-courant
de sa génération et de ce qu’on a appelé le franco-
judaisme, cette fusion universaliste des idéaux de
la République et des valeurs morales du judaisme
avec une passion pour la France.

C’est en pocte qu’il se rebelle, non pas d’abord
en « intellectuel » militant. En 1908, rassemblant
des textes écrits dés 1904-1905, il lance un brilot
provocateur - et novateur, car en vers libres -, des
Poemes juifs, qu’il enrichira jusqu’a leur édition
définitive de 1959, poémes aux titres souvent
évocateurs : Lancienne loi, Réves juifs, Ecoute
Israél, Exode, et Assimilation, dont voici les
derniers vers :

« Tu es content ! Tu es content !
Ton nez est presque droit, ma foi !
Et puis tant de chrétiens ont le nez un peu courbe !

Tu es content, tu es content !

Tes cheveux frisent a peine, ma foi !

Et puis tous les chrétiens n’ont pas les cheveux
raides !

[..]

Tu es content, tu es content !

Les chrétiens te prient a toutes leurs fétes !
Tu sais t’y tenir presque aussi mal qu’eux !

En habit, en tennis, en smoking, en jaquette
Tu sais y glousser : « délicieux », « admirable »,
Avec le méme chic que le dernier d’entre eux.

Tu es content, tu es content !
IIs emmenent, quand ils vont finir la soirée,
La ou tous leurs plaisirs vont se terminer !

A pleine main, a pleines bouches,
IIs s’amusent, ils vont leur train...
Mais toi, que fais-tu dans ton coin ?

Que fais-tu dans ton coin, gauche et triste,
Plein de pitié, plein de mépris ?
Juif ! tu manques d’estomac !

Tant de souplesse, de contrainte,
Tants d’essais, pour en rester la ?
Tiens-toi bien, fais comme les autres,
Ou I’'on va rire de ton nez !
Et chasse donc ta brave vieille ame
Qui jusqu’ici vient te chercher. »

C’est sous forme elliptique et avec la force du
cri qu’il s’adresse a ses contemporains - vignettes
satiriques, caricatures sarcastiques et cinglantes,
apostrophes, incitations lyriques, appels épiques,
pour susciter un sursaut de dignité, réveiller une
flamme éteinte, fouetter les consciences, engager
a se régénérer, a se redresser. Le respect des autres
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ne peut se commander que si I'on commence par
se respecter soi-méme. Certains poémes chantent
aussi la beauté et la grandeur du « peuple juif », de
la « nation juive », termes qui situent également
leur auteur a contre-courant, et qui contiennent
les thémes et les fils conducteurs de sa vie a venir.
La véritable émancipation, dit-il en ce début de
siécle, c’est la reconquéte de soi, la reconstitution
d’une identité juive individuelle et collective, et
I'indispensable (re)construction d’un foyer juif.
Le sionisme fut le lent, tenace et solitaire combat
de Spire, non plus seulement a travers ses po¢mes,
mais aussi dans de nombreux articles et prises
de position publiques. Il fut souvent désavoué et
combattu par ses contemporains non-juifs, mais
surtout par les Juifs, qui, s’affirmant universalistes
et francais, étaient hostiles a toute forme
d’affirmation autre que spirituelle et religicuse et
a tout autre pays que la France, Alliance Israélite
Universelle et Rabbinat en téte.

Désormais - depuis les années 1905-1909 —, il
va mener de front des vies paralléles : son métier
de juriste a ’Office du Travail puis au Ministére
de I’Agriculture (occupé surtout de législation
sociale et ouvriére avec enquétes sur le terrain,
en France et en Angleterre), sa vie d’écrivain
(essais, critiques), de pocte (recueils successifs
de poemes, travail théorique sur la versification
francaise et la phonétique expérimentale qui
culminera dans son ouvrage devenu classique,
Plaisir poétique et plaisir musculaire, Corti,
1949), et sa vie de militant juif.

Apres la mort de Theodor Herzl, par souci
d’efficacité et de realpolitik, Israel Zangwill fait
scission avec I’Organisation sioniste mondiale et
crée en 1905 la Jewish Territorial Organisation,
(ITO), sionisme sans Sion comme il le définit
(a-Zionist Zionism), qui vise a fonder un pays la
ou les Juifs jouiraient de I'indépendance politique,
ou que ce soit, et pas seulement en Palestine.

Spire le rejoint aussitot et se fait le porte-parole
et le propagateur du Mouvement territorialiste
en France®. Pourtant, tout « territorialiste » qu’il
¢tait, il assiste au Congrés sioniste de Bale en
1911 et en 1913 a celui de Vienne.

De cette époque date son intense activité en
faveur du sionisme, a la fois dans la presse juive
(entre autres L'’Echo sioniste, La Renaissance du
Peuple juif) et non juive (Le Mercure de France,
L'Opinion, La Revue de Paris, Les Cahiers
idéalistes). Dans ses présentations historiques,
analytiques, politiques du sionisme en milieu juif
frangais, mais également non-juif, il lui faut étre
prudent : convaincre les uns sans effaroucher les
autres par exces de nationalisme, ne pas susciter en
eux le spectre de la double allégeance et prévenir
les objections. « Le but du Sionisme, précise-t-il,
est de créer en Palestine pour le peuple juif un
foyer garanti par le droit public. Il n’est donc fait
que pour les Juifs qui ne peuvent ou ne veulent pas
continuer a résider dans leurs patries actuelles. »
Convaincu que « la question juive » et un pays juif
seraient un enjeu essentiel lors des pourparlers
de paix, dés la déclaration Balfour proclamée
en 1917, il crée avec un ami la Ligue des Amis
du sionisme, et son bulletin, Palestine nouvelle,
qui est, pendant les débats de la Conférence de
la Paix l'organe officiel a Paris de 1’Organisation
sioniste. En 1919, servant « d’agent de liaison entre
[le] Gouvernement et les représentants officiels
du Sionisme », il est le porte-parole des (peu
nombreux) sionistes francais a la Conférence de
la Paix, s’opposant au barrage des antisionistes
conduits par Sylvain Lévi, le futur président de
I’Alliance israélite universelle (AIUY. Puis, la paix
signée, 1l fait une tournée de conférences dans I’est

6. Les deux mouvements, Territorialisme et Sionisme, se
rejoignirent apres la Déclaration Balfour en 1917.
7. Souvenirs a batons rompus, op. cit., « Les Sionistes devant

la Conférence de la Paix », p. 97-110.
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de la France et en Suisse, et en 1920 il accompagne
Haim Weizmann en Palestine pour négocier avec
le Haut Commissaire francais en Syrie la question
des frontiéres syro-palestiniennes. En 1925 il part
pour la Bessarabie et la Transylvanie, chargé d’une
mission a la fois pour le Ministere de ’Agriculture
et son service de main-d’ceuvre étrangére et pour
la Conférence Universelle Juive de Secours dont il
est membre du comité. Il s’agit alors de sauver des
ouvriers agricoles juifs persécutés en les plagant
en France dans les départements déficitaires en
main-d’ceuvre agricole (Gers, Comtat venaissin),
et les préparer a un éventuel départ en Palestine.
L'opération réussit, déclenchant dans LAction
frangaise une campagne de calomnies contre
« Linvasion juive en France » du « rebut de la
pouillerie juive® ». En 1924-1925 il est aussi
trés engagé aux cotés d’Albert Cohen dans la
préparation et la création de la prestigieuse Revue
Jjuive qui n’eut, finalement, quun an d’existence.
Pendant les années qui suivent et la montée des
périls nazis pour les Juifs d’Europe, on note
sa présence au sein de nombreux organismes
protestataires, entre autres le Comité de vigilance
des intellectuels antifascistes (CVIA, 1934), mais
surtout depuis le milieu des années 1920 son
activité militante s’exerce au sein de comités tels
que la Ligue internationale contre Iantisémitisme
(LICA), le Comité pour la défense de la liberté
de pensée, le Comité pour la protection des
intellectuels juifs persécutés, et le Comité national
de secours aux réfugiés allemands victimes de
I’antisémitisme et des persécutions hitlériennes
auquel il participe activement en créant dans la
région de Blois un placement agricole de jeunes
émigrés allemands. Au cours de ces mémes années

8. L'Action frangaise, 6 aolt 1925.

et sous la pression des menaces qui couvent, il se
mobilise - et tente de mobiliser - autour de 'urgente
nécessité (prévue dés 1914 par Max Nordau et
Israél Zangwill et remise sine die par la déclaration
de guerre) de réunir un Congres juif mondial élu
démocratiquement, qui se voudrait, dit-il, « la
représentation globale du Peuple juif, du Peuple juif
considéré comme une entité, c’est-a-dire comme
un étre collectif® ». Mais, déplore-t-il, les comités
juifs sont bien souvent inefficaces a force d’inertie,
d’éparpillement des énergies, d’incapacité a s’unir,
de querelles internes. Pourtant, si I’histoire ne se
répéte pas pareillement, ’Affaire lui avait appris
qu’elle peut avoir de singuliers retournements et
qu’il faut savoir s’y préparer.

Je n’ai donné ici que quelques images de Spire
militant juif, engagé hors des sentiers battus
dans la France de son temps, a la fois fédérateur
et franc-tireur. C’est ainsi que s’incarnait sa
mission d’« intellectuel » juif, en homme du
concret, « dévoré par l’action » comme il se
décrit lui-méme. Au soir de sa longue vie, il
tenait essentiellement a cette composante de son
activité, et c’est a juste titre qu’il est considéré
comme précurseur du courant de la renaissance
culturelle juive des années 20. Mais loin de s’étre
cantonné a ce role d’intellectuel et de militant,
il laisse une ceuvre qui a marqué des écrivains
et poetes aussi différents qu’Apollinaire ou Paul
Eluard, Albert Cohen, Saint-John Perse, Senghor.
Plus récemment, des écrivains tels que Georges-
Emmanuel Clancier ou Henri Meschonnic lui ont
consacré de belles études, attestant sa place dans
I’histoire littéraire de la France.

9. Souvenirs a batons rompus, ibid., p. 127.
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