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La notion de politique joue un rôle important 

chez Buber1 d’autant plus qu’on connaît sa biogra-

phie. Il est né dans la Vienne fin de siècle (1878) 
et a été élevé en Galicie à Lemberg. Après avoir 

étudié à Vienne, Leipzig, Berlin, Zurich puis de 

nouveau Vienne, où il soutient sa thèse sur Jacob 

Boehme et Nicolas de Cues en 1904, Buber a 

passé un an à Florence puis à Berlin (1906-1916). 

Il s’installe en Hesse du Sud à Heppenheim 

jusqu’à son départ pour la Palestine (1938) où il 

enseignera à l’université hébraïque de Jérusalem 

qu’il a contribué à créer par son écrit programma-

tique de 1902 (avec Weizmann et Feiwel). Il fut 

donc non seulement un sujet de l’Empereur, mais 

aussi un citoyen de la République de Weimar. 

Durant le nazisme, il sera surveillé et discriminé 

comme sa communauté auprès de laquelle il 

a voulu rester. Il vit ensuite à Jérusalem où il a 

assisté à la genèse de l’État d’Israël dont il fut une 

des consciences jusqu’à sa mort en 1965.

Buber vit s’effondrer quatre empires, fut 

témoin de deux guerres mondiales, fut contem-

porain de la Shoah et spectateur engagé des 

premières années de l’État, à commencer par 

la guerre « de libération » de 1948. Outre ses 

ouvrages sur le Hassidisme, son livre philoso-

phique majeur, Je et Tu (1923), ses travaux sur la 

Bible qu’il traduit avec Franz Rosenzweig (1925-

1929), il est célèbre pour son engagement inlas-

sable pour le respect de la population arabe de 

1.  Maurice-Ruben Hayoun, Martin Buber. Une introduc-

tion, Pocket, coll. Agora, Paris, 2013.

Palestine dont il partagea la vie quelques années 

lorsqu’il habita à Abou Tor2. 

Nul doute qu’il fut marqué – comme beau-

coup de Juifs de sa génération — par l’expé-

rience de l’Empire austro-hongrois qui fut assez 

favorable aux Juifs. Bien sûr, les communautés 

de Galicie ne peuvent se comparer avec elles de 

Vienne et de Budapest, mais le vivre ensemble 

fut cependant la règle. À Lemberg où il habita 

de l’âge de trois à quinze ans, il rencontra jusque 

dans son lycée (polonais) la diversité des langues, 

des religions et des cultures. Outre les descrip-

tions célèbres de Shai Agnon, Alfred Döblin et 

Joseph Roth, on oublie souvent celle de Léopold 

de Sacher Masoch aujourd’hui connu pour 

d’autres habitudes, qui, en tant que fils du direc-

teur de la police de la ville de Lemberg, connais-

sait admirablement les milieux juifs qu’il décrit 

avec affection et sensibilité. Il était lui-même de 

vieille « souche » catholique. 

Après le divorce de ses parents, Buber alla à 

Lemberg chez son grand-père, immense érudit 

en science juive, homme d’affaires avisé et cor-

respondant de l’Alliance Israélite Universelle 

(AIU). Dans cette ville, les Juifs sont pris dans 

le creuset des différents nationalismes (austro-

hongrois, allemand, ukrainien, russe, polonais, 

etc.). De même son grand-père était à égale dis-

tance des maskilim (partisans de la « Haskala », 

des « Lumières » juives), des orthodoxes et des 

sionistes, ce que le jeune Buber voyait quotidien-

nement.

2.  Une grande partie de l’œuvre de Buber est disponible en 

français ainsi qu’un volume de sa correspondance.
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C’est en 1898 à Leipzig que Buber crée la 

première association locale sioniste. Il participe 

ensuite au troisième (1899) et au cinquième (1901) 

congrès sioniste. Il crée avec Haim Weizmann 

et quelques amis une fraction démocratique à 

l’intérieur du mouvement, prônant un sionisme 

culturel et humaniste peu intéressé par la volonté 

de Herzl qui attend de la diplomatie et de ses 

rencontres avec les grands de ce monde qu’on 

lui offre une patrie pour les Juifs, si possible la 

Palestine. Buber est déjà un excellent orateur et 

possède une plume alerte. Il cofonde une mai-

son d’édition pour les juifs et prépare avec Haim 

Weizmann, en 1902, un plan pour l’université 

hébraïque à Jérusalem

Sa première véritable initiation politique, 

dont il gardera la trace toute sa vie, fut sa ren-

contre avec Gustav Landauer (1870-1919). Grâce 

aux travaux de Michael Löwy, on connaît assez 

bien cette figure assassinée durant la révolution 
avortée de novembre, et dont on édite actuelle-

ment en Allemagne les œuvres complètes. Buber 

avait été à Munich pour s’entretenir avec les arti-

sans de cette révolution qui se terminera dans le 

sang ; y compris celui de Landauer. Ce dernier 

n’est pas seulement un anarchiste3, mais aussi un 

traducteur de Shakespeare et un grand lecteur 

de Maître Eckhart. Buber fut son légataire testa-

mentaire. Il édita quelques volumes de son œuvre 

notamment une partie de sa correspondance et 

pendant dix ans se consacra à faire publier les 

textes de son ami. Son opuscule Révolution4 fut 

commandé par Buber pour sa série « La société », 

collection d’une quarantaine de monographies 

que Buber dirigea entre 1906 et 1912. Au fond, 

cet anarchisme éclairé et spiritualiste n’a jamais 

3.  Amedeo Bertolo (éd), Juifs et anarchistes. Histoire d’une 

rencontre, Paris 2001.

4.  Trad. anonyme, Paris 1974, Arles 2006.

quitté Buber qui fit beaucoup pour que la pensée 
inachevée et l’action désespérée d’une révolution 

allemande soient connues en Europe, dans la 

Palestine mandataire puis en Israël. En 1911, le 

texte de Landauer Appel pour le socialisme mar-

qua Buber qui participera aux réunions d’un petit 

groupe antiétatique de « Alliance socialiste ». 

La série crânement intitulée « La Société » 

(Die Gesellschaft) nous rappelle que Buber fut 

présent au premier congrès de la société allemande 

de sociologie et il y eut un débat remarqué avec 

son fondateur et premier président, Ferdinand 

Tönnies, ce qui d’ailleurs donnera aussi un volume 

sur Les mœurs. Lorsqu’on parcourt la liste des 

contributeurs, on reste surpris par l’ampleur de la 

tâche et il est évident que cet ensemble doit être 

interprété comme un geste philosophico-politique. 

Qu’on en juge : Le Prolétariat (W. Sombart) qui 

ouvre la série, suivi par La Religion (G. Simmel5), 

La Politique (A. Ular), La Grève (E. Bernstein), 

L’État (F. Oppenheimer), Le Parlement (H. von 

Gerlach), La Bourse (F. Glaser), Le Féminisme (E. 

Key), Le Parti (C. Jentsch), Le Droit (J. Kohler), Le 

Mouvement ouvrier (E. Bernstein) et bien entendu 

Éros (L. Andreas-Salomé6)7. À vingt-sept ans, 

Buber est donc à la tête d’une véritable introduc-

tion générale à la société.

Un des aspects controversés de la vie de 

Buber fut son engagement de quelques mois 

dans le patriotisme germanique de l’année 1914, 

alors qu’il avait fait partie des cercles pacifistes. 
L’homme de paix qu’était Landauer lui en fera 

d’ailleurs reproche. Très vite, cependant, Buber 

abandonnera cette position, observant que des 

5.  Trad. Philippe Ivernel, postface Patrick Vatier, Paris 1998

6. Trad. Henri Plard,  introduction Ernst Pfeiffer, Paris 1984

7.  Jacques Le Rider vient de publier la contribution de Fritz 

Mauthner, Le langage, Paris 2013.
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Juifs tiraient sur d’autres Juifs8. En 1916, Buber 

déménagea « à la campagne », à Heppenheim 

dans l’Odenwald. Il fonde et dirige un mensuel 

qui jouera un rôle central dans la culture juive, Le 

Juif (Der Jude). Très présent dans les milieux pro-

gressistes de Francfort où il enseigne dans deux 

lieux stratégiques, l’université et le Lehrhaus, 

établissement fondé par Franz Rosenzweig 

conjuguant idées de beit hamidrach (« maison 

d’étude ») et université populaire, Buber est en 

contact permanent avec les cercles dirigeants de 

l’éphémère République de Weimar qui, lorsqu’ils 

sont juifs, le considèrent comme leur mentor.

  Après 1933, et... une visite de la Gestapo 

puis une interdiction de parole vite levée, Buber 

anime la résistance spirituelle, sillonnant l’Al-

lemagne pour des séminaires, des lectures, des 

colloques, en faveur de la formation pour adultes. 

Former des formateurs : voilà qui fut, toute sa 

vie, sa mission – tant en Allemagne (alors qu’il 

fallait rejudaïser une communauté mise au ban 

alors même que son judaïsme se limitait à la 

lecture de la Bible de Luther et à l’écoute de la 

musique de Bach) qu’en Palestine et en Israël (où 

il fallait aussi en quelques mois scolariser des 

centaines de milliers de nouveaux immigrants). 

Dans les deux cas, il conçut et dirigea des institu-

tions dévolues à cette tâche colossale.  

Mais revenons un peu en arrière.

Tenant du sionisme culturel, Buber s’est 

battu très tôt contre le chauvinisme importé 

d’Allemagne ; car si les Juifs sont majoritaires à 

Jérusalem, il n’en est pas de même dans le pays. 

Ainsi le socialisme des kibboutz qui doit tant à la 

8.  Rappelons qu’en 1916, le ministère de la Guerre allemand 

fit faire un sondage pour savoir si les Juifs n’étaient pas des 
embusqués. Le résultat démontrant l’inverse, on n’en fit pas de 
publicité : sur 120 000 combattants juifs, 12 000  sont morts 

au front et des milliers furent blessés. On sait que les Juifs de 

France ne furent pas en reste du point de vue du patriotisme.

pensée de Buber, et où on lit beaucoup de Landauer, 

doit-il veiller ne pas spolier les Arabes, l’idée étant 

qu’il y a de la place pour tout le monde. Mais les 

puissances occidentales négocient, mentent et 

s’adjugent des régions qui ne leur appartiennent 

pas. Les accords (secrets) Sykes-Picot, en 1916, 

précèdent d’un an la déclaration Balfour, la même 

semaine que la révolution russe en novembre 1917. 

La fin de la guerre va modifier les alliances et le 
sionisme va évoluer. Rappelons que Herzl est mort 

en 1904. Buber est devenu le chef de file d’une 
nouvelle génération dévolue à une autre concep-

tion du sionisme. À Stefan Zweig, qui redoute que 

le nationalisme juif ne soit qu’une pâle imitation 

des nationalismes qui commencent à ravager l’Eu-

rope, il répond le 4 février 1918 :

« Je veux simplement vous dire aujourd’hui 

que j’ignore tout d’un “État juif” avec canons, 

drapeaux et médailles », même sous forme de 

rêve. Ce qui surviendra dépend uniquement de 

ceux qui créeront cet État ; c’est pourquoi des 

gens qui partagent mes idées sur l’homme et l’hu-

manité doivent jouer un rôle déterminant main-

tenant qu’il est donné à nouveau à des hommes 

de fonder une communauté. Concernant le peuple 

nouveau appelé à naître d’une ancienne lignée, je 

ne peux prendre en considération vos déductions 

fondées sur l’Histoire.9 »  

Buber et ses amis seront immédiatement dans 

l’opposition au mainstream qui cherche à créer 

une majorité juive en Palestine. Au fidèle Shmuel 
Hugo Bergmann qui vient de Prague, il écrit :

9.  Martin Buber à Stefan Zweig 4 février 1918. Tous les 

textes cités dans cet article sont empruntés à deux antholo-

gies remarquables : Martin Buber, Une terre et deux peuples, 

textes réunis et présentés par Paul Mendes-Flohr, trad. Domi-

nique Miermont et Brigitte Vergne, Paris 1985. On trouvera 

aussi des textes topiques sur notre sujet dans l’excellente 

anthologie due à Denis Charbit, Sionismes, Seuil, Paris.
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« Nous ne devons pas nous cacher que la 

plupart des sionistes à la tête du mouvement (et 

sans doute aussi la plupart de ceux qui le suivent) 

sont aujourd’hui des nationalistes effrénés (sur 

le modèle européen), des impérialistes, voire des 

gens qui, sans même le savoir, sont des esprits 

mercantiles assoiffés de réussite. Ils parlent de 

renaissance et pensent en termes d’entreprise. Si 

nous ne parvenons pas à leur opposer une force 

qui fasse autorité, l’âme de notre mouvement sera 

peut-être à jamais corrompue » (3/4 février 1919).

Certes, l’accord Faycal-Weizmann du 3 jan-

vier 1919 pourra faire illusion, mais elle sera de 

courte durée et surviennent les premiers pogroms 

en Palestine les 4 et 5 avril 1920. Les grandes 

puissances sont incapables de réaliser une paix 

véritable. Elles feront encore pire au Moyen-

Orient. « Le principe de l’État centralisateur s’est 

révélé incapable de restructurer l’Orient et l’Eu-

rope et il échoue tout autant dans l’instauration 

d’une nouvelle société. C’est le principe du socia-

lisme fédératif qui est appelé à rénover la société 

et c’est lui seul qui peut réussir à régénérer les 

relations entre les peuples et, en particulier, entre 

l’Europe et l’Asie. » Et de livrer son credo dont 

il ne se départira pas : « Seuls des systèmes 

communautaires décentralisés et composés de 

travailleurs autonomes peuvent s’unir pour for-

mer une véritable Société des Nations qui pourra 

tendre la main à l’Orient ; et l’Orient répondra 

par une poignée de main fraternelle, car une telle 

Société des Nations n’aura plus la volonté de faire 

violence à quiconque ».

C’est au XIIe congrès sioniste (tenu à 

Karlsbad) en 1921 que Buber souhaite porter un 

coup décisif pour faire passer ces idées, avec une 

différence conceptuelle sur laquelle il reviendra 

souvent :

« Pour un peuple, l’affirmation de soi est un 
instinct aux effets créateurs ; pour une nation, 

elle est indissolublement liée à une mission, à 

une idée ; pour le nationalisme, elle devient un 

but, un programme ». Ainsi la nation ne sau-

rait être un but en soi, et il faut trancher entre 

deux nationalismes, un légitime et un illégitime. 

Certes le judaïsme est une nation, mais il est bien 

plus, il est un peuple ainsi qu’une structure reli-

gieuse qui doit aider à établir une communauté 

juive en Palestine. Changer de nation, changer 

de judaïsme, pour changer les hommes et les 

femmes afin de promouvoir une exigence éthique 
supranationale, voilà le but. Il est donc chargé 

d’une proposition pour le règlement du problème 

arabe. Bien qu’il déplore le temps perdu (la décla-

ration Balfour date de 1917), Buber sait qu’il n’y 

a plus un moment à perdre malgré les affronte-

ments violents en Palestine :

« Notre retour en Eretz-Israël, qui doit s’effec-

tuer sous la forme d’une immigration sans cesse 

croissante, ne veut porter préjudice à personne. En 

alliance avec le peuple arabe, nous voulons créer 

sur cette terre que nous partageons une com-

munauté économique et culturelle florissante, et 
dont le développement permette à chacun de ses 

membres de devenir autonome et de s’épanouir 

sans entraves ». Cette résolution rencontrera une 

telle opposition que les bureaux l’amenderont 

considérablement au grand dam de Buber. Mais 

il a compris que les politiciens avaient la haute 

main sur les congrès sionistes. 

Lors de l’inauguration de l’université 

hébraïque (1er mai 1925) les arabisants invités, 

souvent des Allemands qui seront l’ossature du 

département orientaliste de la nouvelle insti-

tution se réunissent chez Arthur Ruppin (1876-

1943), sociologue reconnu, en Palestine depuis 

1908 et chargé précisément d’acheter des terres. 



Plurielles numéro 19 – Intellectuels juifs.Itinéraires, engagements, écritures 155   

Ils créent une association dont le nom sera très 

connu, le Brit Schalom, cette alliance pour la paix 

qui rassemblera une grande partie de l’émigration 

intellectuelle d’Europe centrale et occidentale. 

On y retrouve Gershom Scholem, Ernst Simon, 

Shmuel Hugo Bergmann, Hans Kohn, Robert et 

Felix Weltsch et bien sûr Judah L. Magnes, cha-

rismatique rabbin américain qui sera chancelier 

puis président de l’université hébraïque, tout ce 

monde est docteur et constituera le corps des 

futurs professeurs. On notera une forte présence 

de juifs venus de Prague au milieu d’un empire 

multiethnique, comme si le bilinguisme prédis-

posait au binationalisme !

L’objet de l’association est clair : « parvenir à la 

compréhension entre les Juifs et les Arabes, orga-

niser leurs relations mutuelles en Palestine sur la 

base d’une absolue égalité politique entre les deux 

peuples culturellement autonomes, et déterminer 

le cadre de leur coopération pour le développe-

ment du pays ». Suit une série de propositions afin 
de modifier l’opinion publique, et surtout de l’in-

former d’une réalité que bien des Juifs allemands 

ignorent. Il y a toujours une différence démogra-

phique énorme, 75 000 Juifs pour une population 

de 750 000 Arabes ! Pourtant il faut faire vite, car 

cette même année est créé par Vladimir Jabotinsky 

un sionisme « révisionniste » nationaliste, chau-

vin, musclé et dévastateur. Il jouera longtemps et 

joue encore un rôle capital dans la vie politique des 

juifs surtout en Israël. Buber voyage en Palestine 

en 1927, écoute beaucoup, consulte encore plus et 

prépare son départ pour Jérusalem où il reviendra 

avant de s’y installer définitivement à la fin du 
mois de mars 1938.

Entre-temps les massacres d’Hébron et de Safed 

puis les événements du Mur des Lamentations 

(été 1929) vont rendre la solution encore plus 

urgente. Le 31 octobre 1929, à Berlin, Buber pré-

sente sa solution d’un état binational sur lequel 

on daube aujourd’hui oubliant simplement qu’il a 

été pensé alors que les Juifs étaient en minorité en 

Palestine. « Quand nous parlons de colonisation, 

nous ne pensons pas à étendre notre puissance, 

mais à nous rassembler ; nous ne pensons même 

pas à acquérir de la puissance ». Et de réaffirmer : 
« Notre relation avec les Arabes devrait s’éta-

blir de manière positive dans tous les domaines. 

Sur le plan économique, nous devrions fonder 

une solidarité d’intérêt concrète au lieu de donner 

des assurances à une solidarité d’intérêts exis-

tante, comme cela a toujours été le cas ; partout, à 

tous les moments où des décisions d’ordre écono-

mique sont à prendre, nous devrions tenir compte 

des intérêts du peuple arabe. Cela n’a pas suffi-

samment été fait. Quiconque connaît la situation 

sait que beaucoup d’occasions ont été perdues ».

Les membres du Brit Schalom vont chacun 

prendre leur liberté et Hans Kohn va même quit-

ter la Palestine pour faire une grande carrière aux 

USA.

Une longue célèbre lettre à Gandhi en 1938 

permet à Buber de rassembler ses arguments 

pour défendre la présence juive en Palestine.

Buber ne désarme pas et crée en octobre 1939 

une ligue pour la compréhension et la collabora-

tion entre les Juifs et les Arabes. Celle-ci publie 

entre 1940 et 1942 une revue en hébreu Be’ayot 

ha-Yom, (problèmes du jour), qui deviendra 

ensuite Be’ayot ha-Zman (problèmes de notre 

temps). Au fur et à mesure, Buber intervient aussi 

en anglais, en hébreu. Entre-temps, commence la 

mise en place de la solution finale et la confé-

rence de l’hôtel Biltmore de New York prévoit 

la création d’un État juif, réponse à la possibilité 

de création d’un État arabe prévue dans le livre 

blanc de 1939. Buber crée alors l’Ihoud (Union) 

tenant compte des nouvelles conditions catas-

trophiques qui rendent urgente la création d’un 
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refuge pour les Juifs. Il s’agit toujours, restant 
bien entendu à l’intérieur du mouvement sioniste, 
« d’élaborer en Palestine une forme de gouverne-
ment sur la base des droits politiques égaux pour 
les deux peuples ». C’est donc vers une fédération 
d’États souverains qu’il faut s’orienter, et la relier 
avec l’union anglo-américaine. La révélation de 
la Shoah va précipiter les événements. Il vient 
même parler devant la commission anglo-améri-
caine en mars 1946 qui avait déjà entendu Einstein 
aux USA. Pour Buber il ne faut absolument pas 
de séparation entre les deux communautés. La 
commission semble d’ailleurs d’accord avec lui. 
C’est bien le binationalisme qui est la solution. 
Entre temps, le King David explose, le pays est à 
feu et à sang, c’est la guerre civile et l’opposition 
aux Anglais. Buber publie avec son groupe Vers 
l’union en Palestine. Essais sur le sionisme et la 
coopération judéo-arabe en anglais en 1947. On 
connaît la suite : Plan de partage, déclaration uni-
latérale de l’État d’Israël puis… la guerre soldée 
par une victoire. Mais Buber ne relâchera pas son 
attention et la pression sur le gouvernement, ce 
qui emplira Ben Gourion de respect ! « Je crains 
qu’une victoire des Juifs ne signifie la défaite du 
sionisme », dit-il en 1948 ! Bernadotte est assas-
siné en septembre 1948. En avril 1949, Buber crée 
une nouvelle revue Ner, et remet l’ouvrage sur le 
métier avec une constance admirable. Il exerce 
aussi une influence grandissante sur certains kib-
boutz, fondés par ses élèves et par le séminaire 
de formation permanente dont il rêvait depuis 
longtemps.

En 1954, dans un journal israélien il constate :
« Notre principale erreur a été que nous ne 

nous sommes pas efforcés, dès notre arrivée 
ici, de faire naître la confiance dans le cœur 
des Arabes, aussi bien sur le plan politique 
qu’économique. Nous avons contribué à ren-
forcer l’argument selon lequel nous étions des 

étrangers, des gens de l’extérieur qui ne s’in-
téressaient pas à un accord avec les Arabes. 
Ceci a préparé la voie à tous les conflits 
ultérieurs ». 
Désormais le problème des réfugiés et les 

confiscations de terres vont être au centre de 
ses prises de parole et il deviendra une sorte de 
conscience du jeune État, intervenant lors des 
massacres de Deir Yassin, Kfar Kassem, remet-
tant en cause l’administration militaire, le procès 
Eichmann.

 Mais Buber sait bien que, depuis les années 
vingt, il y a avait très peu de réponse du côté des 
Arabes. Certains furent même assassinés pour 
avoir rencontré régulièrement des Israéliens. 
En 1950 il rassemble sa position politique dans 
Utopie et socialisme10. En 1960, il participe à 
Paris à une rencontre destinée à alerter l’opinion 
publique internationale sur les juifs d’URSS 
avant de rallier Florence où il va dialoguer, dans 
le cadre des rencontres de la Méditerranée orga-
nisées par Giorgio La Pira, charismatique maire 
de la cité, avec des intellectuels arabes. Ainsi 
parti d’une réflexion politique à l’intérieur du 
judaïsme, il est venu à la politique internationale 
où sa voix a été très entendue comme en témoi-
gnent ses rencontres avec Dag Hammarskjöld, 
secrétaire général de l’ONU, abattu en vol alors 
qu’il traduisait Je et Tu en suédois afin de faire 
attribuer le prix Nobel à Buber.

Aujourd’hui sur les murs de l’université 
hébraïque ou sur des tracts politiques, des cita-
tions rappellent cet engagement et cette utopie.

Auteur, à ce jour, de dix romans, de quatre 
recueils de nouvelles et de cinq pièces de théâtre, 
Avraham B. Yehoshua est aussi ce que l’on 
appelle communément un « intellectuel engagé ». 

10.  Trad. Paul Corset, Paris 1977.


