UNE IDENTITE DE PAPIER :

le cas de l'intellectuel juif soviétique Shimon Markish (1931)

Boris Czerny

Etre juif en URSS : présentation générale.

Les années 1960-1970 furent marquées en
URSS par la formation d’un vaste mouvement
d’opposition au régime qui fut généralement qua-
lifié en Occident de « dissident ». Dans les faits,
cette révolte des esprits qui commenca a émerger
des la mort de Staline en 1953, prit rapidement
un caractere protéiforme. Si des dissidents « his-
toriques » comme le physicien André Sakharov
inscrivirent leur lutte a 'intérieur de la société
et non contre elle, afin d’obtenir I'application
totale et enticre de la législation soviétique dans
les domaines des libertés politiques, religieuses,
et de la libre circulation des idées et des per-
sonnes, durant la période Brejnev, du milieu des
années 1960 au début des années 1980, la confron-
tation avec le pouvoir s’exprima, du moins dans
les élites intellectuelles, par une redécouverte
de I’histoire et une interprétation du passé non
conforme a la doxa officielle.

La vague « rétro » qui s’empara en ces années
de 'URSS ne se limita pas seulement a un phé-
nomene de mode et a la collection d’icones ou de
vieilles photographies, mais trouva une expres-
sion politique dans le sentiment, c6té russo-russe,
de la perte d’une identité culturelle basée sur la
foi orthodoxe. Cette crise existentielle des valeurs
fut accentuée par la prise de conscience d’un sac-
cage écologique sans précédent de la terre russe.
Cette association de la quéte d’une culture origi-
nelle non pervertie par des influences étrangeres
et de la protection d’un paysage russe « authen-
tique » se concrétisa dans les années 1970 par

I’émergence d’un mouvement néo-rural, nationa-

liste grand-russien dont les chefs de file furent des
« €écrivains paysans » et des personnalités en vue
comme Alexandre Soljenitsyne. La recherche des
racines entraina une « dérive du sentiment natio-
nal » et le glissement d’un patriotisme ouvert,
humaniste vers un « nationalisme clos, apeur¢,
exclusif, définissant la nation par 1’¢limination
des intrus, Juifs, immigrés, révolutionnaires ;
une paranoia collective, nourrie des obsessions
de la décadence et du complot.'» Cette évolution,
dont la situation actuelle en Russie est I’émana-
tion directe, aboutit a une confrontation entre la
nation russe et le « petit peuple’ » des apatrides
juifs qui eux aussi furent incités a la détermina-
tion de leur propre culture et de leur histoire.
Apres plusieurs décennies d’assimilation
volontaire, du moins pour ce qui concerne la pre-
micre période d’édification d’une nouvelle société
soviétique, puis d’intégration forcée et de dis-
crimination sous Staline, I'identité juive n’était,
selon I’écrivain israélien Rani Aren, qu’une « dis-

sonance » et rien de plus que de vagues « souve-

1. Michel Niqueux, « La dérive du sentiment national chez les
écrivains venus de la campagne » in Michel Niqueux, La Ques-

tion russe. Essais sur le nationalisme russe, PUF, 1992, p. 174.

2. Lanotion de « petit peuple » présente dans les écrits d’Au-
guste Cochin fut utilisée par le mathématicien et intellectuel
russe nationaliste antisémite, Igor Shafarevitch : 1. Shafare-
vitch, « Russofobija (La Russofobie) », Nash Sovremennik
(Notre contemporain), Moscou, 1989, p. 162-192. Le texte a
circulé en samizdat bien avant cette date, voir : S. Kouniaev,
« Legenda i vremja (La Légende et le temps) », 22, Tel-Aviv,
N°14, 1980, p. 136-156.
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nirs antiques »’. Différents facteurs relevant de
la politique intérieure soviétique, comme I’inter-
diction de I’enseignement religieux en hébreu et
I’élimination des plus grands représentants de
la culture yiddish lors de campagnes ouverte-
ment antisémites, et d’autres facteurs extérieurs
comme la guerre entre 1939 et 1944 dans les
territoires situés a 'ouest de ’'URSS ou habitait
une grande partie de la communauté juive, expli-
quent cette impression de vide qui saisit les Juifs
d’URSS quand ils voulurent renouer avec leur
passé. Pour évoquer la situation de ses coreligion-
naires, Rani Aren parle d’'une « appartenance
infamante* » dont ils ignoraient tout ou presque.
Il mentionne également ’ennui qui rongeait toute
une génération d’¢tudiants pour qui 'accés aux
études supérieures était limité suite a 1’établis-
sement d’'un mécanisme de « nivellement natio-
nal » dissimulant un numerus clausus officieux®.
Repoussés dans les marges de la société sovié-
tique, les Juifs purent se consacrer a des activi-
tés culturelles qui leur permirent de restituer une
certaine cohérence a leur identité.

Cette communauté informelle fut traver-
sée par deux courants principaux. Le premier
regroupa des Juifs désireux de se ressourcer
religieusement. Ils furent aidés dans leur quéte
par d’anciens sionistes faits prisonniers par

3. Rani Aren, «V russkom Galute (Dans la Galut Russe) »,
22, Tel-Aviv, 1981, N°19, p. 136.

4. Ibid.,

5. Sur Pennui en tant que facteur de redécouverte de leur
identité par les Juifs russes : Grigorii Freiman, « Okazyvaet-
sia ia evrei (Donc je suis Juif) », 22, 1979, N°9, p. 80-106 ; E ?
Angenic, » Spusk v bezdnu (La descente dans les abimes) »,
22, 1980, N°15, p. 166-177 ; Alexandre Etermen, « Tret’e
pokolenie (La troisieme génération) », 22, 1986, N°47, p. 123-
143 ; Danielle Sorper Perez, L’Intelligentsia russe en Israél,
Une rassurante étrangeté, CNRS, 1998 ; Alexandre Voronel,
Po tu storonu uspekha (De l'autre coté du succes), Tel-aviv,
1986, Jewish Culture and Identity in the Soviet Union, ed. by
Yaacov Ro’i and Avi Beker, New York, London, New York
UnivLe nersity Press, 1991.

les Soviétiques au moment de I’annexion de la
Lituanie en 1939¢. C’est autour d’eux que, dés
le milicu des années 1950, se constituérent a
Leningrad des cercles d’¢tudes (ulpan) et que
furent distribuées les premiéres publications
non officielles (samizdat)’. Dans les années 1960
et surtout a partir de la Guerre des Six jours en
1967 qui opposa Israél a ’Egypte, la Jordanie et
la Syrie, les cercles et les séminaires furent des
espaces de rencontres et d’échanges pour les Juifs
désireux de faire leur « Alya » ou « montée » en
Israél®. Dans une large mesure, ces acteurs du
renouveau sioniste et de la pratique religieuse
en URSS s’inspiraient de la démarche de leurs
homologues russes qui les avaient précédés dans
la redécouverte de la culture traditionnelle russe.

Le second courant était composé de personnes
qui appartenaient pour la plupart a 1%¢lite cultu-
relle tout en étant en marge de la culture officielle.
Ils vouaient un culte au savoir et maniaient la pro-
vocation. Pour les autorités soviétiques, ils étaient
forcément « juifs »°. La mise au ban de la société
qui atteignit des poctes, comme le futur prix
Nobel de littérature, Yossif Brodski, était certes
douloureuse et dangereuse. De nombreux intel-
lectuels subirent cet ostracisme et furent condam-
nés a des s¢jours dans des camps ou des hdpitaux
psychiatriques. Mais aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, il y avait aussi dans cette discri-

6. David Maajan, « Puti i sud’by leningradskikh sionistov
(Voies et destins des sionistes de Leningrad) », 22, 1986,
N°50, p. 101-134 ;

7. Voir toute la collection de Evrei i evreiskii narod (Les
Juifs et le monde juif), recueils de la dissidence juive de 1972
a la Perestroika.

8. Yaacov Ro’i,The Struggle for Soviet Jewish Emigration,
1948-1967, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

9. Georges Nivat, «Vyzov i provokatsia kak esteticheskia
kategoria dissidentsva (Le défi et la provocation en tant que
catégorie esthétique de la dissidence », Sintaksis, Paris, 1978,
N°2, p. 104.
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mination une certaine forme de reconnaissance
implicite. Les personnalités les plus éminentes
du monde de la culture, comme I’écrivain pour
enfants Kornei Tchoukovski, le musicien Dmitri
Chostakovitch ou la poétesse Anna Akhmatova
furent considérés comme « juifs » ou « judaisés »
selon le principe de « I'osmose » qui permettait
d’inclure des non-juifs dans des listes composées
majoritairement de Juifs afin d’éviter les accusa-
tions d’antisémitisme. Anna Akhmatova en par-
ticulier fut considérée comme « juive » en raison
du réle de « protectrice » qu’elle joua pour de
nombreux jeunes artistes et écrivains juifs et/ou
homosexuels de Leningrad. Elle incarnait pour
eux la permanence de la culture russe du Siecle
d’argent et d’une certaine fagon elle montrait a
ces jeunes Juifs avides de savoir le chemin qu’ils
devaient suivre pour reconquérir leur identité : ils
devaient se cultiver et protéger leur différence.
Parmi ces intellectuels, des comportements
distincts peuvent étre distingués. Les plus super-
ficiels, du point de vue de leur adhésion au
judaisme et a la culture juive, se limitérent a la
vague illusion d’un non-conformisme vestimen-
taire et musical. Dans une société uniformisée
ou les biens de consommation étaient difficiles
a acquérir, quelques accessoires suffisaient pour
se donner des allures d’« opposants ». C’était
I’époque des premiers magnétophones porta-
tifs et des enregistrements de bardes, presque
tous juifs ou d’origine juive, Alexandre Galitch,
Alexandre Vissotski, Alexandre Rozenbaum
qui étaient écoutés et copiés avec le frisson de la
transgression. D’autres optérent pour une forme
de marranisation intellectuelle. Afin de contour-
ner I'interdit frappant en littérature I’expression
de toute judéité que ce soit par la présence d’un
personnage juif ou I’évocation de la culture juive,
des écrivains en particulier des auteurs d’ceuvres
de science-fiction comme par exemple les freres

Boris et Arkadi Strougatski composérent des
ceuvres fortement codées contenant des allusions
a la situation des Juifs en URSS™.

Les fréres Strougatski ne furent pas des cas
isolés et d’autres intellectuels optérent pour ce
procédé d’écriture codée. Ce fut le cas en parti-
culier du traducteur philologue et spécialiste de
la littérature antique, Shimon Markish, dont I’iti-
néraire d’homme et d’écrivain, permet de suivre
précisément le processus de réappropriation intel-
lectuelle de Iidentité juive, ou plus exactement,
d’un aspect de cette identité. Contrairement aux
nombreuses études sur les grands mouvements
de résistance et d’opposition a la soviétisation
générale dans le contexte de la déstalinisation
dans les années 60 puis de la dissidence dans les
décennies 1960-1980, les itinéraires individuels
et les cas personnels de « rejudaisation » n’ont pas
encore ¢été 1’objet d’analyses approfondies.

Markish :
d’Erasme a la littérature juive-russe

Le nom de Shimon Markish est bien connu
des spécialistes de littérature « juive-russe ». En
effet, a partir de son installation en Occident au
tout début des années 1970, Markish a rédigé
d’importantes études sur les grands noms de ce
champ de la création littéraire et en particulier
pour les plus célébres, sur Isaac Babel, Vassili
Grossman, Ilya Ehrenbourg. Si Markish n’a pas
inventé le concept de littérature juive-russe pour
désigner la création littéraire en russe par des
auteurs juifs, il a par contre certainement ¢été le
premier a donner une définition précise de ses
caractéristiques. Selon sa conception, conception

10. L’importance de I’ceuvre des fréres Strougatski dans le
processus d’auto-identification des Juifs russes est évoquée
par Alexandre Voronel, « Torjestvo voobrajenia (Le triomphe
de 'imagination) », Neva, Saint-Pétersbourg, 2002, N°4, p.
149-163.
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qu’il exposa au début de pratiquement chacun de
ses travaux apres 1970, un écrivain juif-russe est
un homme de lettres qui est juif selon la halakha
(la Loi juive), donc au moins de meére juive, il
partage consciemment le destin de sa commu-
nauté qu’il évoque de I'intérieur dans ses ceuvres.
La langue utilisée, selon Markish, n’est pas un
critére pertinent d’appartenance. Depuis la des-
truction du deuxieme Temple les Juifs vivent en
diaspora et parlent des langues étrangéres, non-
juives, ce qui ne les empéche pas d’écrire et de
composer des poésies ou des romans « juifs ».
Ces paramétres impliquant une distinction arbi-
traire entre le fond et la forme et qui supposent
non seulement une appréciation des ceuvres d’un
écrivain au cas par cas, mais aussi la conception
d’un monde juifuni, ont été ’objet de nombreuses
discussions. Celles-ci ne doivent pas oblitérer
I’apport significatif de S. Markish a la (re) décou-
verte des grands noms de la littérature juive en
langue russe en Europe. De plus la question du
cheminement intellectuel et personnel ayant
conduit a la création d’une telle grille d’identifi-
cation des auteurs juifs-russes et de leurs ceuvres
n’a pour I'instant pas été abordée.

Le fait est d’autant plus remarquable que 'in-
térét de Markish pour la littérature russe juive
correspond a un tournant de sa vie. En effet,
avant la soutenance, en 1983, d’une thése en fran-
cais sur la littérature juive russe et plus largement
avant la rédaction d’articles de référence sur ce
méme sujet dont un publi¢ en France en 1985
dans les Cahiers du Monde russe et soviétique, il
n’avait jamais abordé¢ cette question. Le fait peut
étre expliqué par la censure qui touchait en URSS
le domaine juif. Cependant, la transition rapide
de l'activité de traducteur exercée par Markish
en URSS, activit¢ menée de front avec celle de
spécialiste des cultures du monde antique et de la
Renaissance, vers le domaine de la création litté-

raire juive-russe et ce, dés son arrivée en Europe
de I’Ouest, laisse supposer qu’il existe une conti-
nuité et une certaine cohérence entre ces diffé-
rents champs disciplinaires. La validité¢ de cette
hypothése est confirmée par le titre de 'ouvrage
Erasme et les Juifs qu’il publia en Suisse en 1979
dont la composition binaire illustre la conjonction
explicite de deux axes dont le premier (Erasme)
renvoyait a son passé dans le pays qu’il venait
de quitter, I’'URSS, et le second (les Juifs) aux
recherches a venir. La complémentarité ou plus
encore I’adaptation possible de la « philosophie »
d’Erasme a la situation des Juifs en URSS était
par ailleurs déja sous-entendue dans un ouvrage
de vulgarisation publi¢ en 1966 et destiné aux
enfants, dont le titre, reproduisant la devise en
latin de I’humaniste originaire de Rotterdam,
Concedo Nulli", apparaissait comme une méta-
phore a peine dissimulée de l'affirmation par
Markish d’une résistance au pouvoir soviétique.
Les différentes manifestations organisées en
URSS en 1969, a 'occasion du cinquieme cen-
tenaire de la naissance d’Frasme ainsi que la
publication de nouvelles traductions corrigées
ou inédites de certaines ceuvres comme Les
Colloques, L'Eloge de la folie, Correspondance
(par Markish seul ou en collaboration) furent
autant d’opportunités de transmettre, en les
transposant au contexte soviétique, les grands
principes d’universalisme et de tolérance du
maitre a penser de le Renaissance européenne.
En 1971, Markish réside déja en Hongrie, quand
parait en URSS son dernier ouvrage sur Erasme,
Rencontre avec Erasme, un livre différent par la
forme et le contenu de celui 1966 et qui révéle
une connaissance approfondie de I'ceuvre et de la

11. Sh. Markish, Nikomu ne ustuplju (Je ne m’incline devant

personne), Moscou, Detskaia literatura, 1966.
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personnalité du penseur humaniste hollandais'.
Mais Markish est d’ores et déja considéré comme
un « traitre a la patrie », aucune critique n’est
consacrée a cette derniére publication et son nom
disparait des notices bibliographiques des biblio-
theques soviétiques.

Avant cette mise a 'index, Markish eut le
temps de constituer une véritable ceuvre riche
de nombreuses monographies et de traductions
dont la cohérence thématique d’ensemble cor-
respond a un double processus de « judaisation »
et d’« individualisation » mis en exergue par
I’historien Jules Margolin dans la présentation
d’Erasme et les Juifs. Ainsi, commentant ’affir-
mation de Markish : « Erasme et I’érasmisme, qui
jouent un role si important dans ’histoire de la
tolérance de notre temps, appartiennent a 1’his-
toire du peuple juif en Europe, quelle que soit
I'envergure des opinions d’Erasme sur les Juifs »,
Margolin met en garde contre 1’« intégration »
(excessive) d’Erasme a Ihistoire juive et sou-
ligne la personnalisation des sujets abordés par
Markish qui, « a travers le probléme qu’il s’est
proposé de traiter » « régle ses propres comptes
avec la question juive®. ». Enfin, Margolin reléve
I’approche originale de Markish qui ne se conten-
tait pas, selon lui, de reprendre des commentaires
déja énoncés, mais revenait aux textes mémes
des essais et de la correspondance d’Erasme.
Markish lui-méme, dans un mouvement rappe-
lant Pesprit de redécouverte des textes sacrés
caractérisant la Renaissance, réaffirme dans ses
écrits la nécessité de ne pas se laisser abuser par
la vulgate et d’opérer un retour aux sources. De
méme, il affirme a maintes reprises la personna-
lisation de ses écrits par exemple dans la présen-

12.  Sh. MarkiS, Znakomstvo s Erazmom, Moscou,
Khudojestvennaia literatura, 1971.

13. Simon Markish, Erasme et les Juifs, introduction de
Jules Margolin, Lausanne, I’Age d’Homme, 1974, p. 22, 13.

tation d’un article sur le leader sioniste révision-
niste Vladimir (Zeev) Jabotinski'*. Le récit de ses
propres souvenirs sur la période soviétique ou la
dédicace de ses livres a la mémoire de son pére'
permettent une mise en relation immédiate entre
le contenu de son ceuvre et sa vie réelle marquée
par la disparition tragique de son pére, le pocte
yiddish Peretz Markish.

Aux origines : le milieu familial et culturel

S. Markish recut une double éducation juive et
soviétique. Pour lui, « étre juif » était tout aussi
évident et naturel que « de respirer ou d’aimer sa
grand-mére »'¢. Ses parents faisaient partie d’une
génération de Juifs russes qui avaient déja rompu
avec une pratique assidue de la religion. Sa mére,
Esther (Ester), née Lazebnikova en 1912 a Bakou,
avait grandi dans une famille aisée. Le pére
d’Esther était entrepreneur dans I’industrie pétro-
liére et sa meére, a I'instar de nombreuses jeunes
filles juives de son époque, avait suivi avant son
mariage des études de médecine a Paris. En 1921-
1922 toute la famille d’Esther Lazebnikova quitta
la Russie pour la Palestine avant de revenir en
URSS en 1923. Le pére estimait en effet que le
contexte de la NEP était favorable a ses affaires.
C’est @ Moscou en 1929 qu’Esther Lazebnikova
rencontra le poéte yiddish Peretz (Perec) Markish

14. Le sous-titre de ce court texte donne le droit a son auteur
de parler non seulement de 'objet de son amour, mais de
lui-méme, ce dont 'auteur [Shimon Markish], s’excuse par
avance in Simon Markig, « Zabotinskij : 50 let posle kon&iny.
Ob’jasnenie v ljubvi », Evrejskij Zhurnal, 1991, p. 64.

15. « A la mémoire inoubliable de mon pére » (de « Mon
pere » est indiqué en lettre d’imprimerie et en gros caracteres)
in Gomer i ego poemy, Moscou, Gosudarstvennoe izdatel’es-
tvo Khudozestvennoj literatury, 1962 ; « A la mémoire de
mon pere, comme toujours et partout » en page de présenta-

tion de Nikomu ne ustuplju, op.cit..

16. Shimon Markish, « My Father Peretz Markish », Jewish
Currents, July-August, 1986, p. 28/
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(1895-1952) qui, aprés un séjour en Europe de
I’Ouest, avait lui aussi décidé de revenir en
URSS afin de participer a I’édification d’une nou-
velle société ou la culture juive-yiddish pourrait
trouver un terrain favorable a un développement
intense et harmonieux. Comme pour légitimer
cette démarche, ses deux fils, Simon I’ainé, et
David le cadet, qui deviendra par la suite un
écrivain israélien de langue russe, ont souvent
souligné la sincérité des sentiments qui avaient
incité leur pere a mettre son talent au service du
régime communiste et a devenir un pocte officiel
et reconnu (il fut le premier poéte juif a recevoir
le prix Staline en 1939).

Peretz Markish arrive a Moscou auréolé
de gloire et précédé d’une réputation de grand
séducteur. Esther a alors tout juste seize ans. Il
a un peu de plus de trente ans et incarne Iave-
nir du monde juif soviétique. Ses amis sont les
grands noms des arts et de la culture juive-yid-
dish, Solomon Mikhoels, Veniamin Zuskin, Ilya
Nusinov, Ezechiel Dobrouchine, Samuil Galkin,
Ilya Ehrenbourg. Akhmatova faisait aussi par-
tie du cercle des connaissances de la famille
Markish (elle traduisit quelques poémes de
Peretz Markish dans les années trente) méme si
elle n’était pas une amie proche. C’est elle cepen-
dant qui parraina I’entrée de Shimon Markish a
I’Union des écrivains soviétiques en 1952. S’il
passe sous silence par modestie cet adoubement
poétique, Shimon Markish relate néanmoins dans
ses rares souvenirs ses quelques rencontres dans
les années 50-60 avec la poétesse russe.

Tous ces représentants de [’intelligentsia
russe constituent un Etat en marge de I’Etat avec
ses propres lois et ses codes, une République
des belles ames se démarquant par son trés haut
niveau culturel du reste de la population. Cette
forme d’¢litisme de I’esprit est déja cultivée dans
la maison de Peretz et Esther Markish. Le pére

jouit d’une situation matérielle enviable pour
I’époque, mais il continue cependant de vivre
dans cette simplicité matérielle qui était celle de
ses parents originaires du shtetl de Polonoe situé
non loin de Berditchev, qui était a la fin du XIX¢ et
au début du XX siécle un des grands centres de la
culture juive-yiddish, traditionnelle et populaire.
En dépit de cet héritage culturel, en dépit aussi
de la vocation du pére, 'unique langue employée
a la maison est le russe. Les grands auteurs juifs
de langue hébraique, comme Khaim Bialik, sont
lus en traduction russe et non en hébreu ou en
yiddish.

L’image du pére conservée par S. Markish est
relativement imprécise'’. Il n’a d’ailleurs consacré
que de rares et lapidaires articles a ses souvenirs
d’enfance. Un pére séveére, immense, dont la dis-
parition tragique — il fut arrété en 1949 et exécuté
en 1952 — brisa une chaine de transmission que
ses deux fils essaieront de reconstituer par I’écri-
ture romanesque pour David, par les études et un
retour aux sources des cultures européennes pour
Simon qui dans les années cinquante « choisit »
de poursuivre des études universitaires dans le
domaine des langues anciennes, grec et latin.

En février 1953, dans un climat d’hystérie
antisémite, Simon et sa mére furent condamnés
en tant que TchISR, membres de la famille d’un
traitre a la patrie', a dix ans de résidence assi-
gnée dans la région de Kzyl-Ordyn (Kazakhstan).
Aprées la mort de Staline, la famille revint en 1954
a Moscou. Tout en publiant des ouvrages sur des
grands noms de la littérature antique, Markish

17. Shimon Markish, « My Father Peretz Markish », Jewish
Currents, July-August, 1986, p. 28-31; « Interv’ju s Ivanom
Tolstym na radio svoboda », 10/03/2003 http://www.svobo-
danews.ru/content/transcript/24200059.html

18. Ils étaient désignés par 'anagramme TchISR (Tchlen

Sem’i Izmennika Rodiny ) [Traduire SVP : membre d’une

famille ??etc.]
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commenga une carriere de traducteur pour la
prestigieuse maison d’édition Khudojestvennaia
literatura et dirigea une revue spécialisée en
traductologie, Masterstvo perevoda. La qualité
unanimement reconnue de ses traductions fut en
particulier soulignée par le pocte Josif Brodski
qui qualifia Markish de « génial traducteur ». En
1970, il épousa en secondes noces une mathéma-
ticienne hongroise et, contrairement a sa mere
et a son freére, qui firent leur Alya en Israél, il
s’installa a Budapest. En 1973, il se rendit pour
la derni¢re fois en URSS. Dans un méme mou-
vement, il abandonna le domaine de la culture et
des langues anciennes pour ne revenir qu’épiso-
diquement sur ce sujet. A 'occasion, en particu-
lier, d’un article-bilan et d’un autre article sur la
poétique de Josif Brodski. Le titre de cette étude
« Judéen et Helléne ? Ni Judéen, ni Helléne ? »
ainsi que son contenu reflétent les multiples
valeurs morales et artistiques dont s’inspirérent
dans leur quéte identitaire certains intellectuels
russes (juifs) et parmi eux S. Markish.

Monde antique et monde contemporain

Le choix d’intégrer le département des lan-
gues anciennes, grec et latin, répondait selon
Esther Markish au désir de son fils de trouver un
domaine d’études éloigné de la réalité contempo-
raine. Ces propos sont confirmés par S. Markish
qui dans des interviews précisa qu’au moment
méme de l’arrestation de son pére, en 1949, il
décida d’abandonner le domaine des sciences
humaines pour entreprendre un cursus univer-
sitaire en études classiques en grec et latin afin
d’étre moins exposé et également afin de revenir
au mot « pur », non perverti ni usé par la pro-
pagande soviétique'. Ce retour au « mot » était

19. S. Markis S « Sovetskaja anti¢nost’. Iz opyta u¢astnika »,
Znamja, 2001, http://magazines.russ.ru/znamia/2001/4/itogi
-pr.html

aussi un moyen de renouer avec la culture russe
« classique » qui tout au long du XIX¢ siecle avait
connu un intense développement. En effet les
¢études sur le monde antique étaient considérées
dans les milieux universitaires russes comme
le fondement des sciences humaines — avec une
prédominance pour les études sur le monde grec
(plus que sur la civilisation romaine), ce qui s’ex-
plique par 'influence de Byzance sur la Russie
ainsi que par les liens historiques entre la Russie
et le monde orthodoxe grec. L’Age d’argent repré-
senta une apothéose de la redécouverte de la pen-
sée et de la littérature grecques et, en général,
de la pensée mythique opposée au rationalisme
de la seconde moitié du XIX¢ siecle. Avant 1917,
les recherches des savants russes en philologie,
histoire, sociologie et archéologie étaient d’un
niveau scientifique comparable a ceux des grands
pays européens.

Aprés la Révolution, la disparition d’une
intelligentsia urbaine et bourgeoise, porteuse des
idées du classicisme et la suppression des études
classiques dans le secondaire entrainérent une
chute notable de I’intérét pour ’apprentissage du
grec et du latin. Dans le supérieur, les recherches
sur le monde gréco-romain se déplacérent du
domaine des idées, des langues et des arts vers
I’analyse historique des rapports socio-écono-
miques et la lutte des classes. La séparation entre
histoire et philologie antiques aboutit au milieu
des années trente a la création dans quelques uni-
versités de départements de philologie antique
relégués dans les « arriére-cours des recherches
en sciences humaines ». Celui de Leningrad fut
confié¢ a Olga Freidenberg (1890-1955), la cousine
et premier grand amour de Boris Pasternak.

Ces changements sur le front structurel et
idéologique concernérent également les ensei-

gnants et chercheurs. Des spécialistes éminents
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émigreérent, d’autres encore périrent victimes de
la répression et des purges des années trente.

A partir de la seconde moiti¢ des années cin-
quante, une des principales tiches des jeunes
historiens fut donc de reconstituer les liens spiri-
tuels avec les travaux des spécialistes de la géné-
ration précédente et de redonner son lustre a une
culture classique ternie et pervertie par le néo-
classicisme stalinien?®. Ainsi Markish emprunta
pour un article le titre d’un des ouvrages de V.
Bouzeskoul, Monde antique et monde contempo-
rain’, rédigé en 1913 soit plus d’un demi-siccle
auparavant?, Une premicre version de cet article
fut proposée deés 1966 a la revue Voprosy lite-
ratury, mais le texte fut refusé en raison de sa
qualité insuffisante. Il fut cependant publi¢ dans
Novyi mir a la condition que I’extrait dans lequel
Socrate refuse de fuir la prison et le chatiment
imposé par ses juges flit supprimé, car le pas-
sage était considéré comme faisant trop écho a
la situation des Juifs en Pologne. Par contre, de
I’aveu méme de Markish, la citation d’une phrase
prononcée par Tacite apres I’assassinat du cruel et
soupgonneux empereur Domitien, qui renvoyait
directement au stalinisme, fut conservée, car
elle était passée inapercue. La phrase en ques-
tion était la suivante : « Nous avons vraiment fait
preuve d’une trés grande patience ! Si le passé
est allé au plus loin des limites de la liberté, nous
avons quant a nous connu les limites extrémes de
I’esclavage. L'omniprésence des délateurs nous a

privés de la faculté de parler et d’écouter. [...]*».

20. Au début des années 1950 les écoliers et universitaires
russes avaient a leur disposition un livre de classe d’enseigne-
ment du latin dédié au camarade Staline.

21. Anticnost’ i sovremennost

22. Frolov, op. cit., P. 355

23. S. Markis, « Anti¢nost’ i sovremennost’ », Novyj Mir,
1968, N°4, p. 230.

Notons au sujet des connexions entre passé
et présent qu’une partic non négligeable des
ouvrages historiques, en particulier ceux de la
série Zizn » zamecatel'nykh ljudej (La vie des
Hommes illustres) et les monographies consa-
crées a Pouchkine, aux grandes figures révolu-
tionnaires et en tout premier lieu aux décabristes,
étaient investies d’un message de sincérité, d’al-
truisme et de fidélité aux idées humanistes et
universalistes qui renvoyaient le lecteur aux
origines d’une pensée « romantique » et révolu-
tionnaire dévoyée par le régime soviétique. En ce
qui concerne le domaine juif, le déchiffrage de la
réalité contemporaine dans le miroir de I’histoire
des civilisations grecques et romaines avait déja
été éprouvé en Russie au tout début du XXesiecle.
Plus en amont, cette approche coordonnée de la
compréhension de I’histoire juive et de son écri-
ture a la lumiére spectrale des études sur le monde
antique avait déja été adoptée en Allemagne, au
milieu du XIX¢ par les érudits du judaisme. C’est
la Gréce, en tant qu'entité culturelle, qui permit
a cette époque aux Juifs de concevoir I'objet de
leur propre histoire et de se déclarer « grecs » en
opérant un syncrétisme virtuel de la philosophie
hellénique et de la Bible. L’adoption du modéle
hellénistique permit aux Juifs allemands du XI1X¢
siecle, puis aux Juifs russes de la seconde moitié
du XX¢ siecle, d’associer 1’élection a I’excellence
disciplinaire et de se distinguer des « autres »,
du christianisme allemand et européen pour les
premiers, des instances étatiques, du parti et du
peuple russe pour les seconds®.

Dans la plupart des articles ou commentaires
de textes rédigés par Markish ou en collabora-

24. Perrine Simon-Nahum, « Entre hellénisme et judaisme :
la vision de ’Antiquité chez les philologues et historiens juifs
du XIX¢ », Ecriture de I’Histoire et identité juive. L'Europe
ashkénaze XIX* -XX* Paris, ouvrage collectif, Les Belles
Lettres, 2003, p. 229-249.
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tion avec lui est affirmée la correspondance entre
monde antique et société soviétique. Le plus sou-
vent les allusions sont transparentes. Dans sa
présentation de Apologie et des Métamorphoses
du philosophe et rhéteur africain platonicien
Apulée®, Maria Grabar-Passek met en valeur
la dimension « cosmopolite » de la civilisation
gréco-romaine au II° siécle apr. J.-C.2® Quelques
années apres les accusations portées contre les
« blouses blanches » et la dénonciation de « I'in-
fluence délétere des cosmopolites (juifs) sur la
grande culture russe de Pouchkine » (accusation
portée par Nikolah Tikhonov en 1948), I'em-
ploi positif du terme « cosmopolite » était tout
sauf anodin. Mais c’est peut-étre le contenu des
textes d’Apulée, publi¢ en 1959, qui est le plus
révélateur d’une lecture du présent a la lumicre
du passé. Dans 14pologie, Apulée se défend en
effet contre les attaques qui lui sont portées : il
est considéré comme magicien, car pocte. Il est
originaire d’une région située sur les confins de
la Numidie et de la Gétulie et, malgré sa par-
faite maitrise du grec et du latin, on lui reproche
son origine africaine (étrangére). Apulée doit
non seulement prouver qu’il est un bon citoyen
comme les autres, mais en plus qu’il n’est pas un
étre malfaisant et nuisible. Il démontre qu’il n’est
pas en possession d’objets maléfiques, qu’il ne
fabrique pas du poison a base de poisson séché et,
enfin, qu’il n’a pas envo@té un enfant afin de lui
faire prononcer des prophéties sous hypnose. La

encore, la formulation et le contenu de ces accu-

25. Récits annotés et commentés par S. Markis, Zolotoj
Osjol, kommentarii k poeme, ili Re¢’ v zascitu samogo sebja
ot obvinenija v magii, perevod S. MarSaka, M. A. Kuz’mina,
Moscou, izd. Akademija Nauk SSSR, 1956. La postface rédi-
gée pour ce livre par M. Grabar’-Passek a été repris dans
Apulej, Apologija, Metamorfozy, Floridy, Moscou, Nauka,
1993, p. 357-372.

26. M. Grabar’-Passek, Apulej, op. cit., p. 357

sations pouvaient étre rapprochés par un lecteur
soviétique de faits historiques, comme ’affaire
Bejlis, du nom de ce Juif de Kiev accusé en 1911
d’avoir tué un enfant catholique orthodoxe pour
utiliser son sang afin de confectionner du pain
azyme. Il est plus que probable que 1’évocation
de ces accusations calomnieuses faisait écho aux
parodies de procés et a I’affaire du fameux com-
plot des « Blouses blanches » qui, dés la mort de
Staline, se révéla bien vite avoir été fabriquée de
toutes picces pour éliminer des médecins juifs et
préparer une grande vague de déportation de la
population juive soviétique.

Dans les Vies paralleles de Plutarque (Markish
traduisit prés de deux tiers des textes), il est éga-
lement question de double culture et de cosmopo-
litisme syncrétique. De méme que dans La Gloire
des Siéecles passés qui est une forme romancée
par Markish de la vie de Plutarque et de certains
portraits isolés des personnages illustres présentés
dans Les Vies paralléles. L’esprit d’unité cultu-
relle (européenne) recherché a travers les destins
comparés d’un Grec et d’'un Romain, qui sédui-
sit des penseurs et écrivains, comme Rabelais,
Montaigne, mais aussi Shakespeare, Jean-Jacques
Rousseau, Joseph de Maistre, Erasme et plus tard
Stefan Zweig, est conservé, méme si I’essentiel
du « message » chez Markish porte sur la des-
cription de la demeure de Plutarque. Celle-ci, par
sa centralit¢ culturelle, rappelle I'appartement
de son pere, Peretz Markish, ou se réunissaient
des intellectuels soviétiques. L’accent est éga-
lement mis sur la cruauté du régne de Domitien
(Titus Flavius Domitianus, 51-96) marqué par de
nombreuses déportations, par son atmospheére
de délation et de chasse aux ennemis du pouvoir
et parmi eux les philosophes et les écrivains. La
double portée « présent (essentiellement le stali-
nisme comme dans le cas précédent) — passé »
est aussi sensible dans la présentation du récit de
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Tite-Live, La Guerre contre Hannibal, un récit qui
fut, précise Markish, retiré des bibliothéques sous
le régne de I'empereur Caligula avec I'ensemble
des ceuvres de I’historien romain. Rapidement le
rappel du contexte de la guerre contre Hannibal et
des batailles avec Scipion ’Africain dérivent vers
des réflexions sur le bien et le mal, la raison d’Etat,
et méme sur les causes des défaites des régiments
romains qui sont une allusion directe aux premiers
jours de l'invasion allemande en juin 194let a la
responsabilité de I’état-major soviétique.

Dans les travaux et études consacrés a
Homeére, la translation du passé vers le présent
est également réalisée par un jeu subtil — mais
évident — de références et d’allusions. Cependant
la tonalité en est plus personnelle et surtout plus
«juive ». Dans I'introduction de [ "Iliade et I'Odys-
sée (dans une traduction de Nikolaj Gnedic),
Markish reproduit les paroles d’un acteur dans
Hamlet qui, récitant le monologue du Troyen
Enée, s’interroge sur la cruauté des vainqueurs
et les souffrances de la reine Hécube, épouse de
Priam, roi des Troyens. L’acteur blémit et fond
en larmes. Hamlet demande alors : « Qui est-il
pour Hécube ? Et qui est Hécube pour lui ? /Et il
sanglote. » Markish donne le texte en russe dans
une traduction de Boris Pasternak dont 1’évoca-
tion est associée a la fois a Mandelstam affirmant
’intangibilité des valeurs humaines?’ et au talmu-
diste Hillel auteur du fameux aphorisme « Si je ne
suis pas pour moi, qui le sera ? Si je suis seule-
ment pour moi, que suis-je ? Et si pas maintenant,
quand ? 2%

27. “Il existe une roche ferme des valeurs/ S’¢levant au-des-

sus de des fautes lassantes des Siecles (Est” Cennostej nezy-
blemaja skala/ Nad sku¢nymi oSibkami vekov)

28. S. Markis, “Put’ k Gomeru”, Vstupitel'naja stat’ja k
proizvedenijam k Gomeru”, Odisseja, Illiada, trad. Nikolaj
Gnedi¢, Moscou, Khudozestvennaja literature, 1967, p. 7-28.

des

Mandelstam-Pasternak (que

La filiation reconstituée poctes,
Shakespeare et
Markish ne rejette pas encore en tant qu’écri-
vains non juifs, comme ce sera le cas plus tard),
aboutit a une identification entre le pére de la
poésie, Homére, et tous les représentants de la
poésie mondiale et tout particuliérement le pére,
pere de famille, pére de la poésie juive yiddish,
Peretz Markish. Dans Homeére et ses poémes, il
est certes question de la structure de I'lliade et
[’Odyssée et de la trame narrative, mais aussi et
surtout de la douleur d’une épouse qui n’a pas pu
dire adieu a son mari. Le ton est d’une subjec-
tivité revendiquée et combattante : « C’est aussi
indiscutable, aussi humain et aussi fort que le
chagrin inconsolable d’une épouse qui a perdu
son mari sans avoir pu lui dire adieu : “De ton lit
de mort, hélas ! Tu n’as pu tendre tes mains vers
moi, ton amante ; /Tu n’as pas prononcé ces mots
testamentaires, ces mots dont éternellement/Je
me serais souvenue jour et nuit en versant des
larmes.” ». Markish cite ici I'lliade 24, 743-745.
Plus loin Markish consacre son analyse au
discours d’Andromaque (Deux pleurs, 22-477
et 24, 725). L’épouse d’Hector pleure le passé et
hurle sa douleur en pensant au futur, non pas le
sien, ni celui de son mari, mais celui de leur fils,
qui restera orphelin. Enfin dans la priére finale
de Pén¢lope qui, est-il rappelé, fut mariée tres
jeune a un homme beau, vigoureux et bien plus
agé quelle (évocation évidente des parents de
Sh. Markish), se fait entendre la voix d’Esther
Markish évoquant sa fidélité a un mari qu’elle ne

verra plus®.

29. S. Markis, Gomer i ego poemy, op.cit., p.47
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De la Renaissance a la renaissance juive

Le passage ou plus exactement I’'intérét conco-
mitant pour le monde antique et la Renaissance,
et tout particulicrement pour Rabelais, Von
Hutten et Erasme, était somme toute logique®.
En effet, bien avant I’époque soviétique, la
Renaissance européenne avait été marquée par
une redécouverte de ’esprit chrétien originel qui
s’était accompagnée d’un retour aux textes en
grec et hébreu. Les trésors de Iantiquité renfer-
més naguere dans les coffres se mirent a nouveau
a circuler. Virgile est imprimé en 1470, Homeére
en 1488, Aristote en 1498, Platon en 1512. C’est
d’ailleurs une « remontée aux sources®! » qui doit,
selon Markish, permettre de conserver dans le
tamis des pensées non pas tant la recherche éras-
mienne de la pureté de I'image du Christ que I’af-
firmation de I'intangibilité¢ de I’étre et la critique
d’une pratique ritualisée de la foi encouragée par
une Eglise dévoyée et pervertie dans le luxe et les
ors des palais. Il convient donc de redécouvrir le
monde en le nettoyant des scories de I'obscuran-
tisme moyenageux.

Toutes proportions gardées, pour un citoyen
soviétique des années 1960, le Dégel soviétique
et le passage du Moyen Age a la Renaissance
pouvaient présenter un certain nombre de simili-
tudes. Ces deux époques se distinguaient en effet
par la transition d’un monde clos sur lui-méme a
un univers ouvert sur de nouvelles découvertes
qui remettaient en question I’enseignement
méme de I’Eglise et de I'Etat. La découverte
du Nouveau Monde par Christophe Colomb et
Americo Vespucci, les expéditions de Vasco de
Gama, et corollairement la conquéte du cosmos
et le développement des transmissions radiotélé-

30. En URSS les études érasmiennes et sur la littérature de
la renaissance ont connu un développement important dans
les années 1950-1960.

31. « nazad k istocnikam »

visées modifiérent la perception des dimensions
du monde et dans le cas des années 1950 — de la
validité des rapports de force et de 'imperméabi-
lité du rideau de fer.

Dans ses écrits sur Rabelais et Erasme,
Markish établit & maintes reprises un paralléle a
peine voilé entre le Moyen Age et le stalinisme, la
Renaissance et le Dégel.

Dans ce systeme d’oppositions — Luther-
Erasme, Moyen Age-Renaissance, Eglise et Etat
totalitaire contre pensée humaniste et culture —
Markish définit sa place en identifiant son pere
a Erasme. Ce rapprochement culturel trouve sa
légitimité juive dans la caractérisation méme des
esprits éclairés de la Renaissance et de leurs dis-
ciples qui en leur temps avaient été accusés par les
autorités de I’Eglise de paganisme et de judaisme
parce qu’ils s’attachaient a I’étude du grec, langue
réputée étre celle des schismatiques d’Orient, et a
I’étude de I’hébreu, langue des Juifs. Enfin, ’ac-
tion méme de Von Hutten prenant dans les Lettres
des Hommes obscurs la défense de I’humaniste
Jean Reuchlin accusé par I'Inquisition de Cologne
de défendre les Juifs, et les prises de position
d’Erasme contre la haine anti-juive®, contribuent
a la propre inclusion de Peretz et Shimon Markish,
du pere et du fils, dans le systéme de valeurs euro-
péennes héritées de la Renaissance et du monde
antique. Les Juifs qui s’étaient considérés comme
Grecs au moment des Lumiéres pouvaient de la
méme fagon se qualifier d’érasmiens ou de rabelai-
siens a I’époque soviétique.

D’une langue a une autre : la traduction

La traduction d’ceuvres étrangeres était ¢ga-
lement un moyen d’échapper au formatage litté-
raire et d’ouvrir une fenétre vers un autre espace,

32. Etre un bon chrétien se définit-il par son animosité
envers les Juifs, s’interroge Erasme dans Nikomu ne ustu-

plju, op.citp. 177.
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celui de I’Occident et de la littérature américaine
tout particulierement. Ainsi, selon Markish, si
dans les années 1920-1930, la traduction avait
¢été le gagne-pain de « vieilles dames » trés culti-
vées et polyglottes, derniéres représentantes de
la culture russe du Siécle d’Argent, a partir des
années 1950, cette activité devint un refuge pour
les enfants des intellectuels qui n’avaient guére
d’autres moyens de subsistance et avaient I'im-
pertinence et I’esprit d’indépendance pour dra-
peau®. L’autonomie, précise Markish dans un
article rédigé bien aprés son départ d’URSS, était
toute relative. Les ceuvres a traduire étaient déter-
minées selon un plan établi chaque année par les
rédacteurs des maisons d’édition qui devaient jus-
tifier que les textes étaient « utiles pour I’édifica-
tion des masses ». Cependant, méme la traduction
d’auteurs tres classiques et conformes aux critéres
soviétiques, comme Hemingway, Twain, Jérome
K. Jérome, Faulkner, pouvait fournir I'occasion
d’une ouverture sur I’Occident et I’ailleurs. Cela
pouvait étre le cas, par exemple, d’un livre sur les
fonds sous-marins en Méditerranée ou, dans un
registre totalement différent, des ceuvres d’Edgar
Poe. Markish participa a la premiere publication
aprés la guerre des nouvelles de I'auteur améri-
cain qui était considéré comme un écrivain déca-
dent et délétere. D’ailleurs un des textes de Poe
traduit dans les années 1950 fut inclus dans un
recueil qui ne sortit qu’en 1970%.

Le choix de traduire pouvait &tre aussi étre
tout simplement motivé par ’amour de la littéra-
ture et de I’écriture et devenir un geste politique.
Ainsi a partir d’une digression historiographique
sur les traductions de /'lliade et I'Odyssée dans
la revue Masterstvo perevoda, Markish expliqua
que les traductions qui placaient le lecteur dans

33. S. Markig, “O perevode”, lerusalimskij zurnal, 2004,
N°18, p. 193-206

34. Ibid.,

la méme position qu’un citoyen athénien décou-
vrant le poéme d’Homeére dans 'original avaient
sa préférence. Le bon traducteur, selon Markish,
devait restituer au texte sa fraicheur originelle
et cette recherche enthousiaste de pureté fait de
la traduction un acte révolutionnaire, s’opposant
a la banalisation des slogans et des grands dis-
cours porteurs d’une idéologie usée. Outre leur
qualité intrinséque, pour de nombreux textes
traduits par Markish, leur contenu méme pré-
sente un intérét certain. Ainsi dans un récit bien
innocent, /’Invasion des Huns de Conan Doyle,
un ermite prévient un poste avancé de 'armée
romaine de 'imminence de l’arrivée d’une horde
venue de I’Est. Dans le contexte de la guerre
froide et des événements en Hongrie, cette inva-
sion pouvait aisément étre rapprochée du danger
que représentait 'armée soviétique. Le texte La
Compeétition racontant le défi lancé par Périclés
a Néron qui se flatte de posséder un grand talent
de pocte et de chanteur, réactivait la question
du rapport entre le pocte (le berger Périclés) et
le pouvoir (Néron). Mais de tous les auteurs tra-
duits, Lion Feuchtwanger est celui qui eut certai-
nement le plus d’influence sur Markish et sur les
Juifs de sa génération. Le destin de I’écrivain juif
allemand, compagnon de route du Parti, obligé
de fuir ’Allemagne lors de la venue au pouvoir
d’Hitler, ne pouvait laisser insensible, des intel-
lectuels juifs soviétiques. Mais plus encore c’est
son ceuvre qui devait retenir leur attention, et
tout particulierement Le Juif Siiss (1920-1922),
le récit de son voyage a Moscou, Moscou 1937,
dans lequel Lénine est comparé a César et Staline
a Auguste, et surtout sa trilogie, La Guerre de
Judeée, Les fils, Le jour viendra (1931-1942). Dans
ces trois romans Feuchtwanger raconte I’itiné-
raire du commandant militaire de la Galilée,
I’historien Flavius Joséphe, au cceur de la période
troublée de la destruction du temple, au 1¢ siécle



apr. J.-C. Si le paysage historique est fermement
planté, l'utilisation volontaire d’anachronismes
— dans la désignation des grades des militaires,
par exemple — vient rappeler que le théme prin-
cipal est le personnage méme de Flavius, Juif
et Romain, partagé comme Feuchtwanger entre
deux cultures. Si dans le premier tome, Flavius
fait le choix de servir Rome en devenant I’histo-
rien attitré de Vespasien, dans Les Fils, I’'appa-
rition de sa premicre épouse juive et de leur fils
Siméon, va placer Flavius devant la nécessité de
choisir entre son désir d’intégration et sa culture
d’origine. Enfin, dans Le Jour viendra, traduit
par Shimon Markish en russe, Flavius rédige
un texte, Contre Apion (Contra Apionem) dans
lequel il défend les Juifs et le judaisme contre les
accusations du grammairien et sophiste Apion
et souligne I’ancienneté du peuple d’Israél. Mais
c’est surtout la rencontre avec Akavija, un berger
autodidacte devenu un fin érudit et un défenseur
du peuple juif, qui change le cours de la vie de
Flavius. Akavija I'invite a féter la Paque juive.
La scéne a une haute portée symbolique. Flavius
accomplit un « passage ». Il comprend I’illusion
de son cosmopolitisme militant et redevient
« juif ». Il est tué en revenant chez lui par des
soldats romains en ayant renoué avec le nationa-
lisme de sa jeunesse.

Ce récit reproduit le cheminement personnel
de Feuchtwanger qui deés 1940 militait pour la
création de I’Etat d’Israél. Pour Markish et pour

les Juifs soviétiques, la trilogie de 1’écrivain alle-
mand reproduisait le cheminement suivi par un
grand nombre d’entre eux dans la re-création de
leur identité juive par la littérature, par ’étude
de textes sur I’Antiquité et la Renaissance et leur
adaptation raisonnée au contexte soviétique. A
partir du moment ou Markish quitta 'URSS,
il ne revint plus jamais a 1’¢tude des textes des
penseurs et philosophes grecs. Il ne renoua avec
la traduction que trés tardivement pour faire
connaitre au lecteur russe les ceuvres de 1’écri-
vain hongrois Imre Kertesz. Par contre, il put se
consacrer totalement et ouvertement a la créa-
tion littéraire juive de langue russe sans faire le
choix, cependant, de s’installer en Israél. Shimon
Markish ne s’est jamais réellement exprimé sur
sa décision — tout a fait respectable — de ne pas
vivre en Terre Promise. Cependant il est selon
nous possible que sa définition trés stricte de la
littérature juive-russe ait été pour lui comme
une garantie de s’inscrire dans une judéité russe
n’existant que dans ses écrits et non dans la vie
« réelle » israélienne. Cet aboutissement d’un
parcours identitaire structuré essentiellement par
Iécriture et le livre ne correspondait pas a une
démarche scientifique, mais existentielle se réali-
sant dans I’écriture et la lecture. En se composant
une « identité de papier » Markish fut le digne
héritier de son pére et un représentant éclairé
d’une tradition juive basée sur les études et le
savoir.



