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Être juif en URSS : présentation générale.
Les années 1960-1970 furent marquées en 

URSS par la formation d’un vaste mouvement 

d’opposition au régime qui fut généralement qua-

lifié en Occident de « dissident ». Dans les faits, 
cette révolte des esprits qui commença à émerger 

dès la mort de Staline en 1953, prit rapidement 

un caractère protéiforme. Si des dissidents « his-

toriques » comme le physicien André Sakharov 

inscrivirent leur lutte à l’intérieur de la société 

et non contre elle, afin d’obtenir l’application 
totale et entière de la législation soviétique dans 

les domaines des libertés politiques, religieuses, 

et de la libre circulation des idées et des per-

sonnes, durant la période Brejnev, du milieu des 

années 1960 au début des années 1980, la confron-

tation avec le pouvoir s’exprima, du moins dans 

les élites intellectuelles, par une redécouverte 

de l’histoire et une interprétation du passé non 

conforme à la doxa officielle. 
La vague « rétro » qui s’empara en ces années 

de l’URSS ne se limita pas seulement à un phé-

nomène de mode et à la collection d’icônes ou de 

vieilles photographies, mais trouva une expres-

sion politique dans le sentiment, côté russo-russe, 

de la perte d’une identité culturelle basée sur la 

foi orthodoxe. Cette crise existentielle des valeurs 

fut accentuée par la prise de conscience d’un sac-

cage écologique sans précédent de la terre russe. 

Cette association de la quête d’une culture origi-

nelle non pervertie par des influences étrangères 
et de la protection d’un paysage russe « authen-

tique » se concrétisa dans les années 1970 par 

l’émergence d’un mouvement néo-rural, nationa-

liste grand-russien dont les chefs de file furent des 
« écrivains paysans » et des personnalités en vue 

comme Alexandre Soljenitsyne. La recherche des 

racines entraîna une « dérive du sentiment natio-

nal » et le glissement d’un patriotisme ouvert, 

humaniste vers un « nationalisme clos, apeuré, 

exclusif, définissant la nation par l’élimination 
des intrus, Juifs, immigrés, révolutionnaires ; 

une paranoïa collective, nourrie des obsessions 

de la décadence et du complot.1»  Cette évolution, 

dont la situation actuelle en Russie est l’émana-

tion directe, aboutit à une confrontation entre la 

nation russe et le « petit peuple2 » des apatrides 

juifs qui eux aussi furent incités à la détermina-

tion de leur propre culture et de leur histoire. 

Après plusieurs décennies d’assimilation 

volontaire, du moins pour ce qui concerne la pre-

mière période d’édification d’une nouvelle société 
soviétique, puis d’intégration forcée et de dis-

crimination sous Staline, l’identité juive n’était, 

selon l’écrivain israélien Rani Aren, qu’une « dis-

sonance » et rien de plus que de vagues « souve-

1.  Michel Niqueux, « La dérive du sentiment national chez les 

écrivains venus de la campagne » in Michel Niqueux, La Ques-

tion russe. Essais sur le nationalisme russe, PUF, 1992, p. 174.

2.  La notion de « petit peuple » présente dans les écrits d’Au-

guste Cochin fut utilisée par le mathématicien et intellectuel 

russe nationaliste antisémite, Igor Shafarevitch : I. Shafare-

vitch, « Russofobija (La Russofobie) », Nash Sovremennik 

(Notre contemporain), Moscou, 1989, p. 162-192. Le texte a 

circulé en samizdat bien avant cette date, voir : S. Kounïaev, 

« Legenda i vremja (La Légende et le temps) », 22, Tel-Aviv, 

N°14, 1980, p. 136-156.
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nirs antiques »3. Différents facteurs relevant de 

la politique intérieure soviétique, comme l’inter-

diction de l’enseignement religieux en hébreu et 

l’élimination des plus grands représentants de 

la culture yiddish lors de campagnes ouverte-

ment antisémites, et d’autres facteurs extérieurs 

comme la guerre entre 1939 et 1944 dans les 

territoires situés à l’ouest de l’URSS où habitait 

une grande partie de la communauté juive, expli-

quent cette impression de vide qui saisit les Juifs 

d’URSS quand ils voulurent renouer avec leur 

passé. Pour évoquer la situation de ses coreligion-

naires, Rani Aren parle d’une « appartenance 

infamante4 » dont ils ignoraient tout ou presque. 

Il mentionne également l’ennui qui rongeait toute 

une génération d’étudiants pour qui l’accès aux 

études supérieures était limité suite à l’établis-

sement d’un mécanisme de « nivellement natio-

nal » dissimulant un numerus clausus officieux5. 

Repoussés dans les marges de la société sovié-

tique, les Juifs purent se consacrer à des activi-

tés culturelles qui leur permirent de restituer une 

certaine cohérence à leur identité. 

Cette communauté informelle fut traver-

sée par deux courants principaux. Le premier 

regroupa des Juifs désireux de se ressourcer 

religieusement. Ils furent aidés dans leur quête 

par d’anciens sionistes faits prisonniers par 

3.  Rani Aren, «V russkom Galute (Dans la Galut Russe) », 

22, Tel-Aviv, 1981, N°19, p. 136.

4.  Ibid., 

5.  Sur l’ennui en tant que facteur de redécouverte de leur 
identité par les Juifs russes : Grigoriï Freïman, « Okazyvaet-
sia ia evreï (Donc je suis Juif) », 22, 1979, N°9, p. 80-106 ; E ? 
Angenic, » Spusk v bezdnu (La descente dans les abîmes) », 
22, 1980, N°15, p. 166-177 ; Alexandre Etermen, « Tret’e 
pokolenie (La troisième génération) », 22, 1986, N°47, p. 123-
143 ; Danielle Sorper Perez, L’Intelligentsia russe en Israël, 
Une rassurante étrangeté, CNRS, 1998 ; Alexandre Voronel, 
Po tu storonu uspekha (De l’autre côté du succès), Tel-aviv, 
1986, Jewish Culture and Identity in the Soviet Union, ed. by 
Yaacov Ro’i and Avi Beker, New York, London, New York 
UnivLe nersity Press, 1991.

les Soviétiques au moment de l’annexion de la 

Lituanie en 19396. C’est autour d’eux que, dès 

le milieu des années 1950, se constituèrent à 

Leningrad des cercles d’études (ulpan) et que 

furent distribuées les premières publications 

non officielles (samizdat)7. Dans les années 1960 

et surtout à partir de la Guerre des Six jours en 

1967 qui opposa Israël à l’Égypte, la Jordanie et 

la Syrie, les cercles et les séminaires furent des 

espaces de rencontres et d’échanges pour les Juifs 

désireux de faire leur « Alya » ou « montée » en 

Israël8. Dans une large mesure, ces acteurs du 

renouveau sioniste et de la pratique religieuse 

en URSS s’inspiraient de la démarche de leurs 

homologues russes qui les avaient précédés dans 

la redécouverte de la culture traditionnelle russe.

Le second courant était composé de personnes 

qui appartenaient pour la plupart à l’élite cultu-

relle tout en étant en marge de la culture officielle. 
Ils vouaient un culte au savoir et maniaient la pro-

vocation. Pour les autorités soviétiques, ils étaient 

forcément « juifs »9. La mise au ban de la société 

qui atteignit des poètes, comme le futur prix 

Nobel de littérature, Yossif Brodski, était certes 

douloureuse et dangereuse. De nombreux intel-

lectuels subirent cet ostracisme et furent condam-

nés à des séjours dans des camps ou des hôpitaux 

psychiatriques. Mais aussi paradoxal que cela 

puisse paraître, il y avait aussi dans cette discri-

6.  David Maajan, « Puti i sud’by leningradskikh sionistov 

(Voies et destins des sionistes de Leningrad) », 22, 1986, 

N°50, p. 101-134 ;

7.  Voir toute la collection de Evrei i evreïskiï narod (Les 

Juifs et le monde juif ), recueils de la dissidence juive de 1972 

à la Perestroïka.

8.  Yaacov Ro’i,The Struggle for Soviet Jewish Emigration, 

1948-1967, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

9.  Georges Nivat, «Vyzov i provokatsia kak esteticheskïa 

kategoria dissidentsva (Le défi et la provocation en tant que 
catégorie esthétique de la dissidence », Sintaksis, Paris, 1978, 

N°2, p. 104.
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mination une certaine forme de reconnaissance 

implicite. Les personnalités les plus éminentes 

du monde de la culture, comme l’écrivain pour 

enfants Korneï Tchoukovski, le musicien Dmitri 

Chostakovitch ou la poétesse Anna Akhmatova 

furent considérés comme « juifs » ou « judaïsés » 

selon le principe de « l’osmose » qui permettait 

d’inclure des non-juifs dans des listes composées 

majoritairement de Juifs afin d’éviter les accusa-

tions d’antisémitisme. Anna Akhmatova en par-

ticulier fut considérée comme « juive » en raison 

du rôle de « protectrice » qu’elle joua pour de 

nombreux jeunes artistes et écrivains juifs et/ou 

homosexuels de Leningrad. Elle incarnait pour 

eux la permanence de la culture russe du Siècle 

d’argent et d’une certaine façon elle montrait à 

ces jeunes Juifs avides de savoir le chemin qu’ils 

devaient suivre pour reconquérir leur identité : ils 

devaient se cultiver et protéger leur différence.

Parmi ces intellectuels, des comportements 

distincts peuvent être distingués. Les plus super-

ficiels, du point de vue de leur adhésion au 
judaïsme et à la culture juive, se limitèrent à la 

vague illusion d’un non-conformisme vestimen-

taire et musical. Dans une société uniformisée 

où les biens de consommation étaient difficiles 
à acquérir, quelques accessoires suffisaient pour 
se donner des allures d’« opposants ». C’était 

l’époque des premiers magnétophones porta-

tifs et des enregistrements de bardes, presque 

tous juifs ou d’origine juive, Alexandre Galitch, 

Alexandre Vissotski, Alexandre Rozenbaum 

qui étaient écoutés et copiés avec le frisson de la 

transgression. D’autres optèrent pour une forme 

de marranisation intellectuelle. Afin de contour-
ner l’interdit frappant en littérature l’expression 

de toute judéité que ce soit par la présence d’un 

personnage juif ou l’évocation de la culture juive, 

des écrivains en particulier des auteurs d’œuvres 

de science-fiction comme par exemple les frères 

Boris et Arkadi Strougatski composèrent des 

œuvres fortement codées contenant des allusions 

à la situation des Juifs en URSS10.  

Les frères Strougatski ne furent pas des cas 

isolés et d’autres intellectuels optèrent pour ce 

procédé d’écriture codée. Ce fut le cas en parti-

culier du traducteur philologue et spécialiste de 

la littérature antique, Shimon Markish, dont l’iti-

néraire d’homme et d’écrivain, permet de suivre 

précisément le processus de réappropriation intel-

lectuelle de l’identité juive, ou plus exactement, 

d’un aspect de cette identité. Contrairement aux 

nombreuses études sur les grands mouvements 

de résistance et d’opposition à la soviétisation 

générale dans le contexte de la déstalinisation 

dans les années 60 puis de la dissidence dans les 

décennies 1960-1980, les itinéraires individuels 

et les cas personnels de « rejudaïsation » n’ont pas 

encore été l’objet d’analyses approfondies.

Markish :  
d’Érasme à la littérature juive-russe

Le nom de Shimon Markish est bien connu 

des spécialistes de littérature « juive-russe ». En 

effet, à partir de son installation en Occident au 

tout début des années 1970, Markish a rédigé 

d’importantes études sur les grands noms de ce 

champ de la création littéraire et en particulier 

pour les plus célèbres, sur Isaac Babel, Vassili 

Grossman, Ilya Ehrenbourg. Si Markish n’a pas 

inventé le concept de littérature juive-russe pour 

désigner la création littéraire en russe par des 

auteurs juifs, il a par contre certainement été le 

premier à donner une définition précise de ses 
caractéristiques. Selon sa conception, conception 

10.  L’importance de l’œuvre des frères Strougatski dans le 

processus d’auto-identification des Juifs russes est évoquée 
par Alexandre Voronel, « Torjestvo voobrajenia (Le triomphe 

de l’imagination) », Neva, Saint-Pétersbourg, 2002, N°4, p. 

149-163. 
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qu’il exposa au début de pratiquement chacun de 

ses travaux après 1970, un écrivain juif-russe est 

un homme de lettres qui est juif selon la halakha  

(la Loi juive), donc au moins de mère juive, il 

partage consciemment le destin de sa commu-

nauté qu’il évoque de l’intérieur dans ses œuvres. 

La langue utilisée, selon Markish, n’est pas un 

critère pertinent d’appartenance. Depuis la des-

truction du deuxième Temple les Juifs vivent en 

diaspora et parlent des langues étrangères, non-

juives, ce qui ne les empêche pas d’écrire et de 

composer des poésies ou des romans « juifs ». 

Ces paramètres impliquant une distinction arbi-

traire entre le fond et la forme et qui supposent 

non seulement une appréciation des œuvres d’un 

écrivain au cas par cas, mais aussi la conception 

d’un monde juif uni, ont été l’objet de nombreuses 

discussions. Celles-ci ne doivent pas oblitérer 

l’apport significatif de S. Markish à la (re) décou-

verte des grands noms de la littérature juive en 

langue russe en Europe. De plus la question du 

cheminement intellectuel et personnel ayant 

conduit à la création d’une telle grille d’identifi-

cation des auteurs juifs-russes et de leurs œuvres 

n’a pour l’instant pas été abordée.

Le fait est d’autant plus remarquable que l’in-

térêt de Markish pour la littérature russe juive 

correspond à un tournant de sa vie. En effet, 

avant la soutenance, en 1983, d’une thèse en fran-

çais sur la littérature juive russe et plus largement 

avant la rédaction d’articles de référence sur ce 

même sujet dont un publié en France en 1985 

dans les Cahiers du Monde russe et soviétique, il 

n’avait jamais abordé cette question. Le fait peut 

être expliqué par la censure qui touchait en URSS 

le domaine juif. Cependant, la transition rapide 

de l’activité de traducteur exercée par Markish 

en URSS, activité menée de front avec celle de 

spécialiste des cultures du monde antique et de la 

Renaissance, vers le domaine de la création litté-

raire juive-russe et ce, dès son arrivée en Europe 

de l’Ouest, laisse supposer qu’il existe une conti-

nuité et une certaine cohérence entre ces diffé-

rents champs disciplinaires. La validité de cette 

hypothèse est confirmée par le titre de l’ouvrage 
Érasme et les Juifs qu’il publia en Suisse en 1979 

dont la composition binaire illustre la conjonction 

explicite de deux axes dont le premier (Érasme) 

renvoyait à son passé dans le pays qu’il venait 

de quitter, l’URSS, et le second (les Juifs) aux 

recherches à venir. La complémentarité ou plus 

encore l’adaptation possible de la « philosophie » 

d’Érasme à la situation des Juifs en URSS était 

par ailleurs déjà sous-entendue dans un ouvrage 

de vulgarisation publié en 1966 et destiné aux 

enfants, dont le titre, reproduisant la devise en 

latin de l’humaniste originaire de Rotterdam, 

Concedo Nulli11, apparaissait comme une méta-

phore à peine dissimulée de l’affirmation par 
Markish d’une résistance au pouvoir soviétique. 

Les différentes manifestations organisées en 

URSS en 1969, à l’occasion du cinquième cen-

tenaire de la naissance d’Érasme ainsi que la 

publication de nouvelles traductions corrigées 

ou inédites de certaines œuvres comme Les 

Colloques, L’Eloge de la folie, Correspondance 

(par Markish seul ou en collaboration) furent 

autant d’opportunités de transmettre, en les 

transposant au contexte soviétique, les grands 

principes d’universalisme et de tolérance du 

maître à penser de le Renaissance européenne. 

En 1971, Markish réside déjà en Hongrie, quand 

paraît en URSS son dernier ouvrage sur Érasme, 

Rencontre avec Érasme, un livre différent par la 

forme et le contenu de celui 1966 et qui révèle 

une connaissance approfondie de l’œuvre et de la 

11.  Sh. Markish, Nikomu ne ustuplju (Je ne m’incline devant 

personne), Moscou, Detskaïa literatura, 1966.
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personnalité du penseur humaniste hollandais12. 

Mais Markish est d’ores et déjà considéré comme 

un « traître à la patrie », aucune critique n’est 

consacrée à cette dernière publication et son nom 

disparaît des notices bibliographiques des biblio-

thèques soviétiques. 

Avant cette mise à l’index, Markish eut le 

temps de constituer une véritable œuvre riche 

de nombreuses monographies et de traductions 

dont la cohérence thématique d’ensemble cor-

respond à un double processus de « judaïsation » 

et d’« individualisation » mis en exergue par 

l’historien Jules Margolin dans la présentation 

d’Érasme et les Juifs. Ainsi, commentant l’affir-
mation de Markish : « Érasme et l’érasmisme, qui 

jouent un rôle si important dans l’histoire de la 

tolérance de notre temps, appartiennent à l’his-

toire du peuple juif en Europe, quelle que soit 

l’envergure des opinions d’Érasme sur les Juifs », 

Margolin met en garde contre l’« intégration » 

(excessive) d’Érasme à l’histoire juive et sou-

ligne la personnalisation des sujets abordés par 

Markish qui, « à travers le problème qu’il s’est 

proposé de traiter » « règle ses propres comptes 

avec la question juive13. ». Enfin, Margolin relève 
l’approche originale de Markish qui ne se conten-

tait pas, selon lui, de reprendre des commentaires 

déjà énoncés, mais revenait aux textes mêmes 

des essais et de la correspondance d’Érasme. 

Markish lui-même, dans un mouvement rappe-

lant l’esprit de redécouverte des textes sacrés 

caractérisant la Renaissance, réaffirme dans ses 
écrits la nécessité de ne pas se laisser abuser par 

la vulgate et d’opérer un retour aux sources. De 

même, il affirme à maintes reprises la personna-

lisation de ses écrits par exemple dans la présen-

12.  Sh. Markiš, Znakomstvo s Erazmom, Moscou, 

Khudojestvennaïa literatura, 1971. 

13.  Simon Markish, Erasme et les Juifs, introduction de 

Jules Margolin, Lausanne, l’Âge d’Homme, 1974, p. 22, 13.

tation d’un article sur le leader sioniste révision-

niste Vladimir (Zeev) Jabotinski14. Le récit de ses 

propres souvenirs sur la période soviétique ou la 

dédicace de ses livres à la mémoire de son père15 

permettent une mise en relation immédiate entre 

le contenu de son œuvre et sa vie réelle marquée 

par la disparition tragique de son père, le poète 

yiddish Peretz Markish. 

Aux origines : le milieu familial et culturel
S. Markish reçut une double éducation juive et 

soviétique. Pour lui, « être juif » était tout aussi 

évident et naturel que « de respirer ou d’aimer sa 

grand-mère »16. Ses parents faisaient partie d’une 

génération de Juifs russes qui avaient déjà rompu 

avec une pratique assidue de la religion. Sa mère, 

Esther (Ester), née Lazebnikova en 1912 à Bakou, 

avait grandi dans une famille aisée. Le père 

d’Esther était entrepreneur dans l’industrie pétro-

lière et sa mère, à l’instar de nombreuses jeunes 

filles juives de son époque, avait suivi avant son 
mariage des études de médecine à Paris. En 1921-

1922 toute la famille d’Esther Lazebnikova quitta 

la Russie pour la Palestine avant de revenir en 

URSS en 1923. Le père estimait en effet que le 

contexte de la NEP était favorable à ses affaires. 

C’est à Moscou en 1929 qu’Esther Lazebnikova 

rencontra le poète yiddish Peretz (Perec) Markish 

14.  Le sous-titre de ce court texte donne le droit à son auteur 

de parler non seulement de l’objet de son amour, mais de 

lui-même, ce dont l’auteur [Shimon Markish], s’excuse par 
avance in Šimon Markiš, « Žabotinskij : 50 let posle končiny. 
Ob’jasnenie v ljubvi », Evrejskij Zhurnal, 1991, p. 64.

15.  « A la mémoire inoubliable de mon père » (de « Mon 

père » est indiqué en lettre d’imprimerie et en gros caractères) 

in Gomer i ego poemy, Moscou, Gosudarstvennoe izdatel’es-

tvo Khudožestvennoj literatury, 1962 ; « A la mémoire de 
mon père, comme toujours et partout » en page de présenta-

tion de Nikomu ne ustuplju, op.cit..

16. Shimon Markish, « My Father Peretz Markish », Jewish 

Currents, July-August, 1986, p. 28/
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(1895-1952) qui, après un séjour en Europe de 

l’Ouest, avait lui aussi décidé de revenir en 

URSS afin de participer à l’édification d’une nou-

velle société où la culture juive-yiddish pourrait 

trouver un terrain favorable à un développement 

intense et harmonieux. Comme pour légitimer 

cette démarche, ses deux fils, Simon l’aîné, et 
David le cadet, qui deviendra par la suite un 

écrivain israélien de langue russe, ont souvent 

souligné la sincérité des sentiments qui avaient 

incité leur père à mettre son talent au service du 

régime communiste et à devenir un poète officiel 
et reconnu (il fut le premier poète juif à recevoir 

le prix Staline en 1939). 

Peretz Markish arrive à Moscou auréolé 

de gloire et précédé d’une réputation de grand 

séducteur. Esther a alors tout juste seize ans. Il 

a un peu de plus de trente ans et incarne l’ave-

nir du monde juif soviétique. Ses amis sont les 

grands noms des arts et de la culture juive-yid-

dish, Solomon Mikhoels, Veniamin Zuskin, Ilya 

Nusinov, Еzechiel Dobrouchine, Samuil Galkin, 

Ilya Ehrenbourg. Akhmatova faisait aussi par-

tie du cercle des connaissances de la famille 

Markish (elle traduisit quelques poèmes de 

Peretz Markish dans les années trente) même si 

elle n’était pas une amie proche. C’est elle cepen-

dant qui parraina l’entrée de Shimon Markish à 

l’Union des écrivains soviétiques en 1952. S’il 

passe sous silence par modestie cet adoubement 

poétique, Shimon Markish relate néanmoins dans 

ses rares souvenirs ses quelques rencontres dans 

les années 50-60 avec la poétesse russe. 

Tous ces représentants de l’intelligentsia 

russe constituent un État en marge de l’État avec 

ses propres lois et ses codes, une République 

des belles âmes se démarquant par son très haut 

niveau culturel du reste de la population. Cette 

forme d’élitisme de l’esprit est déjà cultivée dans 

la maison de Peretz et Esther Markish. Le père 

jouit d’une situation matérielle enviable pour 

l’époque, mais il continue cependant de vivre 

dans cette simplicité matérielle qui était celle de 

ses parents originaires du shtetl de Polonoe situé 

non loin de Berditchev, qui était à la fin du XIXe et 

au début du XXe siècle un des grands centres de la 

culture juive-yiddish, traditionnelle et populaire. 

En dépit de cet héritage culturel, en dépit aussi 

de la vocation du père, l’unique langue employée 

à la maison est le russe. Les grands auteurs juifs 

de langue hébraïque, comme Khaim Bialik, sont 

lus en traduction russe et non en hébreu ou en 

yiddish. 

L’image du père conservée par S. Markish est 

relativement imprécise17. Il n’a d’ailleurs consacré 

que de rares et lapidaires articles à ses souvenirs 

d’enfance. Un père sévère, immense, dont la dis-

parition tragique – il fut arrêté en 1949 et exécuté 

en 1952 – brisa une chaîne de transmission que 

ses deux fils essaieront de reconstituer par l’écri-
ture romanesque pour David, par les études et un 

retour aux sources des cultures européennes pour 

Simon qui dans les années cinquante « choisit » 

de poursuivre des études universitaires dans le 

domaine des langues anciennes, grec et latin. 

En février 1953, dans un climat d’hystérie 

antisémite, Simon et sa mère furent condamnés 

en tant que TchISR, membres de la famille d’un 

traître à la patrie18, à dix ans de résidence assi-

gnée dans la région de Kzyl-Ordyn (Kazakhstan). 

Après la mort de Staline, la famille revint en 1954 

à Moscou. Tout en publiant des ouvrages sur des 

grands noms de la littérature antique, Markish 

17.  Shimon Markish, « My Father Peretz Markish », Jewish 

Currents, July-August, 1986, p. 28-31; « Interv’ju s Ivanom 

Tolstym na radio svoboda », 10/03/2003 http://www.svobo-

danews.ru/content/transcript/24200059.html

18.  Ils étaient désignés par l’anagramme TchISR (Tchlen 

Sem’i Izmennika Rodiny ) [Traduire SVP : membre d’une 

famille ??etc.]
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commença une carrière de traducteur pour la 

prestigieuse maison d’édition Khudojestvennaïa 

literatura et dirigea une revue spécialisée en 

traductologie, Masterstvo perevoda. La qualité 

unanimement reconnue de ses traductions fut en 

particulier soulignée par le poète Josif Brodski 

qui qualifia Markish de « génial traducteur ». En 
1970, il épousa en secondes noces une mathéma-

ticienne hongroise et, contrairement à sa mère 

et à son frère, qui firent leur Alya en Israël, il 

s’installa à Budapest. En 1973, il se rendit pour 

la dernière fois en URSS. Dans un même mou-

vement, il abandonna le domaine de la culture et 

des langues anciennes pour ne revenir qu’épiso-

diquement sur ce sujet. A l’occasion, en particu-

lier, d’un article-bilan et d’un autre article sur la 

poétique de Josif Brodski. Le titre de cette étude 

« Judéen et Hellène ? Ni Judéen, ni Hellène ? » 

ainsi que son contenu reflètent les multiples 
valeurs morales et artistiques dont s’inspirèrent 

dans leur quête identitaire certains intellectuels 

russes (juifs) et parmi eux S. Markish. 

Monde antique et monde contemporain
Le choix d’intégrer le département des lan-

gues anciennes, grec et latin, répondait selon 

Esther Markish au désir de son fils de trouver un 
domaine d’études éloigné de la réalité contempo-

raine. Ces propos sont confirmés par S. Markish 
qui dans des interviews précisa qu’au moment 

même de l’arrestation de son père, en 1949, il 

décida d’abandonner le domaine des sciences 

humaines pour entreprendre un cursus univer-

sitaire en études classiques en grec et latin afin 
d’être moins exposé et également afin de revenir 
au mot « pur », non perverti ni usé par la pro-

pagande soviétique19. Ce retour au « mot » était 

19. Š. Markiš S « Sovetskaja antičnost’. Iz opyta učastnika », 
Znamja, 2001, http://magazines.russ.ru/znamia/2001/4/itogi

-pr.html

aussi un moyen de renouer avec la culture russe 

« classique » qui tout au long du XIXe siècle avait 

connu un intense développement. En effet les 

études sur le monde antique étaient considérées 

dans les milieux universitaires russes comme 

le fondement des sciences humaines – avec une 

prédominance pour les études sur le monde grec 

(plus que sur la civilisation romaine), ce qui s’ex-

plique par l’influence de Byzance sur la Russie 
ainsi que par les liens historiques entre la Russie 

et le monde orthodoxe grec. L’Âge d’argent repré-

senta une apothéose de la redécouverte de la pen-

sée et de la littérature grecques et, en général, 

de la pensée mythique opposée au rationalisme 

de la seconde moitié du XIXe siècle. Avant 1917, 

les recherches des savants russes en philologie, 

histoire, sociologie et archéologie étaient d’un 

niveau scientifique comparable à ceux des grands 
pays européens.

Après la Révolution, la disparition d’une 

intelligentsia urbaine et bourgeoise, porteuse des 

idées du classicisme et la suppression des études 

classiques dans le secondaire entraînèrent une 

chute notable de l’intérêt pour l’apprentissage du 

grec et du latin. Dans le supérieur, les recherches 

sur le monde gréco-romain se déplacèrent du 

domaine des idées, des langues et des arts vers 

l’analyse historique des rapports socio-écono-

miques et la lutte des classes. La séparation entre 

histoire et philologie antiques aboutit au milieu 

des années trente à la création dans quelques uni-

versités de départements de philologie antique 

relégués dans les « arrière-cours des recherches 

en sciences humaines ». Celui de Leningrad fut 

confié à Olga Freïdenberg (1890-1955), la cousine 
et premier grand amour de Boris Pasternak.

Ces changements sur le front structurel et 

idéologique concernèrent également les ensei-

gnants et chercheurs. Des spécialistes éminents 
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émigrèrent, d’autres encore périrent victimes de 

la répression et des purges des années trente. 

À partir de la seconde moitié des années cin-

quante, une des principales tâches des jeunes 

historiens fut donc de reconstituer les liens spiri-

tuels avec les travaux des spécialistes de la géné-

ration précédente et de redonner son lustre à une 

culture classique ternie et pervertie par le néo-

classicisme stalinien20. Ainsi Markish  emprunta 

pour un article le titre d’un des ouvrages de V. 

Bouzeskoul, Monde antique et monde contempo-

rain21, rédigé en 1913 soit plus d’un demi-siècle 

auparavant22. Une première version de cet article 

fut proposée dès 1966 à la revue Voprosy lite-

ratury, mais le texte fut refusé en raison de sa 

qualité insuffisante. Il fut cependant publié dans 
Novyï mir à la condition que l’extrait dans lequel 

Socrate refuse de fuir la prison et le châtiment 

imposé par ses juges fût supprimé, car le pas-

sage était considéré comme faisant trop écho à 

la situation des Juifs en Pologne. Par contre, de 

l’aveu même de Markish, la citation d’une phrase 

prononcée par Tacite après l’assassinat du cruel et 

soupçonneux empereur Domitien, qui renvoyait 

directement au stalinisme, fut conservée, car 

elle était passée inaperçue. La phrase en ques-

tion était la suivante : « Nous avons vraiment fait 

preuve d’une très grande patience ! Si le passé 

est allé au plus loin des limites de la liberté, nous 

avons quant à nous connu les limites extrêmes de 

l’esclavage. L’omniprésence des délateurs nous a 

privés de la faculté de parler et d’écouter. […]23».

20.  Au début des années 1950 les écoliers et universitaires 

russes avaient à leur disposition un livre de classe d’enseigne-

ment du latin dédié au camarade Staline. 

21.  $QWLþQRVW¶�L�VRYUHPHQQRVW

22.  Frolov, op. cit., P. 355 

23.  Š. Markiš, « Antičnost’ i sovremennost’ », Novyj Mir, 

1968, N°4, p. 230. 

Notons au sujet des connexions entre passé 

et présent qu’une partie non négligeable des 

ouvrages historiques, en particulier ceux de la 

série äL]Q� ª� ]DPHþDWHO¶Q\NK� OMXGHM (La vie des 

Hommes illustres) et les monographies consa-

crées à Pouchkine, aux grandes figures révolu-

tionnaires et en tout premier lieu aux décabristes, 

étaient investies d’un message de sincérité, d’al-

truisme et de fidélité aux idées humanistes et 
universalistes qui renvoyaient le lecteur aux 

origines d’une pensée « romantique » et révolu-

tionnaire dévoyée par le régime soviétique. En ce 

qui concerne le domaine juif, le déchiffrage de la 

réalité contemporaine dans le miroir de l’histoire 

des civilisations grecques et romaines avait déjà 

été éprouvé en Russie au tout début du XXe siècle. 

Plus en amont, cette approche coordonnée de la 

compréhension de l’histoire juive et de son écri-

ture à la lumière spectrale des études sur le monde 

antique avait déjà été adoptée en Allemagne, au 

milieu du XIXe par les érudits du judaïsme. C’est 

la Grèce, en tant qu’entité culturelle, qui permit 

à cette époque aux Juifs de concevoir l’objet de 

leur propre histoire et de se déclarer « grecs » en 

opérant un syncrétisme virtuel de la philosophie 

hellénique et de la Bible. L’adoption du modèle 

hellénistique permit aux Juifs allemands du XIXe 

siècle, puis aux Juifs russes de la seconde moitié 

du XXe siècle, d’associer l’élection à l’excellence 

disciplinaire et de se distinguer des « autres », 

du christianisme allemand et européen pour les 

premiers, des instances étatiques, du parti et du 

peuple russe pour les seconds24. 

Dans la plupart des articles ou commentaires 

de textes rédigés par Markish ou en collabora-

24.  Perrine Simon-Nahum, « Entre hellénisme et judaïsme : 

la vision de l’Antiquité chez les philologues et historiens juifs 

du XIXe », Écriture de l’Histoire et identité juive. L’Europe 

ashkénaze XIXe -XXe, Paris, ouvrage collectif, Les Belles 

Lettres, 2003, p. 229-249. 
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tion avec lui est affirmée la correspondance entre 
monde antique et société soviétique. Le plus sou-

vent les allusions sont transparentes. Dans sa 

présentation de Apologie et des Métamorphoses 

du philosophe et rhéteur africain platonicien 

Apulée25, Maria Grabar-Passek met en valeur 

la dimension « cosmopolite » de la civilisation 

gréco-romaine au IIe siècle apr. J.-C.26 Quelques 

années après les accusations portées contre les 

« blouses blanches » et la dénonciation de « l’in-

fluence délétère des cosmopolites (juifs) sur la 
grande culture russe de Pouchkine » (accusation 

portée par Nikolah Tikhonov en 1948), l’em-

ploi positif du terme « cosmopolite » était tout 

sauf anodin. Mais c’est peut-être le contenu des 

textes d’Apulée, publié en 1959, qui est le plus 

révélateur d’une lecture du présent à la lumière 

du passé. Dans l’Apologie, Apulée se défend en 

effet contre les attaques qui lui sont portées : il 

est considéré comme magicien, car poète. Il est 

originaire d’une région située sur les confins de 
la Numidie et de la Gétulie et, malgré sa par-

faite maîtrise du grec et du latin, on lui reproche 

son origine africaine (étrangère). Apulée doit 

non seulement prouver qu’il est un bon citoyen 

comme les autres, mais en plus qu’il n’est pas un 

être malfaisant et nuisible. Il démontre qu’il n’est 

pas en possession d’objets maléfiques, qu’il ne 
fabrique pas du poison à base de poisson séché et, 

enfin, qu’il n’a pas envoûté un enfant afin de lui 
faire prononcer des prophéties sous hypnose. Là 

encore, la formulation et le contenu de ces accu-

25.  Récits annotés et commentés par Š. Markiš, Zolotoj 

2VMRO��NRPPHQWDULL�N�SRHPH��LOL�5Hþ¶�Y�]DãþLWX�VDPRJR�VHEMD�
ot obvinenija v magii, perevod S. Maršaka, M. A. Kuz’mina, 

Moscou, izd. Akademija Nauk SSSR, 1956. La postface rédi-

gée pour ce livre par M. Grabar’-Passek a été repris dans 

Apulej, Apologija, Metamorfozy, Floridy, Moscou, Nauka, 

1993, p. 357-372.

26. M. Grabar’-Passek, Apulej, op. cit., p. 357

sations pouvaient être rapprochés par un lecteur 

soviétique de faits historiques, comme l’affaire 

Bejlis, du nom de ce Juif de Kiev accusé en 1911 

d’avoir tué un enfant catholique orthodoxe pour 

utiliser son sang afin de confectionner du pain 
azyme. Il est plus que probable que l’évocation 

de ces accusations calomnieuses faisait écho aux 

parodies de procès et à l’affaire du fameux com-

plot des « Blouses blanches » qui, dès la mort de 

Staline, se révéla bien vite avoir été fabriquée de 

toutes pièces pour éliminer des médecins juifs et 

préparer une grande vague de déportation de la 

population juive soviétique.

Dans les Vies parallèles de Plutarque (Markish 

traduisit près de deux tiers des textes), il est éga-

lement question de double culture et de cosmopo-

litisme syncrétique. De même que dans La Gloire 

des Siècles passés qui est une forme romancée 

par Markish de la vie de Plutarque et de certains 

portraits isolés des personnages illustres présentés 

dans Les Vies parallèles. L’esprit d’unité cultu-

relle (européenne) recherché à travers les destins 

comparés d’un Grec et d’un Romain, qui sédui-

sit des penseurs et écrivains, comme Rabelais, 

Montaigne, mais aussi Shakespeare, Jean-Jacques 

Rousseau, Joseph de Maistre, Érasme et plus tard 

Stefan Zweig, est conservé, même si l’essentiel 

du « message » chez Markish  porte sur la des-

cription de la demeure de Plutarque. Celle-ci, par 

sa centralité culturelle, rappelle l’appartement 

de son père, Peretz Markish, où se réunissaient 

des intellectuels soviétiques. L’accent est éga-

lement mis sur la cruauté du règne de Domitien 

(Titus Flavius Domitianus, 51-96) marqué par de 

nombreuses déportations, par son atmosphère 

de délation et de chasse aux ennemis du pouvoir 

et parmi eux les philosophes et les écrivains. La 

double portée « présent (essentiellement le stali-

nisme comme dans le cas précédent) — passé » 

est aussi sensible dans la présentation du récit de 
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Tite-Live, La Guerre contre Hannibal, un récit qui 

fut, précise Markish, retiré des bibliothèques sous 

le règne de l’empereur Caligula avec l’ensemble 

des œuvres de l’historien romain. Rapidement le 

rappel du contexte de la guerre contre Hannibal et 

des batailles avec Scipion l’Africain dérivent vers 

des réflexions sur le bien et le mal, la raison d’État, 
et même sur les causes des défaites des régiments 

romains qui sont une allusion directe aux premiers 

jours de l’invasion allemande en juin 1941et à la 

responsabilité de l’état-major soviétique.

Dans les travaux et études consacrés à 

Homère, la translation du passé vers le présent 

est également réalisée par un jeu subtil – mais 

évident – de références et d’allusions. Cependant 

la tonalité en est plus personnelle et surtout plus 

« juive ». Dans l’introduction de l’Iliade et l’Odys-

sée (dans une traduction de Nikolaj Gnedič), 
Markish reproduit les paroles d’un acteur dans 

Hamlet qui, récitant le monologue du Troyen 

Enée, s’interroge sur la cruauté des vainqueurs 

et les souffrances de la reine Hécube, épouse de 

Priam, roi des Troyens. L’acteur blêmit et fond 

en larmes. Hamlet demande alors : « Qui est-il 

pour Hécube ? Et qui est Hécube pour lui ? /Et il 

sanglote. » Markish donne le texte en russe dans 

une traduction de Boris Pasternak dont l’évoca-

tion est associée à la fois à Mandelstam affirmant 
l’intangibilité des valeurs humaines27 et au talmu-

diste Hillel auteur du fameux aphorisme « Si je ne 

suis pas pour moi, qui le sera ? Si je suis seule-

ment pour moi, que suis-je ? Et si pas maintenant, 

quand ? 28» 

27.   “Il existe une roche ferme des valeurs/ S’élevant au-des-

sus de des fautes lassantes des Siècles (Est’ Cennostej nezy-

blemaja skala/ Nad skučnymi ošibkami vekov)

28. Š. Markiš, “Put’ k Gomeru”, Vstupitel’naja stat’ ja k 

proizvedenijam k Gomeru”, Odisseja, Illiada, trad. Nikolaj 

Gnedič, Moscou, Khudožestvennaja literature, 1967, p. 7-28.

La filiation reconstituée des poètes, 
Shakespeare et Mandelstam-Pasternak (que 

Markish ne rejette pas encore en tant qu’écri-

vains non juifs, comme ce sera le cas plus tard), 

aboutit à une identification entre le père de la 
poésie, Homère, et tous les représentants de la 

poésie mondiale et tout particulièrement le père, 

père de famille, père de la poésie juive yiddish, 

Peretz Markish. Dans Homère et ses poèmes, il 

est certes question de la structure de l’Iliade et 

l’Odyssée et de la trame narrative, mais aussi et 

surtout de la douleur d’une épouse qui n’a pas pu 

dire adieu à son mari. Le ton est d’une subjec-

tivité revendiquée et combattante : « C’est aussi 

indiscutable, aussi humain et aussi fort que le 

chagrin inconsolable d’une épouse qui a perdu 

son mari sans avoir pu lui dire adieu : “De ton lit 

de mort, hélas ! Tu n’as pu tendre tes mains vers 

moi, ton amante ; /Tu n’as pas prononcé ces mots 

testamentaires, ces mots dont éternellement/Je 

me serais souvenue jour et nuit en versant des 

larmes.” ». Markish cite ici l’Iliade 24, 743-745. 

Plus loin Markish consacre son analyse au 

discours d’Andromaque (Deux pleurs, 22-477 

et 24, 725). L’épouse d’Hector pleure le passé et 

hurle sa douleur en pensant au futur, non pas le 

sien, ni celui de son mari, mais celui de leur fils, 
qui restera orphelin. Enfin dans la prière finale 
de Pénélope qui, est-il rappelé, fut mariée très 

jeune à un homme beau, vigoureux et bien plus 

âgé qu’elle (évocation évidente des parents de 

Sh. Markish), se fait entendre la voix d’Esther 

Markish évoquant sa fidélité à un mari qu’elle ne 
verra plus29. 

29.  Š. Markiš, Gomer i ego poemy, op.cit., р.47
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De la Renaissance à la renaissance juive
Le passage ou plus exactement l’intérêt conco-

mitant pour le monde antique et la Renaissance, 

et tout particulièrement pour Rabelais, Von 

Hutten et Érasme, était somme toute logique30. 

En effet, bien avant l’époque soviétique, la 

Renaissance européenne avait été marquée par 

une redécouverte de l’esprit chrétien originel qui 

s’était accompagnée d’un retour aux textes en 

grec et hébreu. Les trésors de l’antiquité renfer-

més naguère dans les coffres se mirent à nouveau 

à circuler. Virgile est imprimé en 1470, Homère 

en 1488, Aristote en 1498, Platon en 1512. C’est 

d’ailleurs une « remontée aux sources31 » qui doit, 

selon Markish, permettre de conserver dans le 

tamis des pensées non pas tant la recherche éras-

mienne de la pureté de l’image du Christ que l’af-

firmation de l’intangibilité de l’être et la critique 
d’une pratique ritualisée de la foi encouragée par 

une Église dévoyée et pervertie dans le luxe et les 

ors des palais. Il convient donc de redécouvrir le 

monde en le nettoyant des scories de l’obscuran-

tisme moyenâgeux.

Toutes proportions gardées, pour un citoyen 

soviétique des années 1960, le Dégel soviétique 

et le passage du Moyen Âge à la Renaissance 

pouvaient présenter un certain nombre de simili-

tudes. Ces deux époques se distinguaient en effet 

par la transition d’un monde clos sur lui-même à 

un univers ouvert sur de nouvelles découvertes 

qui remettaient en question l’enseignement 

même de l’Église et de l’État. La découverte 

du Nouveau Monde par Christophe Colomb et 

Americo Vespucci, les expéditions de Vasco de 

Gama, et corollairement la conquête du cosmos 

et le développement des transmissions radiotélé-

30.  En URSS les études érasmiennes et sur la littérature de 

la renaissance ont connu un développement important dans 

les années 1950-1960. 

31. « QD]DG�N�LVWRþQLNDP »

visées modifièrent la perception des dimensions 
du monde et dans le cas des années 1950 – de la 

validité des rapports de force et de l’imperméabi-

lité du rideau de fer. 

 Dans ses écrits sur Rabelais et Érasme, 

Markish établit à maintes reprises un parallèle à 

peine voilé entre le Moyen Âge et le stalinisme, la 

Renaissance et le Dégel. 

Dans ce système d’oppositions – Luther-

Erasme, Moyen Âge-Renaissance, Église et État 

totalitaire contre pensée humaniste et culture – 

Markish définit sa place en identifiant son père 
à Érasme. Ce rapprochement culturel trouve sa 

légitimité juive dans la caractérisation même des 

esprits éclairés de la Renaissance et de leurs dis-

ciples qui en leur temps avaient été accusés par les 

autorités de l’Église de paganisme et de judaïsme 

parce qu’ils s’attachaient à l’étude du grec, langue 

réputée être celle des schismatiques d’Orient, et à 

l’étude de l’hébreu, langue des Juifs. Enfin, l’ac-

tion même de Von Hutten prenant dans les Lettres 

des Hommes obscurs la défense de l’humaniste 

Jean Reuchlin accusé par l’Inquisition de Cologne 

de défendre les Juifs, et les prises de position 

d’Érasme contre la haine anti-juive32, contribuent 

à la propre inclusion de Peretz et Shimon Markish, 

du père et du fils, dans le système de valeurs euro-

péennes héritées de la Renaissance et du monde 

antique. Les Juifs qui s’étaient considérés comme 

Grecs au moment des Lumières pouvaient de la 

même façon se qualifier d’érasmiens ou de rabelai-
siens à l’époque soviétique. 

D’une langue à une autre : la traduction
La traduction d’œuvres étrangères était éga-

lement un moyen d’échapper au formatage litté-

raire et d’ouvrir une fenêtre vers un autre espace, 

32.  Être un bon chrétien se définit-il par son animosité 
envers les Juifs, s’interroge Erasme dans Nikomu ne ustu-

plju, op.cit p. 177.



celui de l’Occident et de la littérature américaine 

tout particulièrement. Ainsi, selon Markish, si 

dans les années 1920-1930, la traduction avait 

été le gagne-pain de « vieilles dames » très culti-

vées et polyglottes, dernières représentantes de 

la culture russe du Siècle d’Argent, à partir des 

années 1950, cette activité devint un refuge pour 

les enfants des intellectuels qui n’avaient guère 

d’autres moyens de subsistance et avaient l’im-

pertinence et l’esprit d’indépendance pour dra-

peau33. L’autonomie, précise Markish dans un 

article rédigé bien après son départ d’URSS, était 

toute relative. Les œuvres à traduire étaient déter-

minées selon un plan établi chaque année par les 

rédacteurs des maisons d’édition qui devaient jus-

tifier que les textes étaient « utiles pour l’édifica-

tion des masses ». Cependant, même la traduction 

d’auteurs très classiques et conformes aux critères 

soviétiques, comme Hemingway, Twain, Jérome 

K. Jérome, Faulkner, pouvait fournir l’occasion 

d’une ouverture sur l’Occident et l’ailleurs. Cela 

pouvait être le cas, par exemple, d’un livre sur les 

fonds sous-marins en Méditerranée ou, dans un 

registre totalement différent, des œuvres d’Edgar 

Poe. Markish participa à la première publication 

après la guerre des nouvelles de l’auteur améri-

cain qui était considéré comme un écrivain déca-

dent et délétère. D’ailleurs un des textes de Poe 

traduit dans les années 1950 fut inclus dans un 

recueil qui ne sortit qu’en 197034.

Le choix de traduire pouvait être aussi être 

tout simplement motivé par l’amour de la littéra-

ture et de l’écriture et devenir un geste politique. 

Ainsi à partir d’une digression historiographique 

sur les traductions de l’Iliade et l’Odyssée dans 

la revue Masterstvo perevoda, Markish expliqua 

que les traductions qui plaçaient le lecteur dans 

33. Š. Markiš, “O perevode”, ,HUXVDOLPVNLM� åXUQDO, 2004, 

N°18, p. 193-206

34.  Ibid.,  

la même position qu’un citoyen athénien décou-

vrant le poème d’Homère dans l’original avaient 

sa préférence. Le bon traducteur, selon Markish, 

devait restituer au texte sa fraîcheur originelle 

et cette recherche enthousiaste de pureté fait de 

la traduction un acte révolutionnaire, s’opposant 

à la banalisation des slogans et des grands dis-

cours porteurs d’une idéologie usée. Outre leur 

qualité intrinsèque, pour de nombreux textes 

traduits par Markish, leur contenu même pré-

sente un intérêt certain. Ainsi dans un récit bien 

innocent, l’Invasion des Huns de Conan Doyle, 

un ermite prévient un poste avancé de l’armée 

romaine de l’imminence de l’arrivée d’une horde 

venue de l’Est. Dans le contexte de la guerre 

froide et des événements en Hongrie, cette inva-

sion pouvait aisément être rapprochée du danger 

que représentait l’armée soviétique. Le texte La 

Compétition racontant le défi lancé par Périclès 
à Néron qui se flatte de posséder un grand talent 
de poète et de chanteur, réactivait la question 

du rapport entre le poète (le berger Périclès) et 

le pouvoir (Néron). Mais de tous les auteurs tra-

duits, Lion Feuchtwanger est celui qui eut certai-

nement le plus d’influence sur Markish et sur les 
Juifs de sa génération. Le destin de l’écrivain juif 

allemand, compagnon de route du Parti, obligé 

de fuir l’Allemagne lors de la venue au pouvoir 

d’Hitler, ne pouvait laisser insensible, des intel-

lectuels juifs soviétiques. Mais plus encore c’est 

son œuvre qui devait retenir leur attention, et 

tout particulièrement Le Juif Süss (1920-1922), 

le récit de son voyage à Moscou, Moscou 1937, 

dans lequel Lénine est comparé à César et Staline 

à Auguste, et surtout sa trilogie, La Guerre de 

Judée, /HV�¿OV, Le jour viendra (1931-1942). Dans 

ces trois romans Feuchtwanger raconte l’itiné-

raire du commandant militaire de la Galilée, 

l’historien Flavius Josèphe, au cœur de la période 

troublée de la destruction du temple, au 1er siècle 



apr. J.-C. Si le paysage historique est fermement 
planté, l’utilisation volontaire d’anachronismes 
– dans la désignation des grades des militaires, 
par exemple – vient rappeler que le thème prin-
cipal est le personnage même de Flavius, Juif 
et Romain, partagé comme Feuchtwanger entre 
deux cultures. Si dans le premier tome, Flavius 
fait le choix de servir Rome en devenant l’histo-
rien attitré de Vespasien, dans Les Fils, l’appa-
rition de sa première épouse juive et de leur fils 
Siméon, va placer Flavius devant la nécessité de 
choisir entre son désir d’intégration et sa culture 
d’origine. Enfin, dans Le Jour viendra, traduit 
par Shimon Markish en russe, Flavius rédige 
un texte, Contre Apion (Contra Apionem) dans 
lequel il défend les Juifs et le judaïsme contre les 
accusations du grammairien et sophiste Apion 
et souligne l’ancienneté du peuple d’Israël. Mais 
c’est surtout la rencontre avec Akavija, un berger 
autodidacte devenu un fin érudit et un défenseur 
du peuple juif, qui change le cours de la vie de 
Flavius. Akavija l’invite à fêter la Pâque juive. 
La scène a une haute portée symbolique. Flavius 
accomplit un « passage ». Il comprend l’illusion 
de son cosmopolitisme militant et redevient 
« juif ». Il est tué en revenant chez lui par des 
soldats romains en ayant renoué avec le nationa-
lisme de sa jeunesse.

Ce récit reproduit le cheminement personnel 
de Feuchtwanger qui dès 1940 militait pour la 
création de l’État d’Israël. Pour Markish et pour 

les Juifs soviétiques, la trilogie de l’écrivain alle-
mand reproduisait le cheminement suivi par un 
grand nombre d’entre eux dans la re-création de 
leur identité juive par la littérature, par l’étude 
de textes sur l’Antiquité et la Renaissance et leur 
adaptation raisonnée au contexte soviétique. À 
partir du moment où Markish quitta l’URSS, 
il ne revint plus jamais à l’étude des textes des 
penseurs et philosophes grecs. Il ne renoua avec 
la traduction que très tardivement pour faire 
connaître au lecteur russe les œuvres de l’écri-
vain hongrois Imre Kertesz. Par contre, il put se 
consacrer totalement et ouvertement à la créa-
tion littéraire juive de langue russe sans faire le 
choix, cependant, de s’installer en Israël. Shimon 
Markish ne s’est jamais réellement exprimé sur 
sa décision – tout à fait respectable – de ne pas 
vivre en Terre Promise. Cependant il est selon 
nous possible que sa définition très stricte de la 
littérature juive-russe ait été pour lui comme 
une garantie de s’inscrire dans une judéité russe 
n’existant que dans ses écrits et non dans la vie 
« réelle » israélienne. Cet aboutissement d’un 
parcours identitaire structuré essentiellement par 
l’écriture et le livre ne correspondait pas à une 
démarche scientifique, mais existentielle se réali-
sant dans l’écriture et la lecture. En se composant 
une « identité de papier » Markish fut le digne 
héritier de son père et un représentant éclairé 
d’une tradition juive basée sur les études et le 
savoir. 


