INTELLECTUELS JUIFS SOVIETIQUES

Pierre Pachet

Jusqu'aux années 1980, le titre ci-dessus
n’avait pas de sens en URSS : comme le reste de
la population, les intellectuels avaient été effi-
cacement soviétisés. Ils participaient a divers
titres a la vie collective, ayant fait ou non figurer
la mention « juif » sur leur passeport intérieur,
et souvent porteurs d’un patronyme aisément
reconnaissable. Nombre d’entre eux, certains
éminents, avaient été ’objet de suspicions et de
persécutions dans les derni¢res années de la vie
de Staline, accusés d’abord de nationalisme (dis-
solution du « Comité juif antifasciste » et €limi-
nation de nombre de ses membres entre 1948 et
1952), puis, comme d’ailleurs dans les « démo-
craties populaires », de « cosmopolitisme », de
« sionisme » et donc de comploter de fagon cri-
minelle (affaire dite des « blouses blanches », a
savoir des médecins juifs du Kremlin, fin 1952)
avec des puissances étrangéres. Il faut rappe-
ler que les organisations sionistes, bundistes ou
aussi bien religieuses avaient été évidemment
interdites, comme en général toutes les organi-
sations autres que le Parti communiste. Restaient
quelques synagogues et quelques rabbins, sur-
vivant silencieusement. Mais une conscience
juive subsistait sourdement, comme on s’en était
apercu lorsque Golda Meir, alors ambassadrice
du nouvel Etat d’Israél en URSS, se rendit pour
les fétes dans une synagogue de Moscou, ou des
milliers de Soviétiques vinrent scander son nom,
a la fin de ’'année 1948.

A la suite des accords d’Helsinki de 1975
signés par I’Union soviétique sous la pression
des puissances occidentales, et qui comportaient

un volet concernant les droits de ’homme ; a la
suite surtout de I’émotion causée chez eux par la
guerre des Six Jours de 1967, nombre de Juifs (et
de semi-Juifs ou de non-Juifs) désirant émigrer
en Israél ou quitter simplement ’'URSS, dépo-
serent des demandes de visas, souvent refusées
sous prétexte que les plus compétents d’entre eux,
surtout des scientifiques, avaient eu accés a des
secrets intéressant la sécurité du pays. La situa-
tion de ces « refusés » (otkazniki en russe, « refu-
seniks » en russo-anglais) était pénible : exclus
de leurs départements d’Université ou de leurs
laboratoires de recherche, ils se rassemblérent
pour tenir des séminaires clandestins, auxquels
des scientifiques occidentaux venaient participer
pour les soutenir. C’est dans ces séminaires, et
autour d’eux, que se développa une conscience
juive nouvelle, a la suite de laquelle émergerent
des individus, et des groupes, qui se considé-
raient & nouveau comme « juifs ».

C’était par exemple le cas d’Anatoly (plus
tard Natan) Shtsharansky (plus tard Sharansky),
diplomé en mathématiques appliquées, a qui le
visa fut refusé en 1973. Devenu porte-parole du
groupe moscovite pour le respect des accords
d’Helsinki, il fut arrété en 1977 et condamné a 13
ans de camp. Libéré en 1986, sous Gorbatchev,
a la suite de pressions exercées par les USA. de
Reagan, il émigra en Israél, et apparut comme un
ardent sioniste, radical méme. Cette évolution est
assez caractéristique.

Dans les groupes de refuseniks, d’autres
aspirations se firent jour. Par exemple le désir de
savoir ce qu’avait été la réalité de 'extermination
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des Juifs sur le territoire soviétique, a travers en
particulier la diffusion clandestine du « Livre
noir sur 'extermination scélérate des Juifs par les
envahisseurs fascistes allemands », élaboré sous
I’égide du Comité antifasciste juif, et dont la paru-
tion avait été stoppée en URSS en 1947. Composé
de témoignages rassemblés par les écrivains Ilya
Ehrenbourg et Vassili Grossman, publi¢ en Israél,
ce livre brisait le silence imposé par Staline sur
la spécificité des souffrances juives. En parler, le
lire, le faire circuler, c¢’était ranimer I’idée et la
réalité d’un peuple juif qui n’était pas une simple
« nationalité » au sein de I’ensemble soviétique,
mais le nom d’une communauté de destin.

Au cours des années 1980 se manifesta aussi
un renouveau religieux, ainsi que le désir de
renouer avec ’hébreu (et plus seulement avec le
yiddish, considéré comme la langue « nationale »
des Juifs soviétiques). Ce fut le cas par exemple
chez Yossif Begun, scientifique refusenik qui
fut condamné en 1983 a 12 ans de camp pour

ses activités d’enseignant et de propagandiste de

I’hébreu, mais libéré en 1987, suite a une cam-
pagne internationale en sa faveur.

Etre un intellectuel juif en URSS Un apergu
sur cette situation psychologique inconfortable et
étrange me fut donné un jour par Efim Etkind,
ancien professeur de littérature a Leningrad
jusqu’en 1974, lorsqu’il fut déchu de ses titres pour
avoir soutenu Soljenitsyne et Joseph Brodsky, et
contraint a I’exil en France ou il devint, selon le
titre d’un de ses livres, un Dissident malgré lui.
« Un intellectuel juif en URSS., me dit-il non sans
humour, c’est quelqu’un dans la bibliothéque de
qui on remarque tout de suite tous les grands clas-
siques de la littérature russe. » Comment mieux
exprimer cet amour du pays d’accueil (I'Egypte,
I’Espagne, I’Allemagne, la France), qui fut carac-
téristique de I’exil pour tant de Juifs, dont la fidé-
lit¢ a leur destin et a leur héritage se marquait
par un paradoxal et brilant désir de s’adapter, et
méme de s’adapter extrémement ?
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