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Jusqu’aux années 1980, le titre ci-dessus 

n’avait pas de sens en URSS : comme le reste de 

la population, les intellectuels avaient été effi-

cacement soviétisés. Ils participaient à divers 

titres à la vie collective, ayant fait ou non figurer 
la mention « juif » sur leur passeport intérieur, 

et souvent porteurs d’un patronyme aisément 

reconnaissable. Nombre d’entre eux, certains 

éminents, avaient été l’objet de suspicions et de 

persécutions dans les dernières années de la vie 

de Staline, accusés d’abord de nationalisme (dis-

solution du « Comité juif antifasciste » et élimi-

nation de nombre de ses membres entre 1948 et 

1952), puis, comme d’ailleurs dans les « démo-

craties populaires », de « cosmopolitisme », de 

« sionisme » et donc de comploter de façon cri-

minelle (affaire dite des « blouses blanches », à 

savoir des médecins juifs du Kremlin, fin 1952) 
avec des puissances étrangères. Il faut rappe-

ler que les organisations sionistes, bundistes ou 

aussi bien religieuses avaient été évidemment 

interdites, comme en général toutes les organi-

sations autres que le Parti communiste. Restaient 

quelques synagogues et quelques rabbins, sur-

vivant silencieusement. Mais une conscience 

juive subsistait sourdement, comme on s’en était 

aperçu lorsque Golda Meir, alors ambassadrice 

du nouvel État d’Israël en URSS, se rendit pour 

les fêtes dans une synagogue de Moscou, où des 

milliers de Soviétiques vinrent scander son nom, 

à la fin de l’année 1948.
À la suite des accords d’Helsinki de 1975 

signés par l’Union soviétique sous la pression 

des puissances occidentales, et qui comportaient 

un volet concernant les droits de l’homme ; à la 

suite surtout de l’émotion causée chez eux par la 

guerre des Six Jours de 1967, nombre de Juifs (et 

de semi-Juifs ou de non-Juifs) désirant émigrer 

en Israël ou quitter simplement l’URSS, dépo-

sèrent des demandes de visas, souvent refusées 

sous prétexte que les plus compétents d’entre eux, 

surtout des scientifiques, avaient eu accès à des 
secrets intéressant la sécurité du pays. La situa-

tion de ces « refusés » (otkazniki en russe, « refu-

seniks » en russo-anglais) était pénible : exclus 

de leurs départements d’Université ou de leurs 

laboratoires de recherche, ils se rassemblèrent 

pour tenir des séminaires clandestins, auxquels 

des scientifiques occidentaux venaient participer 
pour les soutenir. C’est dans ces séminaires, et 

autour d’eux, que se développa une conscience 

juive nouvelle, à la suite de laquelle émergèrent 

des individus, et des groupes, qui se considé-

raient à nouveau comme « juifs ».

C’était par exemple le cas d’Anatoly (plus 

tard Natan) Shtsharansky (plus tard Sharansky), 

diplômé en mathématiques appliquées, à qui le 

visa fut refusé en 1973. Devenu porte-parole du 

groupe moscovite pour le respect des accords 

d’Helsinki, il fut arrêté en 1977 et condamné à 13 

ans de camp. Libéré en 1986, sous Gorbatchev, 

à la suite de pressions exercées par les USA. de 

Reagan, il émigra en Israël, et apparut comme un 

ardent sioniste, radical même. Cette évolution est 

assez caractéristique.

Dans les groupes de refuseniks, d’autres 

aspirations se firent jour. Par exemple le désir de 
savoir ce qu’avait été la réalité de l’extermination 
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des Juifs sur le territoire soviétique, à travers en 

particulier la diffusion clandestine du « Livre 

noir sur l’extermination scélérate des Juifs par les 

envahisseurs fascistes allemands », élaboré sous 

l’égide du Comité antifasciste juif, et dont la paru-

tion avait été stoppée en URSS en 1947. Composé 

de témoignages rassemblés par les écrivains Ilya 

Ehrenbourg et Vassili Grossman, publié en Israël, 

ce livre brisait le silence imposé par Staline sur 

la spécificité des souffrances juives. En parler, le 
lire, le faire circuler, c’était ranimer l’idée et la 

réalité d’un peuple juif qui n’était pas une simple 

« nationalité » au sein de l’ensemble soviétique, 

mais le nom d’une communauté de destin.

Au cours des années 1980 se manifesta aussi 

un renouveau religieux, ainsi que le désir de 

renouer avec l’hébreu (et plus seulement avec le 

yiddish, considéré comme la langue « nationale » 

des Juifs soviétiques). Ce fut le cas par exemple 

chez Yossif Begun, scientifique refusenik qui 
fut condamné en 1983 à 12 ans de camp pour 

ses activités d’enseignant et de propagandiste de 

l’hébreu, mais libéré en 1987, suite à une cam-

pagne internationale en sa faveur.

Être un intellectuel juif en URSS Un aperçu 

sur cette situation psychologique inconfortable et 

étrange me fut donné un jour par Efim Etkind, 
ancien professeur de littérature à Leningrad 

jusqu’en 1974, lorsqu’il fut déchu de ses titres pour 

avoir soutenu Soljenitsyne et Joseph Brodsky, et 

contraint à l’exil en France où il devint, selon le 

titre d’un de ses livres, un Dissident malgré lui. 

« Un intellectuel juif en URSS., me dit-il non sans 

humour, c’est quelqu’un dans la bibliothèque de 

qui on remarque tout de suite tous les grands clas-

siques de la littérature russe. » Comment mieux 

exprimer cet amour du pays d’accueil (l’Égypte, 

l’Espagne, l’Allemagne, la France), qui fut carac-

téristique de l’exil pour tant de Juifs, dont la fidé-

lité à leur destin et à leur héritage se marquait 

par un paradoxal et brûlant désir de s’adapter, et 

même de s’adapter extrêmement ?


