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La révélation de l’ampleur des crimes stali-
niens dans l’espace public a été partiellement fon-
dée sur la publication de « livres des victimes » 
de la répression stalinienne, longues listes de 
noms accompagnés de quelques informations. 
Ces listes sont pour la plupart intégrées dans 
des bases de données accessibles sur internet, en 
particulier sur le site de l’association Mémorial, 
pionnière dans la réalisation de tels travaux, dès 
la fin des années 1980. Cette base est nommée 
« Les victimes de la terreur politique en URSS ». 
Il s’agissait souvent de redonner une date et un 
lieu de décès à des centaines de milliers de per-
sonnes fusillées en particulier en 1937 et 1938 : 
« Immortaliser les victimes de la répression 
est une idée qui a uni Mémorial en 1988. Trois 
directions de travail ont alors été définies : l’éta-
blissement et la publication de noms de toutes 
les victimes, la découverte des lieux de sépul-
ture des tués, la construction de mémoriaux »1. 
Il s’agit ainsi d’établir de nouveaux monuments 
aux morts, sous forme d’ouvrages, de sites, avant 
que ne fussent bâtis, parfois, des monuments aux 
morts sous des formes plus traditionnelles. Ces 
derniers sont encore bien discrets2.

Il y a peu, un autre site a été ouvert par l’as-
sociation « Mémoire historique » (Историческая 
память), rappelant par sa forme le site de l’asso-), rappelant par sa forme le site de l’asso-
ciation Mémorial. Il s’agit également d’une liste 
non pas « des victimes de la terreur politique en 
URSS », mais des « victimes de la terreur natio-

1. http://www.memo.ru/memory
2.  Le site http://www.http://gulagmuseum.org en pré-
sente un grand nombre.

naliste dans les régions occidentales de l’URSS » 

3. Les attendus de cet autre monument aux morts 
sont aussi une dénonciation des silences qui 
dominaient l’histoire soviétique : « Durant de 
nombreuses années, l’histoire de l’activité des for-
mations nationalistes sur le territoire des régions 
occidentales de l’Union soviétique était un thème 
de recherche interdit. L’existence d’actions anti-
soviétiques clandestines, armées, massives dans 
les républiques baltes, en Ukraine occidentale et 
en Biélorussie occidentale ne correspondait pas 
au lit de Procuste de l’idéologie officielle, fondée 
sur l’unité des peuples soviétiques et le caractère 
progressiste du régime soviétique » 4. 

Une telle initiative ne serait donc qu’un élé-
ment de la révélation d’une histoire soviétique 
complexe, de sa violence et de sa brutalité. Les 
auteurs se revendiquent d’une rupture avec l’héri-
tage soviétique du silence et du secret�qui condui-
sait à occulter de nombreuses pages de l’histoire 
de l’URSS, mais aussi à la déformer. Ils se pla-
cent donc dans la perspective des autres mémo-
riaux révélateurs de l'histoire soviétique, mais 
aussi de ses très nombreuses victimes. Cependant 
la mise en perspective de ces mémoriaux rend 
perplexe. Il y a implicitement mise en équiva-
lence de ces nouveaux monuments aux morts, le 
dernier constituant d’ailleurs une réponse à ceux 
qui sont aujourd’hui construits dans les villages 
ukrainiens, en particulier à l’Ouest, en l’honneur 
des victimes membres de l’Armée insurrection-
nelle ukrainienne (UPA), ici héros de la nou-

3. http://lists.historyfoundation.ru/
4.  Ibidem.
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velle Ukraine, là acteurs de terreur. Ces derniers 
monuments sont souvent construits à côté de 
ceux qui célèbrent les soldats de l'Armée rouge, 
décédés au combat durant la Seconde Guerre 
mondiale, auxquels s'opposaient les premiers. 
Être qualifié de banderiste avant 1991, du nom 
de Bandera, homme politique ukrainien, fonda-
teur de l’Armée insurrectionnelle ukrainienne 
(UPA), qui s’allia d’abord avec les nazis contre 
les Soviétiques, pour se retourner ensuite contre 
les premiers (et être arrêté, il fut assassiné) était 
lourd de sens, c’était être du côté des traîtres à 
la patrie soviétique et ukrainienne, collabora-
teur avec l’Allemagne nazie. Or, aujourd’hui, 
Bandera est devenu pour certains le symbole de 
la lutte pour l’indépendance de l’Ukraine. Ces 
monuments sont souvent construits à l’initiative 
des anciens de l’Armée insurrectionnelle ukrai-
nienne, qui demandent à bénéficier du statut de 
« vétérans » (anciens combattants) au même titre 
que les anciens de l’Armée rouge5.

Il est vrai que, dès qu’on rentre dans le détail 
de ces sites mémoriaux, la différence saute tout de 
suite aux yeux. La base des « victimes de la terreur 
politique » contient 2,7 millions de noms, la base 
des « victimes de la terreur nationaliste » 15696 
(incluant des blessés. Il y a 12055 tués). Dans le 
premier site, qui reproduit les divers actes répres-
sifs concernant chaque victime, on découvre la 
nature terriblement administrative de la condam-
nation à mort : « Plebinskij, Tadeouch Iosifovitch, 
né en 1880, en Pologne, à Varsovie. Condamné : 
Commission du NKVD d’URSS et Procureur 

5.  Anna Colin Lebedev, « The Ukrainian Union of 
Afghanistan War Veterans: Composing with the Mem-
ory of an Illegitimate Soviet War in Contemporary 
Ukraine ». Communication présentée au 6th annual 
research seminar on contemporary Ukraine, Univer-
sité d’ Ottawa, octobre 2010.

d’URSS, N° 1137, 11 mai 1938, article 5 du code 
pénal de la Fédération de Russie.

Condamnation : Peine de mort. Fusillé le 27 
juin 1938. Lieu d’enterrement : région de Toula ; 
camps de Tesnitskaia. Réhabilité le 8 juin 1989 ».

Dans le second site, l’image est toute diffé-
rente, celle d’actions qui sont présentées comme 
du simple banditisme par les autorités soviétiques. 
Le site reprend ainsi les formulations des docu-
ments administratifs : « Le 9 décembre 1945, dans 
le village de Ladino, région de Veprovskaia, des 
bandits inconnus ont tué le citoyen Jidkovitcha et 
sa femme. Dans le village de Medyna, ils ont tué 
la citoyenne Zosia Avgustene. Nous avons pris 
des mesures pour capturer les meurtriers ». Un 
meurtre de guérilla, que rien ne distingue a priori 
d’un meurtre crapuleux, d’autant que le voca-
bulaire soviétique qui qualifie ces combattants 
nationalistes tend en permanence à les ramener 
à de simples « bandits », terme qui, en russe, met 
il est vrai plus l’accent sur l’idée de bandes orga-
nisées.

Deux événements de nature très différente, 
mais qui, par une volonté presque explicite des 
auteurs de la seconde, sont mis sur le même plan 
d’une réécriture de l’histoire traitant d’un passé 
en effet très longtemps occulté. En construisant 
ces monuments, fussent-ils virtuels, on suggère 
des formes d’équivalence entre des violences his-
toriquement contemporaines et ayant touché des 
territoires partiellement identiques.

Nous mettons ainsi en perspective ces deux 
formes de mémoriaux pour illustrer partiellement 
la complexité des démarches historiennes portant 
sur l'Europe du XXe siècle, aujourd'hui. 

Cette complexité est en particulier la consé-
quence directe des bouleversements politiques 
des vingt dernières années. Il n’est pas rare que 
de tels bouleversements modifient les perspec-
tives historiographiques. Ceci est d’autant plus 
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vrai quand ce bouleversement n’a pas pour simple 
conséquence un changement de régime, mais une 
recomposition des espaces nationaux, accompa-
gnée, en particulier, de la renaissance voire la 
naissance de nouveaux États. À ce titre, contri-
buer à écrire aujourd’hui l’histoire de l’URSS et 
de l’Europe centrale et orientale au XXe siècle est 
soumis à un entremêlement d’enjeux et de ten-
sions qui rendent cette tâche particulièrement 
intéressante, tant elles provoquent des interro-
gations sur les cadres imposés dans lesquels tout 
historien circule, cadres nationaux, politiques, 
archivistiques, héritages des écritures précé-
dentes de l’histoire, etc.

Aujourd'hui, nous sommes bien, en effet, 
face à une réécriture de l’histoire de l’Europe. 

Elle ne tient pas à une chronologie bouleversée 
ni à des événements essentiels pour cette écriture 
brusquement révélés (même si, dans le cas de 
l’espace soviétique, certains moments essentiels 
sont, si ce n’est découverts, en tout cas considé-
rablement réévalués : la famine de 1933 en est un 
exemple, la Grande terreur de 1937-38 un autre). 
Elle tient bien plus à une réévaluation profonde 
de l’entremêlement des systèmes politiques, de 
l’insertion des acteurs sociaux dans des mondes 
aux frontières mouvantes et éclatées, frontières 
territoriales bien entendu, mais aussi frontières 
politiques, sociales, frontières morales entre ce 
qu’on pourrait nommer « bien et mal historique », 
c'est-à-dire ce que l’histoire a usage de considérer 
comme bien et comme mal. 

Enveloppe d’une lettre conservée par une ancienne déportée,  envoyée par une femme, de son lieu de déportation 
en Sibérie, près du lac Baïkal, à son mari, emprisonné dans un camp du Goulag dans le grand-nord sibérien.



102    Plurielles numéro 18 – Que faisons-nous de notre histoire ?

L’histoire européenne, loin de s’unifier avec 
l’élargissement de l’Union européenne, a eu ten-
dance à se fragmenter en une multitude d’his-
toires nationales qui prennent leurs sources 
non seulement dans une histoire ancienne, qui 
cherche à retrouver une indépendance et une 
puissance passée, mais aussi dans l’histoire du 
XXe siècle et les cortèges de violences subies par 
une partie des populations résidant sur les terri-
toires nationaux actuels, mais aussi menées par 
une autre partie (voire, parfois la même). 

Ainsi en est-il de l’histoire des déplacements 
forcés qui marquent tout le XXe siècle européen. 
Ils fondent en Europe centrale et orientale des 
histoires nationales, dont témoignent les divers 
mémoriaux ou musées, histoires nationales très 
sélectives et qui n’insèrent guère ces processus 
dans l’ensemble de l’histoire européenne et de 
l’histoire de l’URSS en particulier, ni dans l’his-
toire des violences généralisées qui marquent le 
vingtième siècle. Le déporté devient ainsi, avec le 
prisonnier politique, emblématique de la violence 
subie par ces populations et constitue alors l’une 
des figures de victimes de l’histoire de nombreux 
pays d’Europe centrale et orientale. Alors que 
la Shoah est perçue, au milieu des années 1960, 
comme une violence collective qui appartient à 
l’histoire de l’humanité, violence qui est perçue 
comme un tout, même si les historiens en analy-
sent aujourd’hui toutes les composantes, les dépor-
tations menées par l’URSS stalinienne sont frag-
mentées en autant d’histoires que de pays ou de 
populations qui ont subi ces violences et elles ne 
font guère partie, même, de l’histoire européenne. 

Cette tendance est renforcée, tout en prenant 
une forme particulière, par la place, essentielle, 
de l’individu et du témoin, dans la réécriture en 
cours de l’histoire de ces territoires et de ces 
populations. Cette place modifie considérable-
ment la perspective, l’évaluation que l’on peut 

faire, l’histoire même. Elle permet à n’en pas 
douter une jonction particulièrement féconde 
entre histoire sociale et politique, histoire de la 
pratique politique et histoire des comportements 
sociaux. Elle n’en crée pas moins un regard par-
ticulièrement polarisé, entre ceux qui sont les 
acteurs et ceux qui subissent, quels que soient les 
engagements personnels. 

Les sciences sociales en général, l’histoire en 
particulier, sont ainsi très largement confrontées 
au récit de ceux qui l’ont vécue. Mais, à la dif-
férence de « l’ère du témoin » qui privilégiait le 
témoignage portant sur un moment très particulier 
de violence, le récit des témoins du monde sovié-
tique et de son espace d’influence est celui du vécu 
d’une longue période, plus que d’un événement. La 
différence est d’autant plus grande, que cette « ère 
du témoin » a porté sur les rescapés de la Shoah, 
extermination des juifs dont la nature ne prête à 
aucune discussion, ou doute. La situation est tout 
autre dans le cas que nous observons, où la place 
du « mal » et du « bien » est profondément refor-
mulée justement à travers le discours du témoin. 
Bien entendu les récits de procès, d’arrestations 
et de camps, sont très largement présents. Mais 
les récits de toute une période sont aussi là, pour 
mieux montrer le bouleversement des vies qui ont 
traversé cette histoire, bouleversement qui n'est 
pas rattaché au seul moment de la violence, mais à 
l’histoire du XXe siècle. 

'HV�VRXUFHV�TXL�RULHQWHQW�OH�UHJDUG
Cette réécriture très particulière, individua-

liste, ressort de plusieurs aspects.
L’importance du témoignage dans l’écriture 

de l’histoire oriente l’analyse de l’historien vers le 
regard de celui qui vit l’événement et du coup ne 
le contextualise qu’à travers ce qui est perceptible 
ou remémoré par la personne, bien plus étroit que 
l’histoire politique générale. Il est vrai que les 
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sources issues de ces systèmes politiques, 
et surtout du système soviétique, que ce 
soit en URSS même, ou en Europe centrale 
et orientale après la Seconde Guerre mon-
diale, poussent à une telle écriture et une 
telle vision de l’histoire. L’accumulation de 
dossiers portant sur des individus, la néces-
saire « humanisation » des chiffres terri-
fiants des victimes, suscitent chez l’histo-
rien le désir de développer une approche qui 
privilégie la personne. Le journal intime est 
confronté au rapport d’indicateur qui donne 
à voir des tranches de vie écrites dans une 
langue administrative codifiée. Le dossier 
policier rassemble ces tranches de vie en 
leur donnant une cohérence que les organes 
répressifs cherchent à orienter vers un 
cadre criminel, si l’occasion s’en présente. 
Les longues lettres envoyées aux organes 
judiciaires, à la procurature, dans lesquels 
les condamnés clament leur innocence 
constituent une autre source d’histoires de 
vie. Le récit contemporain enfin, complète 
cette multitude de sources, qui conduisent à 
mettre au cœur de l’enquête historienne les 
biographies. 

Nous évoquons ici deux projets, deux 
démarches, qui ont tendu à chercher à 
atténuer les tensions évoquées précédemment, 
les contradictions que révèle l’écriture de récits 
nationaux, les problèmes qui peuvent surgir 
lorsque l’histoire se fait à partir de récits mémo-
riels. Le premier projet que nous avons coor-
donné s’intitule Archives sonores – mémoires 
européennes du Goulag, écriture d’une histoire 
des déportations d’Europe centrale et orientale 
vers l’URSS, entre 1939 et 1953. Le second, inti-
tulé Musée virtuel du Goulag a été conduit par 
l’association Memorial de Saint-Pétersbourg et 
a consisté à construire un musée virtuel comme 

somme des nombreux musées locaux présents 
dans de nombreuses localités sur le territoire 
russe actuel, ainsi que dans les États d’Europe 
centrale et orientale. 

0XVpH�YLUWXHO�±�PpPRLUHV�HXURSpHQQHV��
GX�JRXODJ

L’expérience que nous avons menée, dans le 
cadre d’une recherche intitulée Archives sonores 
– mémoires européennes du Goulag, avait, entre 
autres objectifs de combiner histoires singulières 
et expériences collectives. Un autre objectif était 

Les lettres de déportation - Lettres reçues dans le village 
de déportation sibérien, du village natal et du camp où est 
emprisonné le mari dans le grand-nord sibérien, conservées 

jusqu’à aujourd’hui dans une toile.
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d’éviter d’insérer ces expériences particulières 
exclusivement dans les nouveaux récits histo-
riques nationaux, qui fondent la légitimité des 
états d’Europe centrale et orientale, en essayant 
de parvenir à une réflexion plus générale. 

Au cœur de notre démarche, le recueil d’en-
tretiens avec d’anciens déportés en URSS à par-
tir des territoires situés à l’Ouest de la frontière 
soviétique de 1939 (juste avant le pacte Molotov-
Ribbentrop) et enfermés dans les camps dépen-
dant du Goulag, administration centrale des 
camps, soit assignés à résidence dans les villages 
sibériens, du Grand Nord ou encore en Asie cen-
trale, sans pour autant être soumis au régime des 
camps. 

Nous avons cherché à obtenir des récits de 
vie entière et non pas seulement du moment 
même de l’arrestation et de la déportation, car 
il nous importait de saisir chaque témoin dans 
sa singularité, alors que les moments mêmes de 
violence sont souvent des moments qui effacent 
cette singularité. Nous souhaitions aussi mieux 
comprendre la place d’une telle violence dans 
les parcours de vie d’une personne qui l’a subie, 
d’autant que la majorité des témoignages que 
nous avons recueillis provenaient de témoins qui 
étaient enfants lors de leur arrestation et de leur 
déportation. 

Cet accent mis sur le témoignage oral, que 
nous avons souhaité présent jusqu’au bout de 
ce travail, puisque l’élaboration d’un site, muse-
mum.gulagmemories.eu était en particulier desti-
née à laisser à la voix sa place entière, ne signifie 
pas que le document d’archive soit absent, bien 
entendu. Il prend cependant une place particu-
lière, celle de l’écriture bureaucratique de l’acte 
de déportation, ou encore de l’écriture gestion-
naire de l’usage économique du déporté. Ces 
archives regroupent les personnes par le simple 
fait de subir cette violence. Mais le regroupement 

est éphémère, tient le plus souvent à quelques 
moments particuliers, qui ne dominent pas la 
vie du déporté une fois son implantation dans un 
village, une entreprise collective forestière, une 
industrie, réalisée. 

Le projet fut développé par une équipe inter-
nationale, indispensable pour rompre avec des 
histoires écartelées entre divers pays, et permet-
tant un accès direct aux témoins. 13 chercheurs, 
maîtrisant 8 langues différentes des pays d’Eu-
rope centrale et orientale, ont réalisé 170 entre-
tiens dans 17 pays (Estonie, Lituanie, Lettonie, 
Hongrie, Roumanie, Bulgarie, Pologne, Tchéquie, 
Slovaquie, Allemagne, France, Grande-Bretagne, 
Italie, Belarus, Ukraine, Russie - Sibérie et Grand 
Nord, Kazakhstan) auprès de personnes ayant 
été déportées entre 1939 et 1953 des territoires 
situés à l’ouest de la frontière de l’URSS de 1939. 
La Russie et le Kazakhstan y figurent, car nous 
sommes allés aussi à la recherche de ceux qui 
étaient restés là où ils furent déportés. La France, 
la Grande-Bretagne et l’Italie figurent aussi, car 
nous avons recueilli des entretiens auprès de 
certains qui, après la Seconde Guerre mondiale, 
décidèrent de ne pas rentrer ou ne purent rentrer 
là où ils vivaient avant la guerre. Ce sont essen-
tiellement des Juifs qui avaient perdu toute leur 
famille, exterminées par les nazis, et qui, pour 
certains, subirent de plein fouet un antisémitisme 
d’après-guerre, en particulier en Pologne.

7UDMHFWRLUHV�MXLYHV
Un des objectifs de notre recherche et de notre 

collecte était de nous interroger sur l’existence 
d’une expérience européenne de la déportation, 
qui ne soit pas simplement la somme d’histoires 
nationales. Les récits des témoins d’origine juive, 
qui vivent actuellement dans de nombreux pays 
d’Europe, ont été une source particulièrement 
riche et importante, car l’étude de l’histoire de la 
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déportation des Baltes et Polonais d’origine juive 
offre la possibilité d’effectuer une analyse trans-
nationale de la déportation en URSS. 

Les Polonais et Baltes d’origine juive furent 
arrêtés ou déportés en URSS entre 1940 et 1941 
à la suite de la signature du pacte Ribbentrop et 
Molotov, et connurent des conditions de retour 
complètement différentes.

Les Polonais d’origine juive furent déportés 
principalement lors de deux opérations en avril et 
juin 1940. En avril, les déportations concernèrent 
surtout les représentants de l’État polonais défait 
et les membres des classes possédantes, tandis 
qu’en juin 1940, la catégorie visée était celle 
des réfugiés, pour laquelle les Soviétiques créè-
rent le terme de « déplacés spéciaux réfugiés » 
(specperecelentsy-bežency). 

Les personnes rentrant dans cette catégo-
rie étaient ceux qui avaient fui la Pologne occi-
dentale, occupée par les Allemands, mais qui, 
ensuite, avaient refusé de prendre la citoyenneté 
soviétique et avaient fait demande auprès de la 
Commission soviéto-allemande de Transferts de 
retourner chez eux, en Pologne occidentale. 

La dernière déportation, en juin 1941, ne 
concernait plus seulement les territoires orien-
taux de la Pologne, mais aussi les trois pays baltes 
et la Moldavie et avait pour but de « nettoyer » 
ces territoires des éléments antisoviétiques, cri-
minels et « socialement dangereux ».

Par ce décret, les juifs qui avaient du patri-
moine, ou qui avaient milité dans un parti, un 
mouvement, une organisation culturelle ou poli-
tique, furent arrêtés et condamnés aux travaux 
forcés dans les camps du Goulag, tandis que leurs 
familles furent déportées en Sibérie. Ils ne furent 
donc pas déportés, car ils étaient juifs, mais parce 
qu’ils relevaient d’un statut social ou d’une fonc-
tion qui les rendaient douteux auprès des autori-
tés soviétiques.

L’invasion allemande de l’URSS modifia 
l’attitude des Soviétiques face au gouvernement 
polonais en exil à Londres et ouvrit une brève 
période de coopération bilatérale qui se tradui-
sit par la possibilité pour les Polonais de prendre 
en charge leurs ressortissants sur le territoire de 
l’URSS et d’organiser leur rapatriement. 

Le 12 août 1941, un décret du Présidium du 
Soviet suprême de l’URSS ordonnait la libération 
de tous « les citoyens polonais se trouvant actuel-
lement sur le territoire soviétique soit en qualité 
de prisonniers de guerre, soit sur d’autres fonde-
ments. » Les amnistiés recevaient une attestation 
leur permettant de circuler librement sur le sol 
soviétique et la grande majorité d’entre eux se 
dirigea vers l’Asie centrale pour rejoindre l’armée 
Anders6 ou bien parce que le sud était la seule 
voie de sortie possible. Via l’Iran, nombreux sont 
ceux qui espéraient ainsi rejoindre la Palestine.

Sur les 199 865 personnes transférées dans le 
cadre du départ de l’armée Anders, 3 � étaient 
constitués des membres de la minorité juive. La 
majorité des amnistiés d’origine juive ne réussi-
rent pas à se faire recruter dans cette armée ou 
n’essayèrent même pas de se faire sélectionner et 
restèrent vivre en Asie centrale jusqu’aux accords 
de 1945. C’est grâce à ces accords entre le gou-
vernement provisoire d’union nationale de la 
République de Pologne et l’URSS, pour l’évacua-
tion des individus de nationalité ethnique polo-
naise et juive déportés en 1940-1941, que com-
mencèrent effectivement les retours des « dépla-
cés spéciaux réfugiés ».

6.  D’abord cantonnée dans différents camps en Asie 
Centrale, surtout au Kazakhstan et en Ouzbékistan, 
l’armée polonaise du général Anders réussit pendant 
l’été 1942 à quitter l’Union soviétique via l’Iran, d’où 
elle put rejoindre le front occidental et combattre à coté 
des Anglo-américains. 



106    Plurielles numéro 18 – Que faisons-nous de notre histoire ?

Les personnes originaires de la partie orien-
tale de la Pologne, désormais annexée par les 
Soviétiques, ainsi que les Polonais d’origine juive 
vivant à Wilno, avant qu’elle devienne litua-
nienne en 1939, ne furent pas autorisés à retour-
ner dans leurs territoires d’origine ; seuls furent 
autorisés ceux qui étaient originaires de la partie 
centrale et occidentale, qui venait d’être libérée 
de l’occupant nazi.

Si, dans un premier temps, ces personnes ren-
trèrent en Pologne, une grande partie d’entre elles 
quitta le pays à la suite du pogrom de Kielce du 4 
juillet 19467 : 250 000 juifs quittèrent la Pologne 
entre 1946 et 1948 pour les camps de « DP » 
(Displaced persons) en Allemagne, en Autriche et 
en Italie8, afin de rejoindre la Palestine. D’autres 
quittent la Pologne en 1968 lors de la campagne 
antisémite. Les Baltes, de toute origine, déportés 
en 1940-1941, ne firent l’objet d’aucun accord de 
rapatriement et durent attendre la mort de Staline 
et les amnisties qui suivirent, à partir de la deu-
xième moitié des années 50 et jusqu’au début des 
années soixante, pour pouvoir retourner chez 
eux.

Ces différentes conditions de retour donnent 
lieu à une différence non seulement dans les par-
cours individuels, mais aussi dans les modalités 
de mémorialisation de cette expérience.

Les juifs polonais purent ainsi choisir entre 
rester en Pologne (malgré la situation instable, 
parfois hostile voir dangereuse du pays dans l’im-
médiat après guerre) ou bien rejoindre les camps 

7.  J. T. Gross, Fear: anti-semitism in Poland after 
Auschwitz : an essay in historical interpretation, Ran-
dom House, New York, 2006, p. 81-117.
8.  Cf. Y. Litvak, Polish-Jewish Refugees Repatriated 
from the Soviet Union at the End of the Second World 
War and Afterwards in N. Davies e A. Polonsky (eds.), 
Jews in Eastern Poland and the USSR, New York, 
1991, p. 230-238. 

pour personnes déplacées d’où ils émigrèrent en 
Palestine, aux États-Unis ou dans les différents 
pays d’Europe. Ils purent ainsi s’installer dans les 
différentes capitales européennes ou en Palestine, 
ils purent choisir le cursus de leurs études et déci-
der de vivre ou non dans la tradition juive9.

Les juifs baltes restèrent coincés en Sibérie 
pendant presque 15 ans, la majorité des enfants 
y accomplirent leurs études, ils purent difficile-
ment choisir leur cursus universitaire à cause de 
leur statut d’ex-déportés. Certains réussirent à 
garder quelque tradition juive avec d’immenses 
difficultés, mais la plupart subirent une lente 
déjudaïsation et adoptèrent progressivement un 
mode de vie soviétique10.

Si pour les deux populations, polonaise et 
balte, le contexte politique dans lequel ils se trou-
vèrent joua un rôle majeur dans la transmission 
de leur expérience de la déportation en URSS, 
les Polonais se trouvèrent confrontés à des situa-
tions très différentes selon les pays où ils choisi-
rent (plus ou moins volontairement) d’habiter et 
selon les évolutions politiques et mémorielles de 
ces derniers, tandis que les Baltes n’eurent aucun 
choix sinon celui du silence (en déportation et 

9.  Témoignages de Micheline Herch (museum.gulag-
memories.eu/fr/salle/micheline-herc), Joseph Kirszen-
berg, Sanlim Rosemberg, Teodor Shanin (museum.
gulagmemories.eu/fr/salle /teodor-shanin), Henry 
Welch (museum.gulagmemories.eu/fr/salle/henry-
welch). Archives sonores de l’Europe du Goulag, CER-
CEC, Paris, 2008-2011.
10.  Témoignages de Mikhaïl Apt, Anna Barkauskiene,  Témoignages de Mikhaïl Apt, Anna Barkauskiene, 
Diāna Kratiša (http://museum.gulagmemories.eu/fr/
salle/diana-kratisa), David Jozefovich, Abram Lėšč 
(http://museum.gulagmemories.eu/fr/salle/abram-
lesc), Rafails Rozentāl (http://museum.gulagmemo-
ries.eu/fr/salle/rafails-rozentals), Jakobs Shats (http://
museum.gulagmemories.eu/fr/salle/jacow-shats), Iser 
Šliomovičius (http://museum.gulagmemories.eu/fr/
salle/iser-sliomovicius), Ibid. 
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lors du retour), portant ainsi le double stigmate : 
celui d’ex-déporté et celui de juif. C’est seulement 
à partir de la moitié des années 1970 que certains 
de ces derniers purent quitter l’URSS et émigrer 
aux États-Unis, au Canada et en Israël, d’autres 
durent attendre 1991.

Le musée virtuel, Archives sonores – 
mémoires européennes du goulag, offre, dans sa 
conception même, à voir la diversité de ces trajec-
toires. Il place d’abord chaque témoin dans l’es-
pace géographique, retraçant son parcours géo-
graphique. Il présente un ensemble de « salles » 
consacrées aux personnes ayant vécu ces expé-
riences, autant de cas divers ; il offre enfin, à tra-
vers des salles thématiques, à comprendre aussi 
les communautés d’expériences croisées avec la 
singularité des parcours.

/H�PXVpH�YLUWXHO�GX�*RXODJ
Évoquons un second projet qui, nous semble-

t-il, a partiellement la même ambition que les 
Archives sonores – mémoires européennes du 
Goulag, même si elle n’est pas ainsi affirmée, et 
dont l’originalité offre une autre manière de faire 
l’histoire du stalinisme en l’articulant avec une 
histoire vraiment européenne. Il s’agit du pro-
jet "Musée virtuel du Goulag" développé par le 
centre d’information scientifique de l’association 
Mémorial, de Saint-Pétersbourg, dont Irina Flige 
est la directrice. Ce musée virtuel se veut exposer, 
de façon neutre, c’est-à-dire qui tienne compte de 
la multiplicité des récits muséographiques, ce que 
conservent et présentent les multiples musées du 
goulag, dispersés sur le territoire de l’ancienne 
URSS, mais aussi sur les territoires des États qui 
subirent la domination stalinienne. La diversité 
des expériences, la multiplicité des pratiques 
répressives, la multiplicité des interprétations 
sont ici présentées sans commentaire, offrant à 
celui qui circule dans ce musée virtuel, la possi-

bilité de construire lui-même un regard complexe 
et d’intégrer les approches diverses voire contra-
dictoires. 

Les auteurs de ce musée soulignent l’absence, 
dans la Russie contemporaine, d’un musée natio-
nal du Goulag, en notant que « La mémoire de 
la terreur communiste ne s’est pas constituée en 
un tout homogène et uniforme de la mémoire 
nationale; c’est toujours un ensemble de souve-
nirs fragmentaires d’événements locaux, non 
reliés par une entité conceptuelle commune. C’est 
justement une telle situation de la mémoire que 
démontrent les collections des musées et les pro-
jets d’exposition. »11 Le musée virtuel du Goulag 
veut donc rassembler un ensemble d’initiatives 
individuelles ou collectives qui ont conduit à la 
création de musées locaux. 

Derrière ce souhait, réside le souci, essen-
tiel, de ne pas affirmer une et une seule his-
toire du Goulag. Lors d’une conférence tenue 
en décembre 2011, Nikita Ohotin, de l’associa-
tion Mémorial de Moscou, affirmait ainsi qu’il 
était hostile à l’ouverture d’un musée officiel du 
Goulag, qui rassemblerait en un seul lieu l’his-
toire, ainsi unifiée, de la répression stalinienne. Il 
soulignait ainsi que le Goulag se caractérisait par 
l’immensité du territoire qu’il couvrait, la multi-
plicité des conditions de vie, des populations qui 
y étaient enfermées. Il craignait qu’une mémo-
rialisation centralisée, officialisée, ne conduise à 
détruire l’essence même de ce qu’était le Goulag, 
tentaculaire, omniprésent, multiple, mais aussi 
dispersé, parfois invisible, masqué. 

Le musée virtuel du Goulag peut apparaître 
comme une réponse, particulièrement intéres-
sante, à ce souhait ; la multiplicité des lieux, mais 
aussi des représentations, des interprétations, 

11. http://gulagmuseum.org/showObject.do?object= 
3315723&language=1
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est ainsi préservée. La mise en parallèle des 
objets autour de thématiques combine diversité 
et unicité, complexité et simplicité. Sans doute 
les conflits d’histoire ou de mémoire n’apparais-
sent-ils pas aussi polarisés qu’ils le sont parfois.  
Montrer la polarisation n’est pas l’objet de ce 
musée, car il témoigne au contraire de certains 
continuums, d’une polarisation qui n’en n’est pas 
une vraiment. 

Il s’agit là d’une autre manière de faire l’his-
toire du Goulag que celle que nous avons choi-
sie. Autre manière, mais l’objectif semble proche, 

celui de laisser place à la singularité sans pour 
autant nier la communauté d’expérience. Celle 
d’admettre des histoires contradictoires, des his-
toires qui couvrent d’immenses territoires, qui ne 
se réduisent pas à des histoires nationales. 

Nous avons de notre côté privilégié la parole 
de ceux qui ont vécu les déportations, en les 
situant dans un territoire géographique large, 
mais déterminé, et du coup en excluant nombre 
de ceux qui ont subi ces déplacements, mais qui 
résidaient dans l’URSS d’avant 1939. 


