PASSE NATIONAUX OU HISTOIRE EUROPENNE
DEUX APPROCHES HISTORIENNES DE L'HISTOIRE DU STALINISME

Alain Blum et Marta Craveri

La révélation de 'ampleur des crimes stali-
niens dans I’espace public a été partiellement fon-
dée sur la publication de « livres des victimes »
de la répression stalinienne, longues listes de
noms accompagnés de quelques informations.
Ces listes sont pour la plupart intégrées dans
des bases de données accessibles sur internet, en
particulier sur le site de I’association Mémorial,
pionniére dans la réalisation de tels travaux, des
la fin des années 1980. Cette base est nommée
« Les victimes de la terreur politique en URSS ».
Il s’agissait souvent de redonner une date et un
lieu de décés a des centaines de milliers de per-
sonnes fusillées en particulier en 1937 et 1938 :
« Immortaliser les victimes de la répression
est une idée qui a uni Mémorial en 1988. Trois
directions de travail ont alors été définies : I’éta-
blissement et la publication de noms de toutes
les victimes, la découverte des lieux de sépul-
ture des tués, la construction de mémoriaux »'.
Il s’agit ainsi d’¢tablir de nouveaux monuments
aux morts, sous forme d’ouvrages, de sites, avant
que ne fussent batis, parfois, des monuments aux
morts sous des formes plus traditionnelles. Ces
derniers sont encore bien discrets?.

Il y a peu, un autre site a été ouvert par I’as-
sociation « Mémoire historique » (Mctopuueckas
namsTh), rappelant par sa forme le site de I’asso-
ciation Mémorial. Il s’agit également d’une liste
non pas « des victimes de la terreur politique en
URSS », mais des « victimes de la terreur natio-

1. http://www.memo.ru/memory

2. Le site http:/www.http:/gulagmuseum.org en pré-
sente un grand nombre.

naliste dans les régions occidentales de 'URSS »
3. Les attendus de cet autre monument aux morts
sont aussi une dénonciation des silences qui
dominaient I’histoire soviétique : « Durant de
nombreuses années, ’histoire de ’activité des for-
mations nationalistes sur le territoire des régions
occidentales de I’Union soviétique était un théme
de recherche interdit. L’existence d’actions anti-
soviétiques clandestines, armées, massives dans
les républiques baltes, en Ukraine occidentale et
en Biélorussie occidentale ne correspondait pas
au lit de Procuste de I'idéologie officielle, fondée
sur I'unité des peuples soviétiques et le caractére
progressiste du régime soviétique »“.

Une telle initiative ne serait donc qu’un ¢élé-
ment de la révélation d’une histoire soviétique
complexe, de sa violence et de sa brutalité. Les
auteurs se revendiquent d’une rupture avec I’héri-
tage soviétique du silence et du secret qui condui-
sait a occulter de nombreuses pages de ’histoire
de 'URSS, mais aussi a la déformer. Ils se pla-
cent donc dans la perspective des autres mémo-
riaux révélateurs de l'histoire soviétique, mais
aussi de ses trés nombreuses victimes. Cependant
la mise en perspective de ces mémoriaux rend
perplexe. Il y a implicitement mise en équiva-
lence de ces nouveaux monuments aux morts, le
dernier constituant d’ailleurs une réponse a ceux
qui sont aujourd’hui construits dans les villages
ukrainiens, en particulier a I’Ouest, en ’honneur
des victimes membres de ’Armée insurrection-
nelle ukrainienne (UPA), ici héros de la nou-

3. http://lists.historyfoundation.ru/
4. Ibidem.
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velle Ukraine, 1a acteurs de terreur. Ces derniers
monuments sont souvent construits a coté de
ceux qui célebrent les soldats de 'Armée rouge,
décédés au combat durant la Seconde Guerre
mondiale, auxquels s'opposaient les premiers.
Etre qualifié¢ de banderiste avant 1991, du nom
de Bandera, homme politique ukrainien, fonda-
teur de PArmée insurrectionnelle ukrainienne
(UPA), qui s’allia d’abord avec les nazis contre
les Soviétiques, pour se retourner ensuite contre
les premiers (et étre arrété, il fut assassing) était
lourd de sens, c’était étre du coté des traitres a
la patrie soviétique et ukrainienne, collabora-
teur avec I’Allemagne nazie. Or, aujourd’hui,
Bandera est devenu pour certains le symbole de
la lutte pour I'indépendance de 1’Ukraine. Ces
monuments sont souvent construits a I'initiative
des anciens de Armée insurrectionnelle ukrai-
nienne, qui demandent a bénéficier du statut de
« vétérans » (anciens combattants) au méme titre
que les anciens de ’Armée rouge’.

Il est vrai que, dés qu’on rentre dans le détail
de ces sites mémoriaux, la différence saute tout de
suite aux yeux. La base des « victimes de la terreur
politique » contient 2,7 millions de noms, la base
des « victimes de la terreur nationaliste » 15696
(incluant des blessés. 11 y a 12055 tués). Dans le
premier site, qui reproduit les divers actes répres-
sifs concernant chaque victime, on découvre la
nature terriblement administrative de la condam-
nation a mort : « Plebinskij, Tadeouch Iosifovitch,
né en 1880, en Pologne, a Varsovie. Condamné :
Commission du NKVD d’URSS et Procureur

5. Anna Colin Lebedev, « The Ukrainian Union of
Afghanistan War Veterans: Composing with the Mem-
ory of an Illegitimate Soviet War in Contemporary
Ukraine » Communication présentée au 6" annual
research seminar on contemporary Ukraine, Univer-
sité d” Ottawa, octobre 2010.
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d’URSS, N° 1137, 11 mai 1938, article 5 du code
pénal de la Fédération de Russie.

Condamnation : Peine de mort. Fusillé le 27
juin 1938. Lieu d’enterrement : région de Toula ;
camps de Tesnitskaia. Réhabilité le 8 juin 1989 ».

Dans le second site, I'image est toute diffé-
rente, celle d’actions qui sont présentées comme
du simple banditisme par les autorités soviétiques.
Le site reprend ainsi les formulations des docu-
ments administratifs : « Le 9 décembre 1945, dans
le village de Ladino, région de Veprovskaia, des
bandits inconnus ont tu¢ le citoyen Jidkovitcha et
sa femme. Dans le village de Medyna, ils ont tué
la citoyenne Zosia Avgustene. Nous avons pris
des mesures pour capturer les meurtriers ». Un
meurtre de guérilla, que rien ne distingue a priori
d’un meurtre crapuleux, d’autant que le voca-
bulaire soviétique qui qualifie ces combattants
nationalistes tend en permanence a les ramener
a de simples « bandits », terme qui, en russe, met
il est vrai plus I’accent sur I'idée de bandes orga-
nisées.

Deux événements de nature trés différente,
mais qui, par une volonté presque explicite des
auteurs de la seconde, sont mis sur le méme plan
d’une réécriture de I’histoire traitant d’un passé
en effet trés longtemps occulté. En construisant
ces monuments, fussent-ils virtuels, on suggere
des formes d’équivalence entre des violences his-
toriquement contemporaines et ayant touché des
territoires partiellement identiques.

Nous mettons ainsi en perspective ces deux
formes de mémoriaux pour illustrer partiellement
la complexité des démarches historiennes portant
sur I'Europe du XX si¢cle, aujourd'hui.

Cette complexité est en particulier la consé-
quence directe des bouleversements politiques
des vingt derniéres années. Il n’est pas rare que
de tels bouleversements modifient les perspec-
tives historiographiques. Ceci est d’autant plus
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Enveloppe d’une lettre conservée par une ancienne déportée, envoyée par une femme, de son lieu de déportation
en Sibérie, preés du lac Baikal, a son mari, emprisonné dans un camp du Goulag dans le grand-nord sibérien.

vrai quand ce bouleversement n’a pas pour simple
conséquence un changement de régime, mais une
recomposition des espaces nationaux, accompa-
gnée, en particulier, de la renaissance voire la
naissance de nouveaux Etats. A ce titre, contri-
buer a écrire aujourd’hui I’histoire de I’'URSS et
de I’Europe centrale et orientale au XX¢ siécle est
soumis a un entremélement d’enjeux et de ten-
sions qui rendent cette tdche particuliérement
intéressante, tant elles provoquent des interro-
gations sur les cadres imposés dans lesquels tout
historien circule, cadres nationaux, politiques,
archivistiques, héritages des écritures précé-
dentes de I’histoire, etc.

Aujourd'’hui, nous sommes bien, en effet,
face a une réécriture de I’histoire de I’Europe.

Elle ne tient pas a une chronologie bouleversée
ni a des événements essentiels pour cette écriture
brusquement révélés (méme si, dans le cas de
I’espace soviétique, certains moments essentiels
sont, si ce n’est découverts, en tout cas considé-
rablement réévalués : la famine de 1933 en est un
exemple, la Grande terreur de 1937-38 un autre).
Elle tient bien plus a une réévaluation profonde
de Ientremélement des systémes politiques, de
I’insertion des acteurs sociaux dans des mondes
aux frontiéres mouvantes et éclatées, fronti¢res
territoriales bien entendu, mais aussi frontiéres
politiques, sociales, frontiéres morales entre ce
qu’on pourrait nommer « bien et mal historique »,
c'est-a-dire ce que ’histoire a usage de considérer
comme bien et comme mal.
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Lhistoire européenne, loin de s’unifier avec
I’¢largissement de 1’Union européenne, a eu ten-
dance a se fragmenter en une multitude d’his-
toires nationales qui prennent leurs sources
non seulement dans une histoire ancienne, qui
cherche a retrouver une indépendance et une
puissance passée, mais aussi dans I’histoire du
XXe siecle et les cortéges de violences subies par
une partie des populations résidant sur les terri-
toires nationaux actuels, mais aussi menées par
une autre partie (voire, parfois la méme).

Ainsi en est-il de I'histoire des déplacements
forcés qui marquent tout le XX¢ siécle européen.
Ils fondent en Europe centrale et orientale des
histoires nationales, dont témoignent les divers
mémoriaux ou musées, histoires nationales trés
sélectives et qui n’insérent guére ces processus
dans I’ensemble de I’histoire européenne et de
I’histoire de ’'URSS en particulier, ni dans I’his-
toire des violences généralisées qui marquent le
vingtiéme siécle. Le déporté devient ainsi, avec le
prisonnier politique, emblématique de la violence
subie par ces populations et constitue alors 'une
des figures de victimes de I’histoire de nombreux
pays d’Europe centrale et orientale. Alors que
la Shoah est pergue, au milieu des années 1960,
comme une violence collective qui appartient a
I’histoire de I’humanité, violence qui est pergue
comme un tout, méme si les historiens en analy-
sent aujourd’hui toutes les composantes, les dépor-
tations menées par I’'URSS stalinienne sont frag-
mentées en autant d’histoires que de pays ou de
populations qui ont subi ces violences et elles ne
font guére partie, méme, de I’histoire européenne.

Cette tendance est renforcée, tout en prenant
une forme particulicére, par la place, essentielle,
de I'individu et du témoin, dans la réécriture en
cours de I’histoire de ces territoires et de ces
populations. Cette place modifie considérable-
ment la perspective, I’évaluation que 1’on peut

faire, I’histoire méme. Elle permet a n’en pas
douter une jonction particulierement féconde
entre histoire sociale et politique, histoire de la
pratique politique et histoire des comportements
sociaux. Elle n’en crée pas moins un regard par-
ticulierement polarisé, entre ceux qui sont les
acteurs et ceux qui subissent, quels que soient les
engagements personnels.

Les sciences sociales en général, I’histoire en
particulier, sont ainsi trés largement confrontées
au récit de ceux qui l'ont vécue. Mais, a la dif-
férence de « I'ére du témoin » qui privilégiait le
témoignage portant sur un moment trés particulier
de violence, le récit des témoins du monde sovié-
tique et de son espace d’influence est celui du vécu
d’une longue période, plus que d’un événement. La
différence est d’autant plus grande, que cette « ére
du témoin » a porté sur les rescapés de la Shoah,
extermination des juifs dont la nature ne préte a
aucune discussion, ou doute. La situation est tout
autre dans le cas que nous observons, ou la place
du « mal » et du « bien » est profondément refor-
mulée justement a travers le discours du témoin.
Bien entendu les récits de procés, d’arrestations
et de camps, sont trés largement présents. Mais
les récits de toute une période sont aussi la, pour
mieux montrer le bouleversement des vies qui ont
traversé cette histoire, bouleversement qui n'est
pas rattaché au seul moment de la violence, mais a
I’histoire du XX siécle.

Des sources qui orientent le regard

Cette réécriture trés particuliere, individua-
liste, ressort de plusieurs aspects.

L’importance du témoignage dans I’écriture
de I’histoire oriente I’analyse de I’historien vers le
regard de celui qui vit ’événement et du coup ne
le contextualise qu’a travers ce qui est perceptible
ou remémoré par la personne, bien plus étroit que
I’histoire politique générale. Il est vrai que les
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sources issues de ces systémes politiques,
et surtout du systéme soviétique, que ce
soit en URSS méme, ou en Europe centrale
et orientale aprés la Seconde Guerre mon-
diale, poussent a une telle écriture et une
telle vision de I’histoire. L’accumulation de
dossiers portant sur des individus, la néces-
saire « humanisation » des chiffres terri-
fiants des victimes, suscitent chez I’histo-
rien le désir de développer une approche qui
privilégie la personne. Le journal intime est
confronté au rapport d’indicateur qui donne
a voir des tranches de vie écrites dans une
langue administrative codifiée. Le dossier
policier rassemble ces tranches de vie en
leur donnant une cohérence que les organes
répressifs cherchent a orienter vers un
cadre criminel, si I'occasion s’en présente.
Les longues lettres envoyées aux organes
judiciaires, a la procurature, dans lesquels
les condamnés clament leur innocence
constituent une autre source d’histoires de
vie. Le récit contemporain enfin, compléte
cette multitude de sources, qui conduisent a
mettre au cceur de 1’enquéte historienne les
biographies.

Nous évoquons ici deux projets, deux

\

démarches, qui ont tendu a chercher a

atténuer les tensions évoquées précédemment,
les contradictions que révele I’écriture de récits
nationaux, les problémes qui peuvent surgir
lorsque I’histoire se fait a partir de récits mémo-
riels. Le premier projet que nous avons coor-
donné s’intitule Archives sonores — mémoires
européennes du Goulag, écriture d'une histoire
des déportations d’Europe centrale et orientale
vers 'URSS, entre 1939 et 1953. Le second, inti-
tulé Musée virtuel du Goulag a été conduit par
I’association Memorial de Saint-Pétersbourg et
a consisté a construire un musée virtuel comme

Les lettres de déportation - Lettres recues dans le village
de déportation sibérien, du village natal et du camp ou est
emprisonné le mari dans le grand-nord sibérien, conservées

jusqu’a aujourd’hui dans une toile.

somme des nombreux musées locaux présents
dans de nombreuses localités sur le territoire
russe actuel, ainsi que dans les Etats d’Europe
centrale et orientale.

Musée virtuel — mémoires européennes
du goulag

L’expérience que nous avons menée, dans le
cadre d’une recherche intitulée Archives sonores
— meémoires européennes du Goulag, avait, entre
autres objectifs de combiner histoires singulieres
et expériences collectives. Un autre objectif était
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d’éviter d’insérer ces expériences particulieres
exclusivement dans les nouveaux récits histo-
riques nationaux, qui fondent la l1égitimité des
états d’Europe centrale et orientale, en essayant
de parvenir a une réflexion plus générale.

Au cceur de notre démarche, le recueil d’en-
tretiens avec d’anciens déportés en URSS a par-
tir des territoires situés a I’Ouest de la frontiére
soviétique de 1939 (juste avant le pacte Molotov-
Ribbentrop) et enfermés dans les camps dépen-
dant du Goulag, administration centrale des
camps, soit assignés a résidence dans les villages
sibériens, du Grand Nord ou encore en Asie cen-
trale, sans pour autant étre soumis au régime des
camps.

Nous avons cherché a obtenir des récits de
vie entiére et non pas seulement du moment
méme de l'arrestation et de la déportation, car
il nous importait de saisir chaque témoin dans
sa singularité, alors que les moments mémes de
violence sont souvent des moments qui effacent
cette singularité. Nous souhaitions aussi mieux
comprendre la place d’une telle violence dans
les parcours de vie d’une personne qui I’a subie,
d’autant que la majorité des témoignages que
nous avons recueillis provenaient de témoins qui
étaient enfants lors de leur arrestation et de leur
déportation.

Cet accent mis sur le témoignage oral, que
nous avons souhaité présent jusqu’au bout de
ce travail, puisque 1’élaboration d’un site, muse-
mum.gulagmemories.eu était en particulier desti-
née a laisser a la voix sa place entiere, ne signifie
pas que le document d’archive soit absent, bien
entendu. Il prend cependant une place particu-
liére, celle de I’écriture bureaucratique de l’acte
de déportation, ou encore de I’écriture gestion-
naire de I'usage économique du déporté. Ces
archives regroupent les personnes par le simple
fait de subir cette violence. Mais le regroupement

est éphémere, tient le plus souvent a quelques
moments particuliers, qui ne dominent pas la
vie du déporté une fois son implantation dans un
village, une entreprise collective forestiére, une
industrie, réalisée.

Le projet fut développé par une équipe inter-
nationale, indispensable pour rompre avec des
histoires écartelées entre divers pays, et permet-
tant un acceés direct aux témoins. 13 chercheurs,
maitrisant 8 langues différentes des pays d’Eu-
rope centrale et orientale, ont réalisé 170 entre-
tiens dans 17 pays (Estonie, Lituanie, Lettonie,
Hongrie, Roumanie, Bulgarie, Pologne, Tchéquie,
Slovaquie, Allemagne, France, Grande-Bretagne,
Italie, Belarus, Ukraine, Russie - Sibérie et Grand
Nord, Kazakhstan) auprés de personnes ayant
été déportées entre 1939 et 1953 des territoires
situés a I'ouest de la frontiere de ’'URSS de 1939.
La Russie et le Kazakhstan y figurent, car nous
sommes allés aussi a la recherche de ceux qui
étaient restés 1a ou ils furent déportés. La France,
la Grande-Bretagne et I’Italie figurent aussi, car
nous avons recueilli des entretiens aupres de
certains qui, aprés la Seconde Guerre mondiale,
décidérent de ne pas rentrer ou ne purent rentrer
1a ou ils vivaient avant la guerre. Ce sont essen-
tiellement des Juifs qui avaient perdu toute leur
famille, exterminées par les nazis, et qui, pour
certains, subirent de plein fouet un antisémitisme
d’aprés-guerre, en particulier en Pologne.

Trajectoires juives

Un des objectifs de notre recherche et de notre
collecte était de nous interroger sur ’existence
d’une expérience européenne de la déportation,
qui ne soit pas simplement la somme d’histoires
nationales. Les récits des témoins d’origine juive,
qui vivent actuellement dans de nombreux pays
d’Europe, ont été une source particuliérement
riche et importante, car I’étude de I’histoire de la
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déportation des Baltes et Polonais d’origine juive
offre la possibilité d’effectuer une analyse trans-
nationale de la déportation en URSS.

Les Polonais et Baltes d’origine juive furent
arrétés ou déportés en URSS entre 1940 et 1941
a la suite de la signature du pacte Ribbentrop et
Molotov, et connurent des conditions de retour
complétement différentes.

Les Polonais d’origine juive furent déportés
principalement lors de deux opérations en avril et
juin 1940. En avril, les déportations concernérent
surtout les représentants de I’Etat polonais défait
et les membres des classes possédantes, tandis
qu'en juin 1940, la catégorie visée était celle
des réfugiés, pour laquelle les Soviétiques crée-
rent le terme de « déplacés spéciaux réfugiés »
(specperecelentsy-bezency).

Les personnes rentrant dans cette catégo-
rie étaient ceux qui avaient fui la Pologne occi-
dentale, occupée par les Allemands, mais qui,
ensuite, avaient refusé de prendre la citoyenneté
soviétique et avaient fait demande aupres de la
Commission soviéto-allemande de Transferts de
retourner chez eux, en Pologne occidentale.

La derniére déportation, en juin 1941, ne
concernait plus seulement les territoires orien-
taux de la Pologne, mais aussi les trois pays baltes
et la Moldavie et avait pour but de « nettoyer »
ces territoires des éléments antisoviétiques, cri-
minels et « socialement dangereux ».

Par ce décret, les juifs qui avaient du patri-
moine, ou qui avaient milité dans un parti, un
mouvement, une organisation culturelle ou poli-
tique, furent arrétés et condamnés aux travaux
forcés dans les camps du Goulag, tandis que leurs
familles furent déportées en Sibérie. Ils ne furent
donc pas déportés, car ils étaient juifs, mais parce
qu’ils relevaient d’un statut social ou d’une fonc-
tion qui les rendaient douteux auprés des autori-
tés soviétiques.

L’invasion allemande de I'URSS modifia
l’attitude des Soviétiques face au gouvernement
polonais en exil a Londres et ouvrit une breve
période de coopération bilatérale qui se tradui-
sit par la possibilité pour les Polonais de prendre
en charge leurs ressortissants sur le territoire de
I’URSS et d’organiser leur rapatriement.

Le 12 aoit 1941, un décret du Présidium du
Soviet supréme de I’URSS ordonnait la libération
de tous « les citoyens polonais se trouvant actuel-
lement sur le territoire soviétique soit en qualité
de prisonniers de guerre, soit sur d’autres fonde-
ments. » Les amnistiés recevaient une attestation
leur permettant de circuler librement sur le sol
soviétique et la grande majorité d’entre eux se
dirigea vers ’Asie centrale pour rejoindre ’armée
Anders® ou bien parce que le sud était la seule
voie de sortie possible. Via I’Iran, nombreux sont
ceux qui espéraient ainsi rejoindre la Palestine.

Sur les 199 865 personnes transférées dans le
cadre du départ de 'armée Anders, 3 % étaient
constitués des membres de la minorité juive. La
majorité des amnistiés d’origine juive ne réussi-
rent pas a se faire recruter dans cette armée ou
n’essayerent méme pas de se faire sélectionner et
restérent vivre en Asie centrale jusqu’aux accords
de 1945. C’est grace a ces accords entre le gou-
vernement provisoire d’union nationale de la
République de Pologne et 'URSS, pour I’évacua-
tion des individus de nationalité ethnique polo-
naise et juive déportés en 1940-1941, que com-
mencerent effectivement les retours des « dépla-
cés spéciaux réfugiés ».

6. D’abord cantonnée dans différents camps en Asie
Centrale, surtout au Kazakhstan et en Ouzbékistan,
I’armée polonaise du général Anders réussit pendant
I’été 1942 a quitter I'Union soviétique via I’Iran, d’ou
elle put rejoindre le front occidental et combattre a coté
des Anglo-américains.
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Les personnes originaires de la partie orien-
tale de la Pologne, désormais annexée par les
Soviétiques, ainsi que les Polonais d’origine juive
vivant a Wilno, avant qu’elle devienne litua-
nienne en 1939, ne furent pas autorisés a retour-
ner dans leurs territoires d’origine ; seuls furent
autorisés ceux qui €taient originaires de la partie
centrale et occidentale, qui venait d’étre libérée
de l'occupant nazi.

Si, dans un premier temps, ces personnes ren-
trérent en Pologne, une grande partie d’entre elles
quitta le pays a la suite du pogrom de Kielce du 4
juillet 19467 : 250 000 juifs quittérent la Pologne
entre 1946 et 1948 pour les camps de « DP »
(Displaced persons) en Allemagne, en Autriche et
en Italie®, afin de rejoindre la Palestine. D’autres
quittent la Pologne en 1968 lors de la campagne
antisémite. Les Baltes, de toute origine, déportés
en 1940-1941, ne firent ’objet d’aucun accord de
rapatriement et durent attendre la mort de Staline
et les amnisties qui suivirent, a partir de la deu-
xiéme moiti¢ des années 50 et jusqu’au début des
années soixante, pour pouvoir retourner chez
eux.

Ces différentes conditions de retour donnent
lieu a une différence non seulement dans les par-
cours individuels, mais aussi dans les modalités
de mémorialisation de cette expérience.

Les juifs polonais purent ainsi choisir entre
rester en Pologne (malgré la situation instable,
parfois hostile voir dangereuse du pays dans I’im-
médiat aprés guerre) ou bien rejoindre les camps

7. J. T. Gross, Fear: anti-semitism in Poland after
Auschwitz : an essay in historical interpretation, Ran-
dom House, New York, 2006, p. 81-117.

8. Cf.Y. Litvak, Polish-Jewish Refugees Repatriated

from the Soviet Union at the End of the Second World
War and Afterwards in N. Davies e A. Polonsky (eds.),
Jews in Eastern Poland and the USSR, New York,
1991, p. 230-238.

pour personnes déplacées d’ou ils émigrérent en
Palestine, aux Etats-Unis ou dans les différents
pays d’Europe. Ils purent ainsi s’installer dans les
différentes capitales européennes ou en Palestine,
ils purent choisir le cursus de leurs études et déci-
der de vivre ou non dans la tradition juive’.

Les juifs baltes restérent coincés en Sibérie
pendant presque 15 ans, la majorité des enfants
y accomplirent leurs études, ils purent difficile-
ment choisir leur cursus universitaire a cause de
leur statut d’ex-déportés. Certains réussirent a
garder quelque tradition juive avec d’immenses
difficultés, mais la plupart subirent une lente
déjudaisation et adoptérent progressivement un
mode de vie soviétique'.

Si pour les deux populations, polonaise et
balte, le contexte politique dans lequel ils se trou-
veérent joua un réle majeur dans la transmission
de leur expérience de la déportation en URSS,
les Polonais se trouvérent confrontés a des situa-
tions trés différentes selon les pays ou ils choisi-
rent (plus ou moins volontairement) d’habiter et
selon les évolutions politiques et mémorielles de
ces derniers, tandis que les Baltes n’eurent aucun
choix sinon celui du silence (en déportation et

9. Témoignages de Micheline Herch (museum.gulag-
memories.eu/fr/salle/micheline-herc), Joseph Kirszen-
berg, Sanlim Rosemberg, Teodor Shanin (museum.
gulagmemories.eu/fr/salle /teodor-shanin), Henry
Welch (museum.gulagmemories.eu/fr/salle/henry-
welch). Archives sonores de I’Europe du Goulag, CER-
CEC, Paris, 2008-2011.

10. Témoignages de Mikhail Apt, Anna Barkauskiene,
Diana KratiSa (http:/museum.gulagmemories.eu/fr/
salle/diana-kratisa), David Jozefovich, Abram Lés¢
(http://museum.gulagmemories.eu/fr/salle/abram-
lesc), Rafails Rozental (http:/museum.gulagmemo-
ries.eu/fr/salle/rafails-rozentals), Jakobs Shats (http://
museum.gulagmemories.eu/fr/salle/jacow-shats), Iser
Sliomovigius (http:/museum.gulagmemories.cu/fr/
salle/iser-sliomovicius), /bid.
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lors du retour), portant ainsi le double stigmate :
celui d’ex-déporté et celui de juif. C’est seulement
a partir de la moitié des années 1970 que certains
de ces derniers purent quitter 'URSS et émigrer
aux Etats-Unis, au Canada et en Israél, d’autres
durent attendre 1991.

Le musée virtuel, Archives sonores -—
mémoires européennes du goulag, offre, dans sa
conception méme, a voir la diversité de ces trajec-
toires. Il place d’abord chaque témoin dans I’es-
pace géographique, retracant son parcours géo-
graphique. Il présente un ensemble de « salles »
consacrées aux personnes ayant vécu ces expé-
riences, autant de cas divers ; il offre enfin, a tra-
vers des salles thématiques, a comprendre aussi
les communautés d’expériences croisées avec la
singularité des parcours.

Le musée virtuel du Goulag

Evoquons un second projet qui, nous semble-
t-il, a partiellement la méme ambition que les
Archives sonores — mémoires européennes du
Goulag, méme si elle n’est pas ainsi affirmée, et
dont I'originalité offre une autre maniere de faire
I’histoire du stalinisme en l’articulant avec une
histoire vraiment européenne. Il s’agit du pro-
jet "Musée virtuel du Goulag" développé par le
centre d’information scientifique de I’association
Mémorial, de Saint-Pétersbourg, dont Irina Flige
est la directrice. Ce musée virtuel se veut exposer,
de fagon neutre, ¢’est-a-dire qui tienne compte de
la multiplicité des récits muséographiques, ce que
conservent et présentent les multiples musées du
goulag, dispersés sur le territoire de 1’ancienne
URSS, mais aussi sur les territoires des Etats qui
subirent la domination stalinienne. La diversité
des expériences, la multiplicité des pratiques
répressives, la multiplicité des interprétations
sont ici présentées sans commentaire, offrant a
celui qui circule dans ce musée virtuel, la possi-
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bilité de construire lui-méme un regard complexe
et d’intégrer les approches diverses voire contra-
dictoires.

Les auteurs de ce musée soulignent I’absence,
dans la Russie contemporaine, d’'un musée natio-
nal du Goulag, en notant que « La mémoire de
la terreur communiste ne s’est pas constituée en
un tout homogeéne et uniforme de la mémoire
nationale; c’est toujours un ensemble de souve-
nirs fragmentaires d’¢vénements locaux, non
reliés par une entité conceptuelle commune. C’est
justement une telle situation de la mémoire que
démontrent les collections des musées et les pro-
jets d’exposition. »'' Le musée virtuel du Goulag
veut donc rassembler un ensemble d’initiatives
individuelles ou collectives qui ont conduit a la
création de musées locaux.

Derriére ce souhait, réside le souci, essen-
tiel, de ne pas affirmer une et une seule his-
toire du Goulag. Lors d’une conférence tenue
en décembre 2011, Nikita Ohotin, de I’associa-
tion Mémorial de Moscou, affirmait ainsi qu’il
était hostile a 'ouverture d’un musée officiel du
Goulag, qui rassemblerait en un seul lieu I’his-
toire, ainsi unifiée, de la répression stalinienne. Il
soulignait ainsi que le Goulag se caractérisait par
I'immensité du territoire qu’il couvrait, la multi-
plicité des conditions de vie, des populations qui
y étaient enfermées. Il craignait qu'une mémo-
rialisation centralisée, officialisée, ne conduise a
détruire I’essence méme de ce qu’était le Goulag,
tentaculaire, omniprésent, multiple, mais aussi
dispersé, parfois invisible, masqué.

Le musée virtuel du Goulag peut apparaitre
comme une réponse, particulierement intéres-
sante, a ce souhait ; la multiplicité des lieux, mais
aussi des représentations, des interprétations,

11. http:/gulagmuseum.org/showObject.do?object=
3315723 &language=1
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est ainsi préservée. La mise en paralléle des
objets autour de thématiques combine diversité
et unicité, complexité et simplicité. Sans doute
les conflits d’histoire ou de mémoire n’apparais-
sent-ils pas aussi polarisés qu’ils le sont parfois.
Montrer la polarisation n’est pas 1’objet de ce
musée, car il témoigne au contraire de certains
continuums, d’une polarisation qui n’en n’est pas
une vraiment.

11 s’agit 1a d’une autre maniére de faire I’his-
toire du Goulag que celle que nous avons choi-
sie. Autre maniére, mais I’objectif semble proche,

celui de laisser place a la singularité sans pour
autant nier la communauté d’expérience. Celle
d’admettre des histoires contradictoires, des his-
toires qui couvrent d’immenses territoires, qui ne
se réduisent pas a des histoires nationales.

Nous avons de notre coté privilégié la parole
de ceux qui ont vécu les déportations, en les
situant dans un territoire géographique large,
mais déterminé, et du coup en excluant nombre
de ceux qui ont subi ces déplacements, mais qui
résidaient dans I’'URSS d’avant 1939.
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