MOCHE SHAPIRA,
Tristesse sur le lac de Tibériade

Guideon Meron et Oded Chalom

(Moche Shapira, originaire de Migdal qui se
suicida a I’dage de 18 ans écrivait : « Nous nous
comportions avec brutalité l'un envers [l'autre.
Pardonnez-moi pour la géne que je vous cause.
Réussissez dans vos projets. Soyez plus psycho-
logues. Prévenez la famille que je suis mort de

malaria, ¢a leur sera plus facile.»).

Dans les cimetiéres de la vallée du Jourdain,
parmi les tombes des bdtisseurs du pays se
cachent les tombes de dizaines de pionniers
qui deciderent de mettre fin a leurs jours. /
Accablement face a I’apreté du pays, faim, soli-
tude, déceptions amoureuses et intransigeance
de coeur des compagnons ont brisé leur moral.
/ « A un moment ou un autre, tout le monde finit
par se trahir, jai été trompé » écrivit Nathan
Aher age de 19 ans lorsqu’il se tira une balle. « Je
ne vois plus ni espoir ni raison de vivre dans un
tel monde. »

Lété 1936, le journaliste juif B. Waldak fut
envoyé par son journal Forverts pour une mission
de premicre importance : parcourir Israél et faire
un rapport. Le Forverts est un journal yiddish
de la communauté juive de New York qui suivait
de loin tout ce qui concernait ’action sioniste en
Israél.

B. Waldak a rédigé un long article sur Jaffa,
sur Tel-Aviv qui se développait a ses coOtés et
sur les mochavot du Sharon ; arrivé dans la val-
lée du Jourdain il se rendit & Degania puis alla
a Kuineret. Il discuta avec des camarades puis
se rendit au cimetiére et s’immobilisa devant les

pierres tombales, en état de choc. « On lui tra-
duisit ce qui était écrit sur les pierres tombales,
raconte I’historien Gour Alroui, et il estima qu’il
fallait rapporter a ses lecteurs le grand nombre
de suicides parmi les pionniers arrivés en Erefz
Israel' afin de fertiliser la terre et qui, a bout,
ont fini par se donner la mort. Il citait I’épitaphe
sur les pierres tombales, expliquait les difficultés
qu’affrontérent et qu’affrontent encore les pion-
niers et décrit la douleur de la vie si dure dans
des régions lointaines ». L’article fut trouvé par
Alroui professeur au département des études
sur Israél a I'université de Haifa, il y a quelques
semaines dans les archives de I'Institut Yiddish
de Manhattan, ou il se trouvait pour une année
sabbatique.

Les personnes qui ont émigré avec la seconde
(1904) et la troisieme Alya® (1914) étaient soli-
taires et passionnées, désespérées et pleines de
rigueur. Elles se sont trouvées en contradiction
avec I'idéologie sioniste qui les animait, idéolo-
gie qui les a déracinées de leur maison et de leur
famille, les a plaquées sur la rude terre d’Israél
dans les marais infestés de moustiques sous une
chaleur terrible, la soif, la déshydratation, la
faim, la solitude et la dure réalité sociale.

On peut trouver leurs restes dans les cime-
tieres de Kuineret et de Degania devenus des
lieux de pelerinage. Aprés avoir visité la cour de

1. « Pays d’Israél » : le mot est ici employ¢ par l'auteur
pour désigner le pays avant la naissance de I’Etat d’Israél.
2. Alya (pluriel : « alyot ») : « montée », émigration
en Israél.
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rassemblement des kibboutzniks et le musée de
Degania, il se rendit au cimetiére d’ou ’on peut
voir le lac dans toute sa splendeur. A. D. Gordon,
Dr Arthur Rupin a Degania, Rahel la poétesse,
Naomi Shemer et Berl Katznelson a Kuineret.

Une page d’histoire d’Israél

Mais pourtant entre les tombes des personnes
célebres se trouvent les tombes de pionniers ano-
nymes, appartenant pour la plupart a la génération
des batisseurs, la génération de ceux qui assé-
chaient les marais et cassaient des pierres, ceux
qui ne purent affronter la réalité et se résolurent
a en finir. Certains se tirérent une balle, d’autres
avalerent de ’essence, il y en eut qui se noyérent
dans le Jourdain et le lac de Tibériade ; ainsi ils
se donnérent la mort. Non pas un ni méme deux,
mais bien des dizaines parmi les piliers de ces
« alyot ».

Maintenant, dans le cimetiére de Kuineret,
nous rencontrons les morts, les ames folles des
réveurs, des visionnaires, de ceux qui arrivé-
rent en Eretz Israél alors que tout commencga
avec de grands réves et qui tombérent comme
des mouches ; ils butérent contre un réve brisé,
la malaria, la solitude et une grande désillu-
sion. Dans la geste sioniste, ce phénoméne fut
marginalisé bien qu’ils fussent nombreux, trop
nombreux. Face aux pionniers entrés dans le
panthéon de la commémoration, ils n’étaient pas
quantité négligeable, mais un groupe important
de pionniers pleins de motivation et d’énergie qui
ont « craqué » et mis un terme a leur vie. Telle fut
leur histoire.

Une stéle de plus

Septembre 2010. Plus de cent ans se sont
écoulés depuis la deuxiéme alya. Le lac s’offre
a la vue, d’un bleu intense. De I’herbe verte, des
palmiers, une brise agréable apaisent la chaleur.

La désolation des pierres tombales raconte 1’his-
toire de ce grand drame, de ces tragédies.

Moki Tsour, le biographe du mouvement du
kibboutz vient d’écrire un livre qui relate les cent
ans du kibboutz, Les Pionniers suicidaires. 11
a été le premier a enquéter et a se pencher sur
le sujet. Les faits qu’il raconte sont incroyables.
Environ dix pour cent des pionniers de la seconde
et de la troisiéme alya mirent fin a leurs jours.

Les statistiques nous apprennent que le pour-
centage des pionniers parmi la totalité des nou-
veaux immigrants s’élevait a seize pour cent.
« Du point de vue de ce qu’ils ont apporté, ce
sont eux qui ont véritablement formé le yichouv
juif en Eretz Israél et tracé la voie pour le pays
en devenir » écrit Boaz Neumam dans son livre
Passions des pionniers. « De plusieurs facgons,
’ére pionniere constitue le moment fondateur du
sionisme en Eretz Israél. »

Gour Alroui enquéta sur le phénomeéne des
suicides et écrivit une étude a ce sujet qu’il inti-
tula Les pionniers égarés, la question du suicide
a I’époque des deuxieme et troisieme alyot. 11
approfondit le sujet et fit des recherches dans
les archives des kibboutzim et des mouvements
de jeunesse ainsi que dans les registres des tra-
vailleurs de Hapoel hatsair et Hachomer. 11
découvrit que 59 pionniers s’étaient suicidés
dans ces années-la. Il est probable que beaucoup
d’autres ont échappé aux listes et qu’il s’agisse en
réalité d’un nombre beaucoup plus élevé.

Loin du lac de Tibériade dans la bibliothéque
Beit Ariela a Tel-Aviv, nous parcourons des jour-
naux de ’époque, pleins d’histoires sur les suici-
dés. Dans le journal des ouvriers Kountrass de
Pannée 1920, I’écrivain A. Z. Rabinovitch, plus
connu sous l'acronyme A. Z. R., élabore une
thése presque subversive : « Il y en eut qui se
suicidérent a cause de leur sexualité perturbée.
Lorsque P'instinct sexuel devient le centre de
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I’existence, il entraine de grandes souffrances
allant jusqu’au suicide. Aujourd’hui méme, c’est
un sujet sensible : nous sommes au dernier stade
de la libération de la femme et les relations entre
les deux sexes sont devenues plus libres que
ce qu’elles étaient pour les générations précé-
dentes ; pour autant on n’a toujours pas trouvé
d’équilibre. »

Cependant, trés peu se suicidérent a cause
de leur frustration sexuelle. Ces jeunes qui mon-
taient seuls en Eretz Israél vivaient en groupe,
mais dans une grande solitude : langueur et
désespoir de ne pas trouver 'amour. C’était une
société jalouse d’elle-méme, intolérante a I’égard
des faibles et des différents, quelque peu chau-
vine, trés collective, intransigeante.

Dans les archives des kibboutzim de Kuineret,
de Degania, de Ginegar et de I’Institut Lavon,
nous avons trouvé des dizaines de lettres de
pionniers. Ecrites trés petit, de fagon réguliére,
lisibles malgré les cent ans passés. La détresse,
le manque d’espoir, les douleurs physiques et
morales hurlent a travers les lettres.

Au  kibboutz Kuineret, nous avons pris
connaissance de I’histoire d’amour de Reouven
Kribitski et de son amie Chochana Esenstrat. Ils
se sont aimés en cachette et sont morts d’épuise-
ment. Kribitski avait 23 ans en aott 1920 lorsqu’il
se tiraune balle dans la téte, dégu par ’orientation
du mouvement, épuisé par le dur labeur. Kribitski
monta seul en Eretz Israél, et peu de temps aprées,
débarqua a Degania ; la-bas il se lia a un groupe
de jeunes.

Dans les petites archives du kibboutz dirigé
par la camarade Ziva Leich, se trouvent les dos-
siers des fondateurs. Dans les registres du cime-
tiére, qui constituent un livre épais, il est écrit
au sujet de Kribitski « Au kibboutz Kuineret,
Reouven a pris part a la vive polémique qui por-
tait sur l'orientation du kibboutz pour ’avenir :

l’agrandissement ou le rétrécissement et la nou-
velle forme d’implantation qui était a 'ordre du
jour : le mochav. Reouven affirmait qu’il ne fal-
lait surtout pas renoncer a I’expérience acquise
au sein du groupe pendant toutes ces années et
que donc il fallait tout faire pour maintenir cette
ligne. Durant des semaines et des mois, ses amis
s’inquiétaient de sa mine tourmentée. Il s’isola,
s’enferma, resta au lit, se cacha sous la couver-
ture et ne se levait pas. En méme temps que les
polémiques, la terrible nouvelle du suicide de
Réouven sur la plage du lac se répandit. C’était
un homme a l’apparence attrayante, d’une com-
pagnie agréable et a I’esprit pur. L'un des tra-
vailleurs les plus fidéles du groupe. Il était agé
de 23 ans.

Un vieux morceau de papier jauni par le temps
fut également trouvé dans le dossier, une annonce
du journal Hapoel hatsair : « Reouven Kribitski —
Une nouvelle tombe dans le cimetiére jouxtant le
lac de Tibériade. Encore un travailleur fidéle et
dévoué perdu pour la communauté des ouvriers
d’Israél. S’est suicidé par balle. En 1920 ».

Quatre mois plus tard, Chochana descen-
dit au bord du lac et avala du kéroséne. Elle
mourut quelques jours plus tard aprés de ter-
ribles souffrances. Elle était seule, malade, en
pleine dépression, abattue par la mort de son
amoureux. Dans son dossier aux archives, il est
écrit : « Travailla quelque temps dans les planta-
tions de Yehuda ainsi qu’a Kfar Saba ou elle éplu-
chait les amandes. Chochana répondit a I’appel
pour venir a Kuineret. Elle apparaissait comme
une travailleuse consciencieuse et dévouée.
Apres la guerre elle se consacra a travailler a
I’amélioration du jardin qui avait été a I’abandon.
Elle planta des fleurs en rangée tout le long de la
barriére métallique, construite pour empécher la
boue et la poussiére. Ella arrosait les fleurs avec
amour. C’était une tentative pour créer un coin
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familier pour la communauté. Elle travailla aussi
un certain temps a Degania. »

« Apres la mort tragique de son compagnon
Réouven Kribitski, elle travailla un certain temps
au jardin d’enfants a Jérusalem. Au fil des ans
elle contracta trés souvent la fiévre jaune ainsi
que d’autres maladies. De retour a Kuineret, il
ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que
Chochana ne meure aprés de grandes souf-
frances. Elle était agée de 24 ans ».

Elle fut enterrée juste au-dessus de la rive
du lac aux cotés de Kribitski. Tout le monde
connaissait leur amour bien qu’ils aient tout fait
pour ne pas le montrer a leurs camarades. Tous
les anciens de Kuineret qui naquirent des années
aprés peuvent aujourd’hui raconter leur histoire
d’amour qui ne put se réaliser. Pourquoi leur
amour est-il resté secret ? Peut-étre craignaient-
ils que les responsables de la collectivité ne voient
d’un mauvais ceil leur union, qui aurait pu nuire
(selon eux) a leur mission au travail.

Voici une lettre que nous avons trouvée
dans les archives de Kuineret. Chochana écrit a
Réouven a une date inconnue. Elle y fait allusion
aux difficultés, a I’atmosphére déprimante au
sein du groupe et aussi au fait qu’ils doivent tout
faire pour garder secréte leur relation. « Chabbat,
j’ai regu ton mot comme de I’air frais en moi. Mon
humeur s’est améliorée. L’ambiance a la maison
est trés mauvaise, tout le monde est triste. C’est
difficile pour moi. J’ai décidé de partir il y a deux
jours ; depuis je n’arrive pas a dormir, et depuis
je n’ai aucun répit. Au nom de quoi puis-je agir
de la sorte ? Tout de méme, nous tous avons une
responsabilité par rapport a cet endroit. Pour moi
c’est difficile, mais je vois qu’il en est de méme
pour les autres. Selon ce que j’ai pu entendre et
vérifier ces derniers temps, Hanna souffre énor-
mément, Yéhudit souffre et je suis persuadée
que pour beaucoup d’autres il en est de méme.

Chacun doit s’efforcer d’aller de ’avant jusqu’au
bout. De toi, je n’ai recu qu’un seul mot, il faut
faire attention aux lettres de toute facon, car elles
sont ouvertes en chemin ».

Dans le journal Hapoel hatsair, nous trouvons
un passage du livre de Yéhudit Bratz, I’épouse de
Yossef, ’'un des leaders de la seconde alya : « Sur
la plage du lac de Tibériade, dans 1'un des coins
les plus paisibles, sont éparpillées les tombes des
travailleurs. Quelques-unes, présentes depuis le
début, sont les seules a connaitre I’histoire de ce
lieu. On s’est tellement habitué a ¢a. Juste une
petite secousse et on continue. »

Mpyriam n’a plus besoin de rien.

Moki Tzur a lu des milliers de documents et de
lettres. Il établit une distinction entre la seconde
et la troisiéme alya en ce qui concerne 1’état d’es-
prit des pionniers : « Les gens de la seconde alya
se sont accommodés de difficultés draconiennes.
Ils étaient les premiers a monter sur les terres de
Galilée et dans la vallée du Jourdain et surtout
ils étaient trés seuls. Un grand désespoir régnait
parmi eux. Les gens de la troisieéme alya sont arri-
vés en Israél a cause des pogromes. C’était une
alya causée par une terrible catastrophe. Leurs
attentes étaient trop élevées et de ce fait la décep-
tion et méme les suicides n’étaient pas rares. Pr
Tsur précisa : durant les années de la Premicre
Guerre mondiale la situation en terre d’Israél
était menagante et terrible : famine, maladie et
manque de travail.

Quatre ans avant le suicide de Kribitski et
Esenstrat, Yehuda le berger trouva le corps de
Myriam Greenfeld prés du palmier isolé sur la
rive du lac Kuineret, le palmier méme a la cime
abattue du poéme de Rahel la poétesse. Elle avait
avalé une bouteille de vinaigre. C’était la mort
assurée. Greenfeld était malade, affamée, seule,
blessée par l'attitude de la société a son égard.
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Quand elle comprit qu’elle se trouvait sur un che-
min sans issue elle but une bouteille de vinaigre.
Elle avait 22 ans.

Nous nous en remettons a Oded Israeli, une
sorte d’explorateur de pierres tombales, pour
aller sur les traces de son histoire. Israeli, 77 ans,
natif de Rehovot, retraité, ancien agent de sécu-
rité, se consacra ces dernie€res années, avec son
ami Yossef Greenbaum du kibboutz Lehavim, a
enquéter sur les nouveaux immigrants décédés
de maniére non naturelle. Des années d’enquétes
physiquement éprouvantes, des discussions avec
les proches des défunts... Il établit une rétros-
pective de ce sombre passé, reliant chaque détail
entre eux. Homme a la subtilité et a la patience
infinie. Dans son ordinateur, un trésor enfoui.
Des centaines d’histoires de vie de tous ces
morts. Il a mis en ligne sur son site internet une
partie d’entre elles : Les tombes parlent.

Quest-ce qui I’a poussé vers les morts ? «
Quand j’étais a ’armée, j’étais affecté au Nahal,
jai traversé le cimetiére de Kuineret et sur les
tombes j’ai vu toute une épopée, raconte-t-il. Une
dizaine d’années plus tard je me retrouve chez
un ami qui écrivait un livre sur les cadenas des
portes et la je me suis souvenu des tombes au
Kuineret. Je me suis dit que si les cadenas des
portes méritaient enquétes et livres, alors les his-
toires des immigrants des deuxiéme et troisiéme
alyot valaient bien aussi un livre, et je m’y suis
attelé. »

Selon ses propos, les résultats montrent que
la plupart des immigrants de la deuxieéme alya
n’étaient pas idéalistes. La plupart d’entre eux sont
venus en Palestine parce qu’ils n’avaient pas I’ar-
gent pour aller en Amérique. « Une partie d’entre
eux ont craqué, car le réve s’était brisé. Une autre
partie tomba a I'instar de ceux emportés par la
vague de suicides qui sévissait en Europe a cette
époque. Ils étaient des collégiens, des littéraires

qui lisaient Nietzsche et Dostoievski, et ont beau-
coup été influencés par eux. Par exemple Myriam
Greenfeld. Elle s’est suicidée parce qu’elle n’a
pas supporté ’affront d’avoir été repoussée par la
collectivité. C’était une femme d’honneur com-
bative, jusqu’a ce qu’elle n’eit plus d’espoir et se
suicidat. »

Greenfeld arriva en terre d’Isra€l avant que
n’éclate la Premiére Guerre mondiale. La situa-
tion dans le yichouv était mauvaise : une grande
crise économique sévissait. Les pionniers étaient
affamés et le travail était presque inexistant.
Elle travaillait comme ouvriére a Petah Tikva
et cousait pour les femmes d’agriculteurs de
son mochav. Puis elle s’installa en Galilée. Ce
furent des jours difficiles. Les gens passaient
d’un groupe a l’autre et suppliaient pour avoir du
travail. Le travail consistait essenticllement au
pavage des routes pour I’armée turque, un travail
physique épuisant pour les hommes.

Greenfeld monta a Kuineret avec d’autres
travailleurs et demanda a étre admise dans le
groupe, mais la-bas ils s’étaient affiliés au parti
de Berl Katsnelson. Au Hatser Kuineret ils déci-
derent d’aider les travailleurs qui avaient été reje-
tés en leur attribuant une parcelle de 20 dounams
pour faire pousser des légumes. La camarade
Hanna Meisel leur avait promis de les former a la
plantation des 1égumes.

On transféra Greenfeld a la cuisine des tra-
vailleurs ou elle ne s’entendait pas avec la res-
ponsable Sarah Schmulker, la compagne de
Katsnelson. Quelque mois plus tard, il était tombé
des pluies torrentielles. Les champs ont été inon-
dés et les légumes ont pourri. Greenfeld tomba
malade d’une infection pulmonaire et fut envoyée
a Setgera pour y respirer un air pur. Quand elle
fut rétablie, elle retourna a Kuineret. Elle attendit
quatre jours et ne figurait toujours pas au plan-
ning. Elle commenca a laver les fenétres de sa
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propre initiative, mais aprés deux jours on lui
annonga qu’elle était licenciée.

Haya Rotberg qui travaillait a la cuisine relate
dans ses notes la chronique de ces événements
dramatiques : « Lorsque le méme jour Hanna
entra dans la chambre des jeunes filles pour la
voir, elle la trouva assise pale et tourmentée avec
devant elle sur la table une somme d’argent. “Les
jeunes m’ont chassée du groupe”. Elle a dit cela
avec un visage souriant, fier et triste. “Elles m’ont
donné 50 francs pour mon salaire jusqu’a ce que
je trouve du travail. Je rendrai I’argent, je ne veux
pas d’auméne” ».

Greenfeld partit chercher du travail ailleurs
puis rentra a Kuineret un mois et demi plus tard.
« Hanna fut tellement choquée a la vue de son
visage qu’elle recula presque. » Rotberg continue
de raconter : « Ce n’était pas Myriam, mais son
squelette qui se tenait devant elle comme si son
visage s’était vidé jusqu’a sa derniére goutte de
sang. Sa voix était faible, mais elle n’avait pas
perdu son bon sourire. Depuis I’hiver elle avait
tellement maigri que ses chaussures étaient
désormais trop grandes pour elle et ses jambes
avaient I’aspect de deux batons secs. Hanna ’ac-
compagna au réfectoire et lui servit du lait dans
une assiette, il n’y avait pas de verre pendant la
guerre.

« Le lendemain lorsque Rivka entra dans la
cuisine pour prendre du lait et que Hanna sou-
haita une ration supplémentaire pour Myriam,
Rivka dit : « Myriam n’a plus besoin de rien ».
En contrebas quatre personnes portaient sur leurs
épaules le corps de Myriam a la colline de Kerech
sur les bords du lac puis la déposérent a terre. Au
bas de la colline, on enterra son maigre corps.
Sans cérémonie, ni oraison sans ses camarades
a la levée du corps, sans méme ériger une pierre
tombale a sa mémoire. »

Ils mouraient de malaria et de désespoir

Le professeur Alroui dit qu’au-dela des dif-
ficultés physiques, les jeunes gens devaient faire
face a la solitude et a la douleur d’étre séparés du
foyer. On se devait de supporter seul toutes ces
difficultés. Le pionnier craignait qu’on interprete
sa nostalgie de la maison familiale comme une
faiblesse et donc, ne partageait pas ses angoisses
avec ses compagnons. « Quitter la terre d’Israél
était considéré comme une trahison par le groupe,
comme un déshonneur. Par conséquent certains
d’entre eux préféraient se suicider, car le suicide
n’était pas considéré comme une honte. De méme
que ’on mourait de malaria, des pogromes, des
Arabes, certains mouraient de désespoir. Dans
la société des pionniers, il était communément
admis qu’il valait mieux en finir avec sa vie que
de quitter ce pays. »

Dans le travail de recherche d’Alroui nous
avons trouvé I’histoire de Moche Shapira, un
jeune homme de 18 ans du groupe Migdal qui
s’est suicidé par balle en avril 1913. Dans une
lettre qu’il écrivit, on peut lire : « Nous nous
conduisions avec brutalité 'un envers l’autre.
On n’essayait pas de comprendre le mental des
compagnons. Nous n’avions pas la sensibilité
nécessaire pour ne pas froisser notre prochain.
Vos legons de morale a propos de tout et rien, vos
remarques incessantes me font beaucoup souffrir.
Ces remontrances m’étaient faites délibérément.
Pardonnez-moi pour la géne que je vous cause.
Que vous réussissiez dans vos projets. Soyez plus
psychologues. Ecrivez & la maison que je suis
mort de malaria, ¢a leur sera tout de méme plus
facile. Votre ami Moche. »

Zvi Rosnik enterré a Degania est arrivé en
terre d’Israél de Kichinev et monta en Galilée
avec un groupe de travailleurs. On dispose de
trés peu d’informations a son sujet. On sait seu-
lement qu’il travaillait bien. Une nuit il disparut

Plurielles numéro 18 — Que faisons-nous de notre histoire ? 87



et ses camarades partirent a sa recherche. Quand
ils arriveérent au cimetiére ils le trouvérent gisant
étendu sur la tombe de Moshe Braski, I’'une des
figures importantes de Degania qui avait été
assassiné par les Arabes trois ans auparavant. Il
était agé de 20 ans quand il se tira une balle.

Dans le mochava Kuineret, le berger
Alexander Brakner s’est tir¢ une balle dans la téte
en octobre 1911. Dans sa lettre, que nous avons
trouvée dans les archives, il semble que la fievre
qui laffectait, les difficultés qu’il éprouvait pour
gagner sa vie et le sentiment que ses compagnons
pionniers s’¢cartaient de la ligne idéologique,
lui causérent un grand désespoir. 1l avait soif
de chaleur humaine, d’un bon livre, d’un peu de
culture... mais il obtint la fiévre.

« Bonjour a toi ma cheére, écrivit-il a une
amie a Haifa, j’aurais vraiment voulu te répondre
plus t6t, mais j’étais malade. Maintenant je vais
mieux, aprés des mois de grandes souffrances.
Je suis affaibli. Quelle tristesse s’empare de moi
maintenant. Je ne fredonne plus ma rengaine, les
jours de gaieté et de joie sont loin de moi, la joie
de vivre ainsi que ’enthousiasme des premieres
années m’ont quitté. Ici je suis loin des livres et
des journaux comme un sauvage sur une ile loin-
taine. »

Dans le cimeti¢re de Degania nous avons ¢ga-
lement vu la pierre tombale de Zeev Vakskretzk,
idéologue charismatique qui a dirigé le groupe,
qui a construit Degania C, devenu par la suite le
kibboutz Ginegar. Dans le groupe se produisit
une scission. Vakskretzk écrivit des lettres qui
exprimaient son désespoir et sa dépression. En
1922, quand il eut trente ans, il se tira une balle.

De retour au cimetiére de Kuineret, nous
sommes allés a Pardés Hanna chez le vétérinaire
a la retraite, Dr Uri Spector, fils du légendaire
Meir Spector, un agent de sécurité mythique, un
homme de I’Hachomer un homme courageux aux

nombreux exploits. Spector pére prit pour femme
Fasiah Abramzon et ils vécurent a Kfar Guiladi.
Elle lui donna deux garcons, les éleva seule pen-
dant qu’il était en mission de sécurité. Le groupe
ne la vit pas d’un bon ceil, car Fasiah, au lieu de
se consacrer au bien-étre du groupe, s’occupa de
ses enfants.

Jusqu’a son mariage, elle était considérée
comme quelqu’un de fort, une djadait, une fémi-
niste méme. Elle travaillait au kibboutz Merhavia
et se battait pour 1’égalité des femmes au travail
au travail. Dés lors que Fasiah donna naissance a
son premier enfant, ses camarades la boycotté-
rent. Ils ne lui rendirent méme pas une seule fois
visite apreés I’accouchement, et ne répondirent
pas a ses lettres. Le travail de mére était a leurs
yeux comme un acte de trahison. Dans une lettre
quelle écrivit a son mari Meir, elle décrit son
ressentiment : « Apparemment je ne peux vivre
comme les autres. Le fait que je pense enfant, que
je pense travail... comme j’aurais aimé que les
deux soient compatibles. Mais je ne pensais pas
rencontrer de telles difficultés. »

En 1922, lorsqu’elle fut malade et se sentit
seule et dépressive, elle se tira une balle dans la
téte avec I’arme de son mari. Elle était dgée de
28 ans. A c6té de son corps dans la tente a Kfar
Guiladi, on a trouvé un petit mot : « Je n’ai plus de
golit & vivre, je n’ai pas peur de mourir. »

Uri Spector est le fils qu'eut Meir Spector avec
sa deuxieme femme. Uri porte le prénom du fils
qu'eut Meir avec sa premicre femme, Fasiah, enfant
qui mourut six mois apres le suicide de sa mere.
« Il n’¢tait pas accepté a ’époque d’étre mére au
foyer. Une femme devait travailler », disait-il.

« Pas facile de supporter le poids de la vie »

Les allées des tombes des suicidés s’allonge-
rent. Les chefs du yichouv étaient inquiets de la
facilité avec laquelle les pionniers acceptaient
ce phénomeéne. Dans le journal des travailleurs
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(Kountrass) de l'année 1923, nous lisons un
article non signé qui dénonce ce phénoméne et
lattitude de la société a son égard : « Les cas de
suicides qui ont eu lieu ces derniers temps parmi
nous ont été comme une plaie. Quel sens y a-t-il
a annoncer un déceés publiquement, qu’« ils ont
quitté la vie » comme s’ils étaient passés allégre-
ment d’une piéce a l'autre ? Et aussi, qui publie
I’annonce de I’enterrement, pourquoi viennent-
ils? Quelle est la signification d’un enterrement
plein de monde aprés la mort de deux jeunes gens
qui auraient pu vivre ensemble et qui ont choisi
la mort ? A quoi bon ? Ce n’est pas facile de sup-
porter le poids de la vie. C’est le devoir de tout
un chacun d’aider les autres a supporter le poids
de la vie et les aider a ne pas se laisser mourir. »

Ernst Polack, monté en Israél de la ville de
Salzbourg (Autriche) en 1919, changea son nom
en Nathan Aher. Il repose prés des tombes de
Kribitski et d’Esenstrat a Kuineret. Sa famille
était propriétaire de la maison de Mozart. Son
pére Ludwig, de la deuxiéme génération des Juifs
assimilés dans ’empire austro-hongrois, était un
haut fonctionnaire au service de la municipalité
et un ami de ’écrivain Stefan Zweig. Le pére des-
tinait son fils a la carriére de médecin. Ernst ne
se plia pas a sa volonté. Il se découvrit une atti-
rance pour le monde intellectuel, passa la plupart
de son temps a lire Schopenhauer Kant, Hegel,
Marx, Nietzsche, et d’autres. Il précha la modes-
tie avec enthousiasme, la pureté du corps et de
I’ame ainsi que ’abstinence avant le mariage.

Il en fut ainsi jusqu’a sa rencontre avec Doura
Schwartz, juive autrichienne mariée et mére de
deux gargons, une sioniste convaincue. Elle orga-
nisa un petit groupe de jeunes dont Polack faisait
partie et les imprégna de sionisme. Ainsi s’opéra
en lui un changement radical, et un mois avant les
épreuves du bac, il arréta les études et décida de
monter en terre d’Israél. Il avait 19 ans.

Le 24 février 1920, il arriva a Jaffa, et écri-
vit : « Ici tout fleurit et I’air est parfumé et eni-
vrant !!! Les gens sont merveilleux ».

Apreés quelques jours il fut transféré a sa
demande par l'office du travail a la ferme expé-
rimentale Bitania tahtit, en haut du Kuineret, et
il y habita avec trois autres travailleurs dans une
chambre. Le travail était épuisant et le salaire
était bas. Une vague de froid déferla sur le pays,
les Bédouins attaquaient des zones d’implanta-
tion juive, mais Polack — maintenant Aher — était
toujours déterminé et plein d’ardeur. « Nous
autres a Bitania, nous sommes plus en sécurité
que dans n’importe quel pays d’Europe puisqu’ici
il n’y a rien a prendre et les bandits le savent. »

Sur la colline de la partie haute de Betania
¢était installé dans quelques tentes le groupe
Hachomer Hatsair dont ’aspiration était de créer
un nouvel homme dans une nouvelle société plus
propre, plus idéaliste, dans un nouveau pays. Ce
groupe était dirigé par Meir Yaari, le plus vieux
du groupe qui allait avoir 24 ans. Aher quitta
la partie haute de Betania pour la partie basse.
L’ambiance était électrique et la tension terrible.
La vie privée était soumise a des intrusions
insupportables et a un harcélement qui frisait
le voyeurisme. L’état d’esprit d’Aher allait en se
dégradant. Les lettres qu’il envoyait a la maison
étaient devenues des lettres de détresse et des
demandes d’aide financicre. « Il était préoccupé
parce qu’il n’était pas capable de travailler dans
des conditions difficiles, mais il n’était pas prét
pour autant a abandonner et rentrer a la maison »,
écrivit a son propos Oded Ylsraeli.

A la fin de I’été, la malaria le frappa — c’est ce
qu’il écrivit a ses parents — et il fut hospitalisé a
I’hopital de Safed. Déprimé, seul, il écrivit une
lettre d’adieu et se tira une balle. « A un moment

ou un autre, tout le monde finit par se trahir. Ils
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m’ont dégu écrivait-il. Je ne vois plus ni espoir ni
raisons d’étre dans un tel monde.» Il avait 19 ans.

Sa tombe est une ceuvre d’art de ’artiste Arie
Ellouil qui ressemble a un cri expressionniste :
des ailes brisées, des éclairs, une veilleuse et un
coq de sacrifice mélangés a un visage creux et
torturé, aux yeux hagards, portant les cornes du
diable. Tres différente de celles de ceux qui sont
morts a la méme époque.

Nombreuses sont les conjectures sur la mort
de Aher. Certains pensaient qu’il faisait partie
d’une secte. D’autres disaient que les pressions
extrémes du groupe et le « bourrage de crane »
ont fini par lui faire perdre la raison. Oded Israeli
chercha parmi les documents qu’Aher a lais-
sés derriére lui et trouva une lettre écrite a ses
parents dans laquelle il leur demandait de lui
envoyer rapidement une somme d’argent parce
qu’il avait « besoin d’étre soigné par le médica-
ment Salbarazon 606 dont la sécurité sociale ne
remboursait qu’une petite partie.

Israeli a vérifié le médicament avec un méde-
cin spécialiste qui indiqua qu’on I’utilisait pour
traiter la syphilis assez répandue a I’époque. A
Tibériade il y avait pas mal de prostituées et les
pionniers les fréquentaient de temps en temps
pour se détendre. « Apprendre qu’on était atteint
de la syphilis, c’était comme recevoir une trés
mauvaise nouvelle » dit Israeli. « C’est une mala-
die qui entrainait des troubles graves chez les
malades, y compris la folie.»

Ainsi, les pionniers ne se suicidérent pas
tous par désespoir et par la malveillance de leurs
camarades. Certains étaient atteints de syphilis et
devinrent fous.

Guideon Meron et Oded Chalom, « Etsev al
yam Kuineret », Yedihot Aharonot (supplément
du Chabbat), 24/09/2010

Traduit de I’hébreu par Marc, Julien et David
Maslowski.
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