LES JUIFS DANS LISLAM MEDITERRANEEN

la mémoire au prisme de I’'actualité (1950-2012)
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Les archives audiovisuelles conservées par
les télévisions de Meéditerranée concernant
le judaisme dans l’islam méditerranéen sont
contemporaines du conflit israélo-palestinien et
des grandes migrations postcoloniales qui ont
marqué l'effacement de la présence juive dans
le monde arabo-musulman. Elles suggérent, plus
qu’elles ne donnent a voir, I'image d’un monde
disparu, présent a travers la seule parole des
témoins, des historiens ou des images d’archives.

Le regard porté¢ sur le judaisme dans ces
films est intimement 1i¢ a ce contexte. Ce regard
est aussi déterminé par l'origine géographique
et politique des télévisions qui présentent des
reportages en rapport avec le judaisme ou les
relations judéo-musulmanes, et il n’échappe pas
aux prismes idéologiques ni parfois aux stéréo-
types plaqués sur I'image des juifs au cours de la
période coloniale et de celle qui I’a suivie.

Une premiére partie, “La statue de sel”, pré-
sente des documents allant de 1952 a 1989. Ce
sont tous des films produits pour la télévision
francaise, au plus fort de cette période de migra-
tion, achevée pour I’essentiel en 1975. Ces films
évoquent la douleur des ruptures et l’espoir,
envisageable seulement dans la longue durée,
d’un éternel retour. Mais vues de France, qui
fut avec Israél et les Amériques, 'une des des-
tinations privilégiées, le sens de ces migrations
postcoloniales est implicitement compris comme
un sens unique. Comme le beau roman d’Albert
Memmi a qui elle emprunte son titre, cette par-
tie témoigne du passage d’un monde ancien a un

monde moderne ou les identités sont susceptibles
de se fondre ou de se perdre.

Une deuxiéme partie, “Des Andalousies tou-
jours recommencées”, présente des documents
liés au «moment 1992», a la fois rejeu mémoriel
de I’expulsion de 1492 et, entre la conférence de
Madrid et les accords d’Oslo, moment ou I’espoir
d’une paix au Proche-Orient permet de revenir de
fagon explicite sur cette histoire, dans ’espoir de
la dépasser. Cette décennie est aussi I’age d’or du
mythe andalou, inauguré par ’exposition univer-
selle de Séville. Des reportages des télévisions
marocaine et jordanienne, mais aussi catalane et
francaise, donnent, chacune a leur maniére, leur
vision de I’histoire.

La troisieme partie, Entre mémoire, exils et
patrimoines, présente des documents allant de
2004 a 2012. Elle est centrée sur les enjeux patri-
moniaux, derriére lesquels émergent rapidement
des discordances de transmission, des conflictua-
lités identitaires et politiques. Les regards portés
sur le judaisme par les télévisions marocaine, jor-
danienne et palestinienne doivent se lire a I’aune
de I’échec du “processus de paix” et des rivalités
politiques pour apparaitre comme les seuls héri-
tiers 1égitimes d’ages d’or révolus.

1. La statue de sel (1952-1989)

Les migrations qui affectent, au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, les communau-
tés juives du monde musulman méditerranéen ne
sont pas uniquement liées au conflit isra¢lo-arabe.
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Elles ne peuvent se comprendre sans référence au
mouvement d’émancipation en situation coloniale
qui a précédé, aux XIXe et XX¢ siécles, I’essor
des nationalismes en terre d’islam. Ce point est
d’autant plus important a relever qu’a 1’exception
du reportage sur Edmond Jabes, exilé a Paris, la
figure du “juif émancipé”, vivant a ’occidentale
est totalement absente des films de cette pre-
miere période. Ces derniers mettent plutot 1’ac-
cent sur le judaisme comme religion et les figures
bibliques et supposées éternelles des judaicités
rurales, dont on pressent la proche disparition.

a) Un processus d’émancipation en situation
coloniale

L’age colonial, qui futaussi celui dulibéralisme
et de I’émancipation politique, remet en cause le
pouvoir musulman et le pacte de la dhimma sur
lequel se fondaient, traditionnellement, les rela-
tions entre le pouvoir et les communautés juives
et chrétiennes. Ce statut, a la fois juridique et
fiscal, remonte a I’époque de la conquéte musul-
mane. Tardivement codifi¢ a I’époque abbasside,
il entend rappeler que c’est la nouvelle religion,
I’islam, qui fonde a présent I'ordre social et poli-
tique. La condition de ces protégés fut extréme-
ment variable selon leur catégorie sociale, selon
les licux et les époques. Elle oscille entre une
protection bienveillante exercée par le pouvoir et
le rappel périodique de leur infériorité juridique
et sociale : refus de les incorporer dans I’armée,
interdiction de construire de nouvelles églises ou
synagogues, obligation de porter des vétements
discriminatoires et de payer un imp6t marquant
leur soumission... L’expansion coloniale euro-
péenne coincide indéniablement avec une aggra-
vation de la situation des dhimmis. Et c’est sous
la pression des Européens que ce statut est aboli
dans I’Empire ottoman, au milieu du XIX¢ siécle.
Le principe de I’égalité de tous devant la loi et

devant 'impot alimente les rancceurs a I’encontre
des juifs et des chrétiens qui bénéficient de pro-
tections européennes ou les recherchent.
L’émancipation politique trouve son point
d’aboutissement avec la transformation des
juifs d’Algérie en citoyens frangais par le décret
Crémieux en 1870. Cette naturalisation collective
vient conforter le processus d’acculturation des
juifs de Méditerranée aux langues et aux meeurs
européennes. La France peut alors se prévaloir
d’une double tradition : protectrice des chrétiens
d’Orient, elle est aussi la nation qui, la premicre
en Europe, permit ’émancipation des juifs. C’est
surtout dans le domaine scolaire que les bénéfices
de cette protection sont avérés. Avec les missions
catholiques, I’Alliance israélite universelle a for-
tement contribué, a partir des années 1860, a
I'instruction des communautés juives du monde
musulman du Maroc a I’Iran. En les francisant,
elle les relie au judaisme occidental et assure
la promotion sociale de leurs membres a une
époque ou le francais est la langue dominante
des échanges en Méditerranée. Dans les faits, des
enfants musulmans ou chrétiens ont pu volontiers
fréquenter ces écoles. Plus tardivement, a partir
du début du XX siecle, les lycées de la Mission
laique en Orient ont scolarisé des enfants de
familles aisées de toutes les communautés, avec
une forte proportion d’¢leéves juifs. Ces établisse-
ments représentent une voie d’acceés aux métiers
modernes : ingénieurs, juristes et médecins.

A rebours de cette évolution, qui est loin de
concerner toutes les judaicités du Maghreb et
du Machrek, le reportage de Philippe Este sur
Djerba, tourné en mai 1950 et présenté au Festival
de Cannes en 1952 donne de I’ile 'image d’un
lieu ou le temps est suspendu depuis la plus haute
antiquité. Tourné avant les travaux de restaura-
tion de I’ancienne voie romaine qui reliait I’Tle au
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continent, il précéde I'investissement touristique
massif qui démarre dans les années 1960, mais
il est contemporain des premieres vagues d’émi-
gration, aux allures d’exode, qui ont déja affecté
a cette date les communautés juives de Libye,
d’Irak et du Yémen.

Paysages de carte postale, tisserands, potiers
et commercants de Houmt Souk, moissonneurs et
batteurs de blé aux méthodes ancestrales font de
I’ile, selon le commentaire, une “parcelle de Bible
vivante restée identique a ce qu’elle était au temps
de Babylone”.

b) Le mythe de I’éternel retour

L’engagement de Lord Balfouren 1917 de créer
un foyer national juif, mis en place en Palestine
sous mandat britannique, est lui aussi I’aboutisse-
ment de la politique des minorités qui a contribué
a légitimer la colonisation et a affaiblir ’Empire
ottoman. Au moment ou celui-ci est démembré, a
I’issue de la Premiére Guerre mondiale, d’anciens
réseaux de relations sociales et commerciales
sont coupés par la mise en place de frontieres.
Les nouveaux Etats, contraints de légitimer leur
pouvoir et ses fondements, sont conduits a défi-
nir des nationalités qui marginalisent ou excluent
leurs minorités, soupconnées d’étre des traitres a
la nation. Avant méme la création d’Israél (1948),
beaucoup de juifs ont commencé a se sentir
étrangers dans des Etats jaloux de leur indépen-
dance, qui mettent en avant leur caractére arabe
ou musulman. Et cela, au moment méme ou I’in-
tensification de I'immigration juive en Palestine,
puis, aprés la Seconde Guerre mondiale, I’af-
flux des rescapés de la Shoah est pergue par le
monde arabe comme une entreprise coloniale. La
guerre de 1948 en Palestine et les exactions qui
I’accompagnent ouvrent une longue séquence de
guerres isra¢lo-arabes dont 1956, 1967 et 1973
sont les points d’orgue. Avec elles, le départ des

Britanniques de Libye et d’Irak, la guerre d’Al-
gérie et les troubles liés a la décolonisation au
Maroc et en Tunisie précipitent le départ de com-
munautés entiéres pour Israél, I’Europe et ’Amé-
rique, dans des conditions souvent difficiles.

Le départ des juifs du monde musulman
apres la Seconde Guerre mondiale s’inscrit dans
les grandes vagues de migrations postcolo-
niales. Les juifs ne sont pas les seuls a s’engager
dans ces migrations, qui voient partir d’autres
“minoritaires”, mais aussi l’installation durable
en Europe, et notamment en France, de “Nord-
Africains” musulmans. Pour les juifs, Israél n’est
pas non plus la seule destination : les plus for-
tunés et les mieux formés s’orientent vers ’Eu-
rope et les pays neufs. Beaucoup de départs,
volontaires ou forcés sont marqués par la peur,
la précipitation et de nombreuses spoliations,
nécessitant 'intervention d’associations humani-
taires internationales. Au terme de cette grande
migration, qui se tarit en 1975, seuls le Maroc,
I'Iran et la Turquie abritent encore un judaisme
vivant, quoique numériquement trés affaibli.
Partout ailleurs, les partants n’ont laissé derriére
eux que des communautés-reliques et un patri-
moine a ’abandon. (....)

Plus de trente ans aprés le reportage de
Philippe Este sur Djerba, I’ile biblique, Antenne
2 consacre en 1984 un long documentaire a la
remise en vigueur, quatre ans plus tot, du peleri-
nage a la synagogue de la Ghriba. Comme dans
le premier film, c’est par la mer que le spectateur
arrive sur I'ile, mais les quais et les plages sont
vides et les batiments désolés, tandis que s¢léve
une chanson nostalgique. C’est désormais par la
route, dans des cars de tourisme, qu’arrivent les
pelerins. Rien n’est dit sur 'ampleur des départs

72 Plurielles numéro 18 — Que faisons-nous de notre histoire ?



des juifs de Djerba et de Tunisie, accélérés au fil
des crises internationales (Suez, Bizerte, Guerre
des Six jours), et c’est plutdt I'idée d’un retour
temporaire qui marque le reportage, a I’occasion
de la remise en vigueur du pélerinage a la Ghriba,
sous protection des autorités tunisiennes.

¢) Une migration sans retour vers la modernité

La fin des années 1980 et les débuts de I'Inti-
fada (1987) voient s’évanouir toute perspective de
paix au Proche-Orient. En France, une décennie
de crise a tari les flux migratoires en provenance
du Maghreb. Dans le sillage de la Marche des
Beurs (1983) et de la fondation de SOS Racisme
(1984), une “deuxieme génération” s’enracine
dans le pays, et les “travailleurs immigrés”
deviennent des “communautés minoritaires” a
intégrer.

Un an avant que “l’affaire du foulard isla-
mique de Creil” embrase durablement les esprits
frangais, la laicité s’inscrit dans le sens d’une his-
toire assignée a ces communautés. La perte des
traditions alimentaires, question a laquelle FR3
consacre une chronique en 1988, apparait comme
le signe méme de cette assimilation. Et c’est aussi
I'idée d’une page définitivement tournée qui
marque le trés beau reportage consacré a 1’écri-
vain Edmond Jabes en 1989. Né en 1912, Edmond
Jabés a été contraint de quitter I’Egypte en 1957.
Comme lui, plusieurs milliers de juifs d’Egypte
furent expulsés a la suite de la crise de Suez, soit
parce qu’ils étaient de nationalité francaise ou
britannique, soit parce que, installés comme lui
en Egypte depuis plusieurs générations ou venus
du monde ottoman, mais de langue et de culture
frangaise, ils n’avaient pas de documents attes-
tant de leur nationalité égyptienne et furent alors
considérés comme étrangers. Certains furent
contraints de signer une renonciation a leur natio-
nalité égyptienne et devinrent apatrides.

2. “Des Andalousies toujours recommencées”
(1992-2002)

La décennie qui s’ouvre en 1991 avec l’ef-
fondrement de 'URSS voit la fin de la guerre
froide. L’idée que le triomphe de la démocratie
libérale correspondrait a un seuil indépassable
et marquerait “la fin de I’histoire”, I’aspiration,
apres la guerre du Golfe a un “nouvel ordre mon-
dial” sous I’égide américaine favorisent I’essor du
mythe andalou comme modéle possible du vivre
ensemble : les communautés, tout comme les
nations “réveillées” apres I’éclatement de I'em-
pire soviétique, trouvent une nouvelle visibilité et
donnent I'impression d’avoir traversé le temps ;
elles apparaissent comme des objets ayant une
existence autonome, dont une bonne gouver-
nance doit a présent organiser la coexistence. Ce
moment de retour vers des expériences anciennes
constitue une rupture forte avec la période pré-
cédente ou I’avenir (radieux) était une boussole
pour le présent et justifiait qu’il soit fait table
rase du passé. L'expérience andalouse s’impose
d’abord comme la nostalgie d’un age d’or révolu.
Mais le passé sert aussi de mode de légitimation,
voire de justification au retour a un ordre naturel
des choses. Il ouvre enfin la voie a une réflexion
sur la fin brutale de ces cohabitations séculaires.
Celle-ci n’est plus seulement le fait de télévisions
frangaises, mais aussi de chaines télévisées d’Es-
pagne, de Jordanie ou du Maroc : en méme temps
que le conflit israélo-arabe, la migration des juifs
et ses causes commencent a devenir un objet
d’histoire.

a) Le murmure des fantomes

Quelques semaines aprés louverture de la
conférence de Madrid qui voit réunis a la table
des négociations Israéliens, Palestiniens et pays
arabes, sous le double patronage des Etats-Unis
et de la Russie, I'ouverture de I’exposition uni-
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verselle de Séville, au printemps 1992, est I'occa-
sion de célébrer un age d’or de I’Espagne d’avant
1492 ou, selon un discours un peu convenu,
musulmans, juifs et chrétiens vivaient en paix.
Les trésors du patrimoine architectural, les jar-
dins de ’Alcazar suffisent d’ailleurs a attester de
la capacité de la civilisation arabo-andalouse a
rayonner et a porter a travers le temps et I’espace
la pensée des philosophes, les arts des ingénieurs
et les mélodies des chanteurs. Dans sa legon de
cloture au Collége de France, Jacques Berque
avait appelé a “des Andalousies toujours recom-
mencées” en précisant que nous en portions a la
fois “les décombres amoncelés et Iintarissable
espérance”. La fonction du mythe andalou n’est
pas de porter un regard complaisant sur le passé,
mais d’y puiser la conviction, nécessaire a 1’ac-
tion, que les liens entre communautés et la convi-
vance entre elles sont non seulement possibles,

mais féconds.

C’est pourtant une profonde nostalgie qui
s’exprime en 1992 dans un reportage sur les
derniers juifs d’Alexandrie. Le film s’ouvre sur
quelques plans généraux d’une ville “aux mul-
tiples identités”, découvrant une architecture
éclectique. Ce tour d’horizon est 1’occasion
d’évoquer I’histoire d’une ville entrée de plain-
pied dans la mondialisation a partir du milieu du
XIXe siecle, devenue un El-Dorado a I’échelle de
I’Empire ottoman et de I’Europe sous la dynastie
des khédives, a la faveur du boom cotonnier des
années 1860 et de ouverture du canal de Suez
(1869). La cité fait figure de modele de formation
d’une communauté citadine au moment du heurt
des impérialismes en Méditerranée, des années
1880 a la Belle Epoque. Structurés par leur
appartenance religieuse ou leur origine nationale,

“des dizaines de groupes ethniques entrent en

commerce amoureux ou financier. A leurs cotés,
I’islam, immobile, tolere...’”(...)

Jouant sur les apparences trompeuses et les
identités plurielles, le reportage suit les traces de
Joe-Joseph Harrari, modeste mercier, exergant sa
profession dans “une boutique au teint blafard”.
Le terme de capharnatim utilisé pour la qualifier
nous plonge dans un temps et un espace bibliques.
Et de fait, Joe Harrari est présenté comme le der-
nier commergant juif de la ville. S’exprimant en
arabe et plaisantant avec ses clients, il retrouve
le francais face a la caméra et ce n’est que petit a
petit qu’on découvre que ce monsieur agé, connu
et estimé dans son quartier, est le président de
la communauté juive d’Alexandrie, ou du moins
ce qu’il en reste. Avec Younes, “son fidele servi-
teur nubien”, et Lina Mattatia, trésoriére, il gére
l’asile de vieillards et le patrimoine d’une com-
munauté réduite a quelques individus, tous trés
agés. Le personnage enjoué redevient sérieux et
empreint de tristesse dans les locaux vides de la
synagogue Eliahu Hanabi, attenante au siége de
la communauté, rue Nebi Daniel. Construite vers
1850, c’est la derniére en activité et la plus impo-
sante synagogue d’une ville qui en comptait une
douzaine, auxquelles il faut ajouter pas moins de
huit oratoires privés. Si le chiffre avancé de 80 000
juifs est sans doute surestimé — les recensements
en dénombrent 90 000 pour toute I'Egypte au
sommet de la courbe, en 1947 —, les photographies
exposées témoignent de la richesse architectu-
rale des diverses fondations, écoles, dispensaires,
asiles ou synagogues de cette communauté
“totalement désagrégée” dans la seconde moi-
tié du XXe siecle. Aprés une visite au cimeticre
en partie désaffecté, le reportage se clot sur un
triste shabbat, ne parvenant pas méme a réunir
le minyan, c’est-a-dire les dix hommes majeurs
nécessaires a la célébration de I'office.
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En moins d’un quart d’heure, cet émouvant
reportage a su saisir ce moment historique par-
ticulier et troublant. Si la vision de Iislam est
éminemment réductrice, celle du judaisme ne
I’est pas moins. Le début du film joue, comme ses
personnages, des stéréotypes attribuant aux juifs
humour et autodérision, sens des affaires, gott
du pouvoir et amour de ’argent. La rigueur des
relations intercommunautaires et leur hiérarchie
se devinent au ton impéricux utilisé a ’égard de
Younes, le serviteur nubien. Mais au fil de leur
parole, c’est I’humanité des acteurs qui resurgit,
et des parcours qu’on devine solitaires, assumant
bon gré, mal gré, le fait d’étre restés. Choix ou
impuissance a refaire sa vie ailleurs ? Illusion
d’étre les derniers représentants d’un hellénisme
et “d’un groupe humain implanté dans la ville
depuis Alexandre le Grand” ou bien conscience
de n’étre qu’une communauté allogéne a I’'Egypte,
construite au fil des migrations des XIXe® et XX¢
siécles, comme le suggére une musique nostal-
gique issue non du monde séfarade, mais du folk-
lore yiddish ? Volonté d’étre “la mémoire de tout
un peuple victime d’une exclusion pacifique et
silencieuse” ou attachement viscéral a sa ville ?

b) Des droits sacrés a la nécessaire négocia-
tion politique

La décennie des années 1990 est aussi marquée
par les espoirs que fait naitre au Proche-Orient le
processus de paix israélo-palestinien initi¢ par la
conférence de Madrid et les accords d’Oslo. Les
deux reportages qui suivent montrent, de fagon
symétrique, comment le religieux vient 1égitimer
la revendication politique. L’ancrage de I’histoire
de la Palestine dans une narration biblique, présen-
tée par la télévision frangaise, semble plaider en
faveur de la légitimité d’Israél et la reconnaissance
de I’Etat hébreu par ses voisins arabes. Au moment
ou une ouverture semble se dessiner vers la paix au

Proche-Orient, le documentaire invite a dépasser
les perspectives théologiques et les mémoires stra-
tifiées depuis plusieurs siécles pour s’acheminer
vers des solutions politiques, passant par 1’accep-
tation de ’autre et de nécessaires compromis.

De son c6té, en se prévalant du double héri-
tage de la révolte arabe et de son ascendance
chérifienne, c’est-a-dire d’une filiation avec le
Propheéte, la monarchie jordanienne saisit ’oc-
casion d’une commémoration officielle en 1993
pour signifier qu’elle considére au contraire la
Palestine comme terre d’islam. Une subtile dis-
tinction est ¢tablie entre juifs et sionistes sur cet
espace. Si “les sionistes” y apparaissent comme
de dangereux aventuriers, les juifs, a la différence
des Britanniques, ne sont pas considérés comme
“des occupants”. Cette porte entr’ouverte dans le
discours entend poser la monarchie jordanienne
comme un arbitre et un acteur incontournable
dans la reconfiguration du Proche-Orient qu’on
imagine alors toute proche. De fait, la paix entre
Israél et la Jordanie est signée en 1994.

¢) Douloureux retours sur un passé commun

La deuxiéme partie de la décennie met rapide-
ment un terme a ces espoirs de paix. L’assassinat
d’Itzhak Rabin a Tel-Aviv par un étudiant ultra-
religieux (4 novembre 1995) puis l'arrivée au
pouvoir d’une coalition dirigée par Benyamin
Netanyahou regroupant le Likoud, I’extréme
droite et les partis religieux (mai 1996) mar-
quent un coup d’arrét brutal au processus issu des
accords d’Oslo. En septembre 1996, I'ouverture
décidée par la municipalité d’un tunnel archéo-
logique dans la vieille ville de Jérusalem, en
contrebas de I’esplanade des Mosquées, suscite
des affrontements meurtriers.

Le mythe andalou a néanmoins conservé
toute sa force. Il reste la référence de films des
télévisions marocaine ou espagnole faisant de la
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cohabitation inter-religieuse un objet d’histoire et
de sa fin une lancinante interrogation, plagant les
politiques devant leurs responsabilités. C’est a ce
moment que le Maroc choisit de mettre en avant
la figure de I’écrivain Edmond Amran Elmaleh,
né en 1917 a Safi. Figure de militant engagé au
sein du parti communiste clandestin jusqu’a I'in-
dépendance du pays, également connu pour ses
prises de position hostiles au sionisme, c’est a
partir de 1965 qu’en exil a Paris, il se lance dans
Pécriture. Il y publie ses ceuvres marquantes,
parmi lesquelles Parcours immobile (1980), Ailen
ou la nuit du récit (1983), et surtout Mille ans, un
Jour (1983), roman écrit au moment de I'invasion
israélienne au Sud-Liban, dont le titre renvoie a la
brutalité du départ des juifs du Maroc au regard
de la longue durée de leur enracinement dans le
pays.

En 1996, c’est un écrivain consacré qui
accorde deux longs entretiens sur son écriture,
comme si celle-ci faisait le lien entre ses enga-
gements de jeunesse et I’émotion qu’il entend tra-
duire pour la peinture marocaine contemporaine,
dont il est 'un des promoteurs. A la différence
de Joe Harrari I’Alexandrin, Edmond Amran
Elmaleh fait partiec de ceux qui ont rompu “le
pacte tacite selon lequel les juifs ne font pas de
politique”. 11 est représentatif d’'une génération
de militants juifs entrés en politique a la faveur
de I’émancipation, de I’Egypte au Maghreb, dés
le début des années 1930, en méme temps que les
premicres revendications d’indépendance. Pour
beaucoup de ces militants issus de I’Alliance
israélite universelle et réservés face au processus
d’assimilation a la culture francgaise, les institu-
tions communautaires furent le premier mode
d’accés au politique. Et c’est dans ce terreau que
le sionisme a pris racine. Mais d’autres formes de
socialisation ou de scolarisation, marquées par
une coexistence interconfessionnelle, ont conduit

un certain nombre d’entre eux a s’engager dans
les mouvements nationaux, tandis que les grilles
d’analyse marxistes posaient le primat de la ques-
tion sociale sur les appartenances nationales ou
religieuses, expliquant I’attrait du parti commu-
niste. (...)

La télévision catalane n’est pas en reste pour
célébrer ’'age d’or de I’Andalousie multicultu-
relle. Un reportage poétique de 2001 propose une
promenade architecturale et d’histoire de lart
dans la grande mosquée de Cordoue, le palais
de Medinat al-Zahra, qui est aussi un voyage a
travers I’histoire de I’Espagne musulmane, des
Ommeyyades aux Rois Catholiques. Le docu-
mentaire file la métaphore du jardin pour célébrer
la présence de trois cultures et leur hybridation,
les valeurs de tolérance qui ont permis ces somp-
tueuses réalisations. Mais c’est aussi Tétouan qui
revendique cet héritage. Un bref reportage consa-
cré par la deuxieme chaine de télévision maro-
caine a la ville de Tétouan en 2002 vient rappe-
ler, au moment ou la deuxiéme Intifada achéve
d’enterrer le “processus de paix”, que le Maroc
fut lui aussi terre d’accueil aux exilés andalous,
qui surent y reconstruire une ville a 'image de
celle qu’ils venaient de quitter. Il est aussi une
invitation au voyage vers cette cité du Nord du
Maroc, région qui, depuis le nouveau régne de
Mohammed VI (1999), fait I'objet d’importants
projets de développement, notamment par le
tourisme. La référence a 1’Andalousie demeure
centrale, mais c’est désormais a distance de son
espace originel, et tout autour de la Méditerranée
que les Etats vont se réclamer de cet héritage.

3. Entre mémoire, exils et patrimoine (2004-2012)

La derniére période de ce tour d’horizon du
regard des télévisions méditerranéennes sur le
judaisme s’inscrit dans le monde de I'apres 11
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septembre, celui des guerres d’Afghanistan et
d’Irak, des attentats de Djerba, de Casablanca ou
d’Istanbul, qui semblent apporter leur caution aux
théories du choc des civilisations. L'impossible
relance du processus de paix au Proche-Orient,
la faillite de I’Union pour la Méditerranée s’ins-
crivent dans une décennie marquée par les cin-
quantenaires des indépendances et conclue par
les révolutions arabes, qui semblent rejouer la
geste nationale.

Le temps qui passe pose la question du souve-
nir et de sa transmission ; et le vieillissement ou
la disparition des cadres sociaux de la mémoire,
celle du devenir du patrimoine culturel des Juifs
en terre d’Islam. Cimetiéres, synagogues, livres
et objets de culte, fondations scolaires ou hospi-
talieres ont souvent été laissés a ’abandon ou au
soin des instances communautaires demeurées
sur place. Désormais, les actions de patrimonia-
lisation doivent davantage engager les autorités
politiques du pays, et des communautés disper-
sées a ’étranger. S’y ajoute la quéte permanente
de méceénes et de soutiens diplomatiques sus-
ceptibles d’initier une action de sauvetage ou
de valorisation de lieux ou objets de mémoire.
Expression de sociétés civiles dispersées, une
multitude de sites Internet, émanant d’associa-
tions les plus diverses se réclament de ce patri-
moine. Elles sont structurées a la fois par pays
d’origine et par pays d’accueil, et elles font vivre, a
travers le monde, des communautés virtuelles de
Juifs originaires d’Egypte, du Maroc, de Tunisie,
d’Irak ou d’Algérie. Consacrés a des recherches
généalogiques, au recueil de témoignages, de tra-
ditions culinaires, de bibliographies, de photos de
classes ou de vie quotidienne, ces sites sont un
lieu d’investissement mémoriel important.

Les documents retenus au cours de cette
période attestent de la diversité des relations que
les différents Etats arabes entretiennent avec le

judaisme, ou plus exactement, de I'image que
leurs régimes entendent donner a ces relations
via la télévision. Parmi eux, le Maroc est celui
qui semble avoir la relation la plus apaisée. Les
trois derniers documents, qui mettent en paralléle
des émissions récentes de télévisions marocaine,
jordanienne et palestinienne, attestent de la riva-
lité et des décalages de leurs régimes mémoriels.

a) La diversité des politiques mémorielles

Plus que tout autre, la télévision est un média
sensible aux injonctions du politique. Il n’est, de
ce point de vue, pas étonnant de trouver dans ce
corpus une représentation particuliérement riche
de films en provenance du Maroc. Elle ne fait
que souligner I'originalité de la politique mémo-
rielle du royaume, qui contraste avec la frilosité
d’autres Etats du Sud de la Méditerranée, pour la
plupart absents de ce corpus. Le Maroc constitue
un exemple peut-Etre unique de création en 1995
d’une fondation destinée a entretenir un Musée du
Judaisme marocain, implanté dans le quartier de
I’Oasis a Casablanca. Les attentats de Casablanca
du 16 mai 2003 qui avaient visé, outre des pro-
priétés appartenant a des juifs, un centre com-
munautaire et ’ancien cimeti¢re juif de la ville,
furent suivis d’'une imposante manifestation de
solidarité avec les victimes et de refus de I’anti-
sémitisme. Ils furent aussi ’occasion d’un rappel
par la télévision nationale, au-dela de la simple
tolérance, des principes de solidarité devant pré-
sider aux relations entre les religions du Livre.
La révision constitutionnelle qui a suivi le “prin-
temps arabe” de 2011 fut enfin I'occasion d’affir-
mer les “affluents africain, andalou, hébraique et
méditerranéen” de I'identité nationale marocaine
et “I’attachement du peuple marocain aux valeurs
d’ouverture, de modération, de tolérance et de
dialogue pour la compréhension entre toutes les
cultures et les civilisations du monde.”
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Il existe néanmoins aujourd’hui, dans le
monde musulman, des entreprises délibérées
d’éradication des communautés juives, de leur
mémoire et des traces qu’elles ont pu laisser.
Le développement de 'islamisme radical et de
nouvelles orthodoxies favorisent des tentatives
de purification des pratiques. Si les premicres
visées sont celles de I'islam confrérique, toutes
celles qui n’affirment pas par principe la supé-
riorité de Iislam deviennent suspectes. A Oran,
des 1971, la grande synagogue a été transformée
par la wilaya en centre culturel islamique mal-
gré lopposition du consistoire de Paris, demeuré
responsable des communautés juives de ’Algérie
indépendante. La guerre civile des années 1990
a fait rejouer des blessures remontant a la guerre
d’indépendance, et I’ancrage de la légitimité du
régime dans cet épisode fondateur fait peser une
chape de plomb sur la possibilité d’une avancée
dans la reconnaissance de la diversité religieuse
du pays, qu’elle soit passée ou présente.

C’est en exil que se reconstruit la mémoire
des juifs d’Algérie. Largement confondue avec
celle des pieds-noirs, elle peine a s’en détacher
et a faire valoir son antériorité sur le territoire.
La parution de l'ouvrage de Benjamin Stora,
Les trois exils, juifs d’Algérie, est I'occasion de
revenir sur une histoire bi-millénaire. La fin
de l’entretien évoque le discours du président
Bouteflika, le 5 juillet 1999, qui reconnaissait
une composante juive dans I’identité algérienne,
vite démentie par I’annulation de la tournée d’En-
rico Macias prévue a Constantine. Une décennie
de tensions internationales et une politique de
“réconciliation nationale” ont eu raison de ces
velléités d’ouverture, au moins au niveau officiel.
La question du rapport au judaisme est peut-étre
emblématique du décalage entre la société algé-
rienne et son régime, qui affirmait au journal ara-
bophone Ash-Shorouk, par la voix de sa ministre

de la culture, en février 2009 vouloir “déjudaiser
la culture algérienne”.

b) Le Maroc : une mémoire apaisée ?

C’est un tout autre rapport a la mémoire qui
s’exprime et se met en pratique au Maroc. La
politique de développement par le tourisme ini-
tiée a la fin des années 1990, qui accompagne la
transition démocratique engagée par Hassan 11
et poursuivie par Mohammed VI, est aussi une
politique de valorisation et de reconnaissance des
cultures régionales et un drainage de toutes les
potentialités des diasporas marocaines. La ville
de Fés avait ouvert le mouvement dés 1994 avec
la création d’un festival des musiques sacrées du
monde, dédié¢ au dialogue inter religieux. Mais la
cité avait déja une aura universelle. Dans ce dis-
positif de développement par la culture, la ville
d’Essaouira, sous I'impulsion d’André Azoulay,
conseiller du roi du Maroc depuis 1991, fut a
la fois pionniére et modéle, imitée par Rabat,
Agadir, Ben Guerir et d’autres villes du Maroc qui
ouvrirent chacune leur festival dans les années
2000. L’entrée dans 1’été est célébrée depuis 1998
par le festival Gnaoua et musiques du monde, qui
rappelle les liens avec ’Afrique sub-saharienne
et la dimension métisse de toutes les circulations
musicales. Le printemps musical des Alizés met
en valeur depuis 2001 la musique classique et le
lien ancien de la ville avec I’Europe de la révo-
lution industrielle, qui fut un de ses modé¢les.
Deux ans plus tard est mis en place le festival des
Andalousies atlantiques qui s’ouvre a ’'automne
et cherche a promouvoir I’héritage musical arabo-
andalou, ou s’illustrérent artistes juifs et musul-
mans. L’année 2012 devait voir naitre, au mois
d’aot, la premiére édition du festival des arts de
la rue.

Outre le patrimoine musical, la télévision offre
la possibilité d’explorer la mémoire vive du pays,
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et notamment sa dimension amazighe. Diffusé
en 2008 dans I’émission Amouddou (voyage), qui
s’y consacre depuis 2002, sur la premiére chaine
de télévision publique marocaine, un reportage
s’attache a la mémoire juive de la petite ville
d’Ifrane de I’Anti-Atlas, qui fut au XIXe siecle
une oasis relativement prospére, au carrefour de
routes caravaniéres. Le cimetiére, les vestiges de
ce qui est considéré comme le plus ancien mellah
d’Afrique du Nord, témoignent d’une présence
juive ininterrompue, que la tradition orale fait
arriver par vagues successives depuis le premier
millénaire avant J.-C., avant méme la destruction
du temple de Salomon.

Les murs de ’ancienne synagogue, désormais
déserte, se font 1’écho, par la magie du cinéma,
d’anciennes cérémonies. Les habitants agés évo-
quent d’heureux souvenirs d’enfance et de bon
voisinage avant la grande vague d’émigration des
années 1960, présente dans quelques images d’ar-
chives. D’autres, plus jeunes, tentent de susciter
des recherches et d’entretenir le souvenir d’une
ville qui fut, a leurs yeux, un modéle de sociabi-
lité et d’entente entre communautés.

Ce reportage, en arabe et en tachlihit, est
emblématique de la manic¢re dont le Maroc de
Mohammed VI a entrepris d’explorer la mémoire
de ses différents héritages. Il illustre une volonté
d’écriture plurielle de I’histoire du royaume et une
attention particuliére accordée, dans ce contexte,
aux spécificités régionales et a la tradition orale.
Cela au risque d’embellir certains épisodes ou de
passer sous silence d’autres plus sombres. De ce
point de vue, la tradition juive n’aurait pas man-
qué d’évoquer les troubles qui ensanglantérent le
Souss a la mort de Moulay Yazid (1792), faisant
des victimes parmi les fideles des deux religions.
L’épisode, connu comme I’histoire des «brilés
d’Oufrane», s’est transmis de génération en géné-
ration dans le judaisme marocain pour illustrer

une résistance a la conversion jusqu’au martyre.
L’absence des juifs d’Ifrane-Oufrane n’est pas
seulement celle d’anciens compagnons de jeux ;
c’est aussi la possibilité d’une confrontation des
traditions orales qui s’en est allée.

¢) La concurrence des mémoires :

Ce dernier point de notre réflexion réunit
et décline deux regards arabes récents sur le
judaisme. Elle atteste des enjeux politiques atta-
chés aux conflits mémoriels. En méme temps, au-
dela des vicissitudes des conflits, ces deux regards
attestent de I'importance attachée a ’autre en tant
que tel, dans la construction de 'image de soi.

Un bref reportage réalisé pour la télévi-
sion jordanienne en 2009, évoque le retour a la
mosquée Al-Agsa du Minbar de Salah ed-Din
(Saladin) détruit au cours de I'incendie crimi-
nel du 21 aott 1969, peu aprés la guerre des Six-
jours et les débuts de l'occupation israélienne.
Comme I’explique dans le film I’actuel mufti de
Jérusalem, le retour du minbar de Salah ed-Din a
son emplacement initial aprés 38 ans d’absence
permet d’espérer «une proche libération de la
ville». Au-dela de I’enjeu rendu ici trés sensible de
la préservation du patrimoine, la figure de Salah
ed-Din vient rappeler que I’enjeu fondamental
reste celui du rapport du politique au religieux, et
de 'administration de la preuve, par tout pouvoir
politique se réclamant du religieux, que c’est lui
qui est le plus apte a protéger les autres religions.

Lillustration de ce point est donnée par un
reportage de la télévision palestinienne, tourné
en 2010, qui présente la petite communauté
samaritaine implantée prés de Naplouse sur le
mont Garizim. C’est, selon leur tradition, le liecu
méme du sacrifice d’Abraham, celui ou s’éle-
vait le Temple avant sa destruction a la fin du
Ile siécle avant notre ére, par le roi hasmonéen
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Jean Hyrkan, dans le cadre d’une politique de
centralisation religicuse autour de Jérusalem. Le
reportage décrit, a travers une série d’entretiens,
les coutumes de la communauté, son originalité
revendiquée de plus ancienne religion mono-
théiste descendant en ligne directe de I'une des
douze tribus d’Israél, sa fierté d’avoir su conser-
ver et transmettre d’antiques traditions, comme
la guématrie, savoir divinatoire utilisé en direct
comme aide au choix des conjoints. Mais I’'intérét
du film réside surtout dans le message politique
qu’il délivre. Aucune mention n’est faite de la
communauté samaritaine de Holon, qui a com-
mencé a s’installer en Israél, au sud de Tel-Aviv,
a partir des années 1950 et s’est progressivement
acculturée au nouvel Etat. Celle du mont Garizim
se présente comme une communauté arabophone
revendiquant une continuité d’implantation en
Cisjordanie depuis plus de trois millénaires, et
une proximité plus grande avec I'islam qu’avec
les autres religions monothéistes, en qui elle ne
voit qu’une succession de déviances et de per-
sécutions a son encontre. En affichant des liens
intimes avec leurs compatriotes palestiniens, les
Samaritains du mont Garizim assument le fait
d’étre une caution de I’Autorité palestinienne,
qu’elles reconnaissent comme un pouvoir respec-
tueux des traditions du véritable Isra€l. Ce repor-
tage, a contre-courant des idées recues, illustre
la complexité des relations intercommunautaires,
I’enracinement des croyances et des apparte-
nances. Il révéle aussi de facon implicite ’enjeu
de légitimation politique que représente la pro-
tection des communautés et la reconnaissance de
leur liberté de culte.

Inscrites dans la plupart des cas dans une
temporalité qui dépasse largement celle des
témoignages, les représentations que livrent

ces différentes émissions télévisées renvoient
davantage au judaisme comme religion qu’a une
sociologie des juifs dans I'islam méditerranéen,
ou a une approche des relations passées ou pré-
sentes entre musulmans et juifs : maniére sans
doute d’euphémiser les différends du moment
et de panser des plaies encore vives. C’est aussi
que le regard sur le judaisme a accompagné le
processus de nationalisation des sociétés du Sud
de la Méditerranée ; et que ce regard reste sou-
vent empreint de passion. Tantdt repoussoir des
identités nationales, tantét mobilisée comme la
justification d’un retour aux traditions des pieux
ancétres, tantét assumée comme un héritage,
voire une nostalgie, la figure du judaisme conti-
nue de hanter, prés de quarante ans apres les der-
niers départs, les consciences arabes et musul-
manes. La poursuite du conflit israélo-palestinien
tend a perpétuer un regard qui demeure généra-
lement hostile : on a pu mesurer a quel point les
discours des médias étaient indexés sur les ava-
tars du processus de paix. Mais au-dela de I’enjeu
immédiatement politique, on ne peut s’empécher
de penser que cette hostilité sert de justification
a posteriori a une séparation devenue effective,
et qu’elle permet surtout une lecture de I’histoire
récente destinée a naturaliser I’ordre du monde :
en d’autres termes, selon la formule de Jacques
Berque, a «prophétiser ’advenuy.

La démarche mémorielle dont témoignent les
télévisions marocaines ou palestiniennes atteste
au contraire de la complexité et de la richesse
des relations judéo-musulmanes, y compris
dans le passé le plus récent. Sans doute pourra-
t-on objecter que la tolérance n’est pas la liberté
de conscience et quelle n’est jamais totalement
désintéressée ; mais la question soulevée au fil
de ces reportages de la relation a ’autre va bien
au-dela des calculs économiques. Elle concerne
la définition du lien social, des fondements du
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pouvoir, la construction d’un Etat de droit et
d’une société démocratique. Espérons que, de
ce point de vue 1a, les révolutions arabes soient
en mesure de tenir leurs promesses. La seconde
moitié du XX¢ siecle a vu partir de ces pays les
juifs, mais aussi des pans entiers des forces vives
de ces nations, faisant émerger sur 1’dge qui est
en train de se clore un regard sans appel. Un pro-
verbe algérien affirme qu’« un pays sans juifs,
c’est comme un tribunal sans témoins ». Peut-étre
faut-il puiser, dans cet adage populaire, la certi-
tude d’une histoire inachevée et ’espérance de

nouvelles formes de cautions solidaires.
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