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Quand une génération découvre la précédente 
Note de lecture par�Chantal Wolezyk

Le Club des incorrigibles optimistes 1 a été 
accueilli lors de sa parution en 2009 par une cri-
tique plus qu’élogieuse et a reçu le prix Goncourt 
des Lycéens ainsi que le prix des lecteurs de Notre 
temps. Ces prix sont plus que mérités. L’auteur, 
d’abord avocat puis scénariste et auteur dramatique, 
a rédigé durant six années ce roman de 700 pages 
qu’on lit avec passion et émotion. 

Son personnage principal, Michel, est un jeune 
garçon qui fête en 1959 ses douze ans. On redé-
couvre avec lui cette génération qui s’ennuyait dans 
la France corsetée d’avant Mai 68, dont les aînés 
devaient, dans un silence insupportable, participer 
à la guerre d’Algérie ou déserter, tandis que ses 
intellectuels choisissaient ou non d’ouvrir les yeux 
sur ce qui se tramait de l’autre côté du Mur. 

Ce roman d’apprentissage, construit comme un 
long flashback vers les années 60 à 64, est l’hom-
mage de l’auteur aux victimes du stalinisme, à tra-
vers l’histoire et les portraits d’un petit « club » d’exi-
lés désenchantés, qui se réunissent régulièrement 
pour jouer aux échecs, au fond d’un café de la place 
Denfert-Rochereau. Tous ont en commun, outre cet 
« incorrigible optimisme » qui faute de mieux, les 
maintient en vie, un lourd passé de l’autre côté du 
rideau de fer, et un désespoir que l’exil ne guérira 
jamais, comme le rappelle de façon poignante la 
citation de Dante qui clôt le roman :

Et toi tu t’en tires en laissant en arrière
Ceux à coté desquels ta vie aura coulé :
C’est là le premier coup qui frappe l’exilé.
Tu sentiras, bien loin de Florence et des nôtres,
Qu’il est dur de monter par l’escalier des autres,
Et combien est amer le pain de l’étranger.2

1. Jean Michel Guenassia , Le Club des incorrigibles 
optimistes, Editions Albin Michel 2009, Poche  2012 
2. Dante, Le paradis, chant XVII

Le Cercle littéraire des amateurs d’éplu-
chures de patates3 a aussi rencontré un succès 
justifié. Comme le précédent, il a indirectement 
une visée pédagogique qui en fait le cadeau idéal 
pour adolescents. L’une de ses auteures écrit 
pour la jeunesse, d’où peut-être cette fraîcheur de 
plume et d’esprit qui crée le double ton, sérieux 
pour les parties historiques, léger pour les aven-
tures de l’héroïne.

Ce roman épistolaire commence à Londres en 
janvier 1946 : une jeune journaliste ne trouve pas 
de thème pour son futur livre et dans le même 
temps, cherche à honorer une commande d’article 
pour le Times sur « les vertus pratiques, morales et 
philosophiques de la lecture. » Elle a entendu parler 
d’un « cercle littéraire » qui a réuni, durant toute la 
guerre, des habitants de l’île de Guernesey, et elle 
les contacte. Elle reçoit bientôt des lettres de chacun 
des membres de ce petit « club » avec des consi-
dérations sur leurs lectures, des récits de leur vie 
sous l’occupation allemande, des autoportraits, des 
confidences, le roman par lettres se prêtant bien à 
une telle découverte de personnalités, tonalités et 
histoires différentes.

Le petit cercle de lecteurs s’est réuni tous les 
quinze jours, chacun présentant aux autres un 
livre qu’il a aimé, créant le « club » : « A force de 
lire, de parler de livres et de nous disputer à cause 
d’eux, nous en sommes venus à nous lier étroite-
ment les uns aux autres (…) nos soirées se sont 
transformées en moments chaleureux et animés. 
À tel point que de temps en temps, nous en arri-
vions presque à oublier la noirceur du dehors.» 

Le récit de la naissance du petit cercle de lec-
teurs donne bien le ton général du roman, entre 
éléments tragiques et lutte pour le quotidien : le 
club s’est réuni la première fois non pas autour de 
livres, mais pour un dîner interdit puisque toutes 
les denrées étaient confisquées par l’occupant. Le 

3. M. A. Shaffer et A. Barrows, �Le Cercle littéraire des 
amateurs d’épluchures de patates, éditions NIL,  2009
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repas réconforte les participants qui en oublient 
le couvre- feu. À leur sortie,  ils sont surpris par 
une patrouille. Une participante improvise un 
mensonge : « Nous assistions à une réunion du 
cercle littéraire de Guernesey, et la discussion 
du soir était si captivante que nous en avons tous 
perdu la notion du temps. » Et la chance  suit : 
« Aussi improbable que cela puisse paraître, les 
Allemands autorisaient, voire encourageaient, les 
initiatives culturelles et artistiques insulaires. Ils 
voulaient prouver aux Britanniques que l’Occu-
pation allemande était un modèle d’occupation. » 
Le Cercle peut donc se réunir chaque quinzaine 
tandis que l’Histoire continue : « Après le jour J, 
les Allemands ont cessé d’envoyer des navires de 
ravitaillement de France, à cause des bombarde-
ments alliés. Si bien qu’ils ont fini par être aussi 
affamés que nous, et par tuer des chiens et des 
chats pour se nourrir. » Ainsi, la vie quotidienne 
est évoquée dans chaque lettre,  depuis les res-
trictions et la disette,  (le premier navire de la 
Croix Rouge accoste à Guernesey en décembre 
1944)  jusqu’aux diverses relations que nouent 
certains insulaires avec les soldats allemands, 
dans une palette de relations qui fait écho aux 
autres romans sur cette époque.

Le pire est aussi évoqué dans le cœur du roman : 
dans l’une des lettres, un des habitants raconte com-
ment en mars 1944, il est envoyé par les Allemands 
dans le camp de Neuengamme où il  rejoint les pri-
sonniers chargés de ramasser les bombes qui n’ex-
plosaient pas lors des raids aériens. En avril 1945, 
il part avec  les hommes encore valides, travailler 
à Belsen, où il  découvre l’horreur des camps. Le 
récit se focalise alors sur  la Shoah,  à travers l’ab-
sence d’une des participantes du Cercle, disparue, 
mais omniprésente : « La seule fois où les livres ne 
m’ont été d’aucune utilité, c’est quand Elizabeth a 
été arrêtée par les Allemands pour avoir caché un 

pauvre travailleur esclave polonais, et a été envoyée 
en prison en France. Aucun livre n’a pu me réchauf-
fer le cœur après ça, et pour longtemps. J’avais 
toutes les peines du monde à me retenir de gifler 
tous les Allemands que je croisais. (…) Elizabeth 
n’est toujours pas revenue. Nous sommes inquiets 
à son sujet. Remarquez, ça ne fait pas longtemps 
que la guerre est finie, il est encore possible qu’elle 
revienne. Je prie, aussi, parce qu’elle me manque 
affreusement. » 

Pour conclure sur ces deux romans, leur simi-
litude de thème - un personnage jeune découvre 
l’histoire de la génération qui a précédé la sienne 
– reste superficielle. Dans Le Cercle littéraire des 
amateurs d’épluchures de patates, le mal est exté-
rieur aux personnages, incarné par l’Allemagne 
nazie ; le secret finalement dévoilé est celui du 
destin d’Elizabeth dans le camp de Ravensbrück, 
à la suite de sa rébellion contre une kapo. Dans le 
roman de Guenassia, le Mal est dans le système 
soviétique, mais finit par tout contaminer : l’en-
nemi n’est pas l’occupant étranger, mais le frère, 
le proche, soi-même. Le secret dévoilé est celui 
de la faiblesse du personnage pris dans l’engre-
nage de la machine stalinienne. 

Si Le Cercle littéraire des amateurs d’éplu-
chures de patates se finit comme un roman 
d’apprentissage dont l’héroïne évolue vers plus 
de conscience et de maturité, la fin du Club 
des incorrigibles optimistes dément son titre. 
Lorsque l’un des protagonistes évoque le passé, il 
conclut autant sur l’horreur du système stalinien 
que sur sa porosité, lorsque l’humain ne peut res-
ter à l’écart de la folie: « Nous n’avons su éviter 
aucune erreur. Nous les avons toutes commises. 
Rien ne pourra nous racheter. » Dans ce sens, le 
club de Guenassia se lit comme le constat désen-
chanté de témoins revenus de tout, définitivement 
exilés « à l’est d’Éden ».


