UNE CRITIQUE RADICALE DU SIONISME A PARTIR DE L’HISTOIRE
JUIVE DIASPORIQUE ?
A propos de Judith Butler, Emmanuel Levinas et Hannah Arendt

Martine Leibovici

Au début de lannée 2012, Judith Butler a
publié un livre qui rassemblait une série d’¢tudes
effectuées entre 2004 et 2010, Parting ways.
Jewishness and the critique of Zionism', avec
lobjectif de discréditer les affirmations les plus
fréquemment avancées dans l’espace public dés
qu’une critique d’Israél y est formulée : critiquer
Israél c’est étre antisémite, revendiquer sa judéité
c’est revendiquer le sionisme, ne pas cautionner la
politique de I’Etat d’Israél, c’est renier sa judéité,
assumer une position « diasporiste » non-sioniste
voire antisioniste, ¢’est mettre ’existence des Juifs
en péril. Ce livre anticipait ainsi la polémique qui a
entouré l'attribution du prix Adorno a son auteur en
septembre 20122, Cependant, si de nombreux Juifs
dans la diaspora sont sensibles a de tels arguments,
c’est parce que la plupart d’entre eux savent que la
critique d’Israél et plus largement du sionisme est
bien souvent sous-tendue par des motivations anti-
sémites, ce que Butler ne nie pas. Elle décrit avec
justesse le double bind qui les paralyse aujourd’hui
— comme cela arriva a Primo Levi lui-méme dans
les années 1980 : « I1s exécrent 'occupation et sont
consternés par les frappes militaires israéliennes
contre les civils a Gaza. (...) Mais ils craignent que
le soutien a de telles critiques n’alimente I’antisé-
mitisme et considérent qu’il est inacceptable d’ex-

1. Columbia University Press, New York, 2012, 251
pages. On pourrait traduire ce titre ainsi : Voies diver-
gentes. La judéité et la critique du sionisme.

2. Parmi les nombreuses prises de parti dans cette
affaire, signalons par exemple une pétition intitulée
« No Adorno award for anti-semite Judith Butler » qui
a circulé sur Internet a cette occasion.

primer publiquement des critiques susceptibles
d’étre instrumentalisées pour accroitre ’antisé-
mitisme et les crimes violents contre les Juifs »
(p. 20). Dés lors ils se taisent, confortant ainsi par
leur silence les limites constitutives de I’espace
public en ce qui concerne Israél : « Aucune cri-
tique n’est audible sans immédiatement éveiller
le soupcon que la personne qui les formule en a
contre les Juifs ou, si elle est juive elle-méme, en a
contre elle-méme » (p. 119). C’est en grande partie
a ces Juifs-1a que Parting ways s’adresse, afin de
les aider a sortir de leur mutisme, a prendre posi-
tion publiquement, a ne pas se laisser intimider.
Au-dela d’eux, Butler s’adresse aussi a ceux qui,
plus proches d’elle, assument des positions antisio-
nistes et considérent que I’Etat d’Israél — issu du
sionisme politique — dépend structurellement de la
dépossession et de la colonisation des Palestiniens.
Dans ces conditions, et si I'on se préoccupe de
justice politique, la périlleuse question de sa légi-
timité en tant qu’Etat doit, selon elle, étre posée.
Périlleuse car une telle radicalité est généralement
présentée comme un appel au génocide de la popu-
lation juive d’Israél, comme si I’existence physique
d’un peuple dépendait de la nature de son organi-
sation politique. Il faut, toujours selon Butler, oser
poser cette question, au moins a titre de moment
réflexif ne préjugeant pas de la fagcon dont on y
répondra. Toute son analyse converge cependant
vers la nécessité d’un « démantelement de la struc-
ture de la souveraineté juive » (p. 214) pour libérer
la possibilité d’imaginer une « forme de régime que
I’on pourrait considérer comme 1égitime pour des
pays actuellement habités par des Israéliens juifs
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et palestiniens et par des Palestiniens vivant sous
occupation » (p. 19) et qui furent et sont encore
régulierement dépossédés de leur pays. D’apres
Butler, celui qui pose de telles questions ne doit
pas nécessairement, comme nombre de Juifs anti-
sionistes, cesser de se dire juif.

Face aux soupgons de haine de soi, d’antisé-
mitisme ou d’appels au génocide, Butler sait qu’il
est inutile de dépenser de 1’énergie a prouver aux
soupgonneux la pureté de ses intentions. Sa stra-
tégie consiste plutét a montrer que, loin d’étre
antijuive, la critique — ou plus exactement sa cri-
tique — « de la violence d’Etat et de la domination
coloniale » (p. 2) peut se fonder sur des principes
¢laborés a partir de ressources juives. La réside le
projet philosophique du livre : dériver des prin-
cipes universels d’égalité, de justice, de cohabita-
tion et de remémoration a partir de la perspective
singuliére de la judéité, mais une judéité distincte
de celle que I’Etat d’Israél prétend représenter.
Ces principes sont de nature éthique au sens ou
I’éthique signifie « ’acte par lequel une place est
faite pour ceux qui ne sont “pas moi” » (p. 9),
mais Butler veut d’emblée les reformuler en
termes de philosophie politique, afin de dépasser
une division trop stricte entre les deux domaines.

Posons-le tout de suite : d’aprés Butler, si I'on
prend I’histoire du point de vue des Palestiniens,
aucun de ces principes ne saurait étre dérivé ni
du sionisme ni des actions israéliennes. En Israél
méme, ils ne sont jamais traités a égalité avec les
Israéliens, I'Etat d’Israél est fondé sur une injustice
aleur égard qui n’a jamais été réparée et se poursuit
avec le régime d’occupation militaire, la structure
méme de cet Etat en tant qu'Etat-nation installé
sur un territoire ou vivait un autre peuple implique
leur expulsion, a I’encontre de toute perspective de
cohabitation. Enfin le récit sioniste refoule celui
de la dépossession et de I’exil palestiniens. Si 1’on
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adopte maintenant un point de vue juif, Israél en
tant qu’Etat juif se proclame le porte-parole des
Juifs du monde entier et se présente comme ’is-
sue rédemptrice a leur histoire a laquelle seul le
sionisme donne un sens, tout en ne cessant d’in-
voquer la Shoah de fagon rhétorique pour justifier
« toutes les agressions militaires comme relevant
d’une autodéfense nécessaire » (p. 195). Dans ces
conditions, I’extrapolation des principes d’¢galité
et de justice ne peut se faire qu’a partir de ce que
le sionisme a cherché a nier : la diaspora, I’exil,
qu’il s’agit de reconsidérer d’une fagon positive.
Mais le geste d’extrapolation doit aussi s’affron-
ter a la Shoah, au traumatisme majeur qui s’est
produit au cours de cet exil. Sur ce point, il faut,
comme Primo Levi, combattre toute forme de
négationnisme, mais garder aussi la conscience de
la différence entre 1’« alors » et le « maintenant »,
afin d’éviter que « 1’“alors” remplace et absorbe le
“maintenant”, ce qui ne peut que produire un aveu-
glement a I’égard du présent » (p. 201). On peut,
affirme Judith Butler, étre horrifiée comme Levi
par « les slogans antisémites assimilant les Juifs
aux nazis, qui apparurent sur les murs de sa ville »
(p. 203) au moment de la guerre du Liban de 1982,
tout en trouvant intolérables les contraintes impo-
sées aux populations palestiniennes au nom de la
sécurité d’Israél, la poursuite des constructions en
territoires occupés, le comportement souvent bru-
tal des militaires israéliens, la pratique avérée de
la torture envers certains prisonniers palestiniens,
la destruction des maisons familiales si elles sont
soupgonnées d’abriter un « terroriste », les exécu-
tions « ciblées », le nombre des victimes civiles
lors des bombardements par I’aviation israélienne
(Liban, 1982, 2006, Gaza, 2008-2009, 2012)
etc.. Uinvocation du respect universel des droits
humains ne suffirait-elle cependant pas pour for-
muler cet intolérable ? Soucieuse d’articuler le
singulier a l'universel, Butler affirme qu’il y a
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différentes fagons de parvenir a la lutte pour les
droits. La sienne provient de la formation qu’elle a
regue dans son enfance au sein de la communauté
juive : « Peut-&tre ne serais-je pas qui je suis, écrit-
elle, sans une certaine formation religieuse qui
n’implique pas du tout un ensemble de croyances
concernant Dieu (...) ou des fagons de penser irra-
tionnelles (...). Certaines valeurs sont incorporées
dans des pratiques sans pouvoir facilement en étre
extraites et transformées en “croyances « formu-
Iées en propositions explicites » (p. 22). Parmi ces
pratiques elle évoque souvent la shivah, ce rituel
collectif de deuil reconnaissant publiquement la
perte d’un étre cher tout en insistant sur I'impor-
tance de continuer d’affirmer la vie. Depuis les
attentats du 11 septembre, Butler est travaillée
par une question essentielle : pouvons-nous nous
contenter de ne pleurer publiquement que nos
morts ? Quelles sont les vies dignes d’étre pleu-
rées ?° Qui I'a déja entendue parler * sait que sa
présence publique n’est pas celle d’une passiona-
ria haineuse. Malgré sa notoriété, on sent chez elle
une fragilité, une authenticité. Apres ses interven-
tions, elle accueille les questions, toutes les ques-
tions, de facon patiente et dialoguante. En vraie
philosophe, Judith Butler a avant tout le souci de
l’argumentation, de I’explicitation des présuppo-
sés qui ordonnent les fagons de penser. Aussi bien
est-ce sur ce plan qu’il faut examiner son livre. La
« dérivation », la « traduction », « ’extrapolation »

3. Cf. en particulier, Judith Butler, Ce qui fait une
vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, trad. J.
Marelli, Paris, Zones, 2010.

4. Pour ceux qui n’auraient pas eu cette occasion, il
suffit de surfer sur la toile ot I’on trouve pléthore d’en-
registrements de ses cours et interventions publiques,
méme la fameuse séance ou elle a répondu a une ques-
tion a propos du Hamas. Par exemple :
http://radicalarchives.org/2010/03/28/jbutler-on-
hamas-hezbollah-israel-lobby/
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ou encore I« universalisation » de principes a
partir de ressources juives qu’elle propose est-elle
philosophiquement convaincante ? Et sommes-
nous forcément conduits a partager les jugements
qu’elle propose a partir de la ?

Mais d’abord qu’est-ce que Judith Butler
entend par « ressources juives » ? Ecrivant pour
défendre la validité d’une certaine notion de la
judéité (jewishness), elle sait aussi qu’elle risque
de tomber dans ce que toute son ceuvre combat :
les identités, les définitions stables de soi a par-
tir de catégories et de normes non questionnées.
L'usage qu’elle propose du terme « diasporique »
ou « exilique » — sans le retour impliqué par la
notion de Galout — lui parait convenir pour préci-
ser ce qu’elle entend par judéité dans une perspec-
tive « anti-identitaire » (p. 117). Sous la plume de
Butler, « diasporique » renvoie en fait a plusieurs
sens. Il s’agit d’abord d’une condition géogra-
phique selon laquelle les « Juifs étaient dispersés
parmi les non-Juifs » (p. 99), ce qu'elle transcrit
immédiatement comme une fagon d’étre d’emblée
en relation avec eux, de vivre dans un monde tou-
jours hétérogene. S’il fallait situer la judéité, ce
ne serait qu’« au moment de sa rencontre avec le
non-juif » (p. 26). Une telle rencontre ne réunit
pas deux termes constitués au préalable, puisque
la « dispersion du soi » (p. 26) — deuxiéme sens —
c’est-a-dire I'absence d’identité, 'impossibilité¢ de
coincider avec soi, en est la conséquence immé-
diate. Dés lors « la relation avec le non-Juif est au
cceur de I’éthique juive » laquelle enjoint de « se
départir de la judéité en tant que cadre éthique
exclusif » (p. 99). Concrétement cela signifie que,
a rebours des attaches affectives communautaires
renforcées par Ihistoire, il faut nous défaire de la
préoccupation pour « la vulnérabilité et le sort du
seul peuple juif » (p. 27). J’émettrai ici une pre-
miére réserve, une premiere difficulté : d’un coté,
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Butler caractérise I’éthique juive par sa relation
avec le non-juif, de l'autre elle affirme que, pour
adopter une attitude éthique, il faut se départir
de la judéité, c’est-a-dire de cette fagon d’étre en
rapport avec le non-juif... Par ailleurs peut-on pas-
ser ainsi d’une idée de dispersion des Juifs parmi
les non-Juifs a I'idée de dispersion de soi, enten-
due comme une identité¢ non identitaire ou non
identifiée ou problématique qui correspond plutot
aux dilemmes des Juifs émancipés ou assimilés ?
Avant I’émancipation la diaspora correspondait a
une diaspora de communautés, entre lesquelles
circulaient des érudits, des commercants, des
vagabonds. Pour les membres de ces communau-
tés, I'identité allait de soi, ce qui n’empéchait pas
le polyglottisme, les contacts, les disputationes
avec les non-Juifs. Enfin, si 'on se situe, comme
Butler le fait aussi sur un plan historique et sans
verser nécessairement dans une histoire juive de
type « lacrymal », peut-on simplement définir le
diasporique comme qualifiant « une population
(qui) dépend de sa cohabitation avec le non-Juif »
(p. 15), sans se demander en méme temps com-
ment les non-Juifs concevaient leur cohabitation
avec les Juifs ?

Condition géographique et historique, le dias-
porique est aussi associé¢ par Butler a la tradition
religieuse qui s’est développée dans I’histoire des
Juifs. Cependant, méme si, comme nous l’avons
vu plus haut, Butler évoque certains éléments de
sa formation religieuse pour étayer son point de
vue, elle ne 1’élabore pas en s’appuyant directe-
ment sur les textes de la tradition mais sur des
philosophes ou des penseurs qui s’en sont inspi-
rés dans la modernité : Levinas pour le rapport
a Paltérité, Benjamin pour le messianisme, mais
aussi Edward Said pour Moise (un Moise déja
interprété par Freud). Bien que Butler indique,
sans avoir le temps de le développer, que cer-
taines sources religieuses pourraient se trouver a
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l’origine de la pensée politique d’Hannah Arendt,
cette derniére occupe une place de choix parmi
ces auteurs pour sa critique des impasses de
I’Etat-nation au regard de la condition des apa-
trides et des réfugiés, qui fut, entre autres, celle
des Juifs dans les années 1930. Il y a dans Parting
ways de trés belles pages interprétatives — celles
qui concernent en particulier Critique de la vio-
lence, ce texte si étrange de Walter Benjamin, ou
encore celles qui concernent Primo Levi. Mais au
risque de paraitre pinailler sur des détails inter-
prétatifs et puisque Butler se donne la peine, en
philosophe, de faire fond sur la pensée des autres,
jaurai d’autres réserves quant a la facon dont elle
¢labore I’articulation entre éthique et politique a
partir de Levinas et d’Arendt.

De I’éthique au politique selon Levinas

Pour Levinas, rappelle justement Butler, I’alté-
rit¢ infinie d’autrui, le visage, fait irruption dans
le moi, avant toute réflexion, me commande par
sa vulnérabilité et sa faiblesse mémes et sollicite
ma responsabilité d'une maniére exorbitante, infi-
nie. Elle insiste aussi avec raison sur le fait que,
d’aprés Levinas, la signification du visage pour
moi est a la fois sa vulnérabilité et la crainte que
j’éprouve de ma propre violence, « pour tout ce que
mon exister, malgré I'innocence de ses intentions,
risque de commettre de violence et d’usurpa-
tion »°. Butler sait aussi que chez Levinas I’éthique
qualifie une relation duelle entre singularités non
subsumables sous un genre commun : lautre
homme me concerne, moi et nul autre, il me singu-
larise et sollicite de ma part non pas des discours,
mais de I’aide®. De plus, le mode d’apparaitre de ce

5. E. Levinas, Entre nous . Essais sur le penser a
l'autre, p. 175. Cité par Butler, p. 56.

6. cf. Gérard Bensussan, Ethique et expérience. Levi-
nas politique, éditions de La Phocide, 2008.
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que Levinas appelle le visage n’est pas celui d’une
forme visible, puisqu’il « perce la forme qui cepen-
dant le délimite »'. L’altérité indiquée par le visage
d’Autrui se manifeste ou s’exprime sans que I'on
puisse dire quelle est « vue ». Elle transcende,
ajoute Levinas, toutes les qualifications contex-
tuelles « professeur a la Sorbonne (..) fils d’un tel,
tout ce qui est dans le passeport, la maniére de se
vétir, de se présenter »®, mais aussi tous les qualifi-
catifs culturels ou historiques. Butler évoque bien
la facon dont le politique, selon Levinas, interrompt
le duo éthique en introduisant le tiers, c’est-a-dire
lautre de Iautre, qui vient modérer I’infini de ma
responsabilité en m’incitant a un questionnement
comme : « Que sont-ils donc I’autre et le tiers, I'un-
pour-lautre ? Qu’ont-ils fait I’un a I’autre ? Lequel
passe avant 'autre ? (...) Qu’ai-je a faire avec jus-
tice ? »°. Alors que la relation éthique était pré-
réflexive — en ce sens ce n’est pas la conscience
qui me fait accéder au visage de lautre!® — | le
politique suppose la conscience, la réflexion, car
je dois me représenter le tiers, en suspendant en
quelque sorte ’'emprise infinie de I’autre sur moi.
En d’autres termes, le domaine de la politique est
celui de la pluralité et de 1’égalité et non de la dua-
lité et de I'asymétrie. Passer de I’éthique au poli-
tique c’est passer, selon la formulation de Gérard
Bensussan, « de I'inquiétude éthique (ai-je le droit
d’étre et de persévérer dans cet étre ?) a la ques-
tion politique (ai-je le droit de me soustraire aux
interrogations issues de la pluralité conflictuelle

7. Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur
lextériorité, Martinus Nijhoff, 1980, p. 172.

8. Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Paris, Le
Livre de poche, 1982, p. 80.

9. E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’es-
sence, Paris, Le Livre de poche, 1990, p. 245.

10. D’aprés Levinas, ’expression « to be aware of »
ne conviendrait pas (« in the face of the Other, one is
aware of the vulnerability of that other », Butler, p. 56)
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des étres humains et de leur organisation la plus
juste possible) ? »'!. Toujours d’aprés Bensussan,
la quéte politique de Levinas suppose d’abord
qu’il n’y a pas de transition simple, de transitivité
immédiate de I’éthique au politique, alors méme
que toute politique coupée de I'immémorial indi-
qué par les versets bibliques « N’oublie pas que tu
as été étranger.. » ou « Nulle terre ne sera aliénée
irrévocablement, car la terre est a moi et vous étes
des étrangers, domiciliés chez moi », tourne a la
tyrannie. Par ou, quels que soient les désaccords
que Pon peut avoir avec les positions politiques
de Levinas, et méme s’il est tout a fait exact que
c’est toujours en rapport avec une justice établie
par et pour les Juifs qu’il évoque 'impératif dont
le sionisme serait porteur, il faut reconnaitre, avec
Jacques Derrida, qu« il a toujours voulu soustraire
sa thématique (...) de 1’élection a toute séduction
nationaliste » *. Butler en revanche voudrait politi-
ser directement ’exigence éthique infinie émanant
de l’autre et m’assignant a une responsabilité elle-
méme infinie", en posant des questions comme
« est-ce que le visage survit dans le domaine du
politique ? » (p. 55) ou « est-il possible de répondre

aux visages de la multitude ? » (p. 57).

11. Gérard Bensussan, « Levinas et la question poli-
tique », Noesis, n°3/2000, p. 12.

12. Cité par E. Levinas, in Humanisme de 1’autre
homme, Paris, Le Livre de poche, 1987, p. 108-109.
Cité et comment¢ par G. Bensoussan, p. 90.

13. Jacques Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas,
Paris, Galilée, 1997, p. 202.

14. « Une “nation”, quelle qu’elle soit, qui s’installe a
la place de lautre (...) serait liée a cet autre, et sa res-
ponsabilité a I’égard de cet autre serait infinie » (p. 61).
15. Du point de vue de Levinas, ’expression « les
visages de la multitude » ne veut rien dire. Il n’y a de
visage que de lautre a I’'un, c¢’est pourquoi le passage
de 1’éthique au politique est problématique.

215



Pour poser ces questions il faut, selon Butler,
aller au dela de Levinas, entretenir un rapport
critique a sa philosophie. Son point de départ est
« le fait que les Palestiniens n’ont pas de visage
pour lui (ou qu’ils sont ’embléme de I’absence de
visage) » (p. 39). Elle se référe ici a un entretien
de Levinas avec Alain Finkielkraut et Shlomo
Malka, au moment du massacre des Palestiniens
par des milices chrétiennes libanaises sous la pro-
tection complice de 'armée israélienne a Sabra et
Chatila. S. Malka ayant demand¢ a Levinas dans
quelle mesure le Palestinien n’était pas I’autre par
excellence de I’Israélien, Levinas répond :

Ma définition de lautre est tout a fait
différente. L’autre, c’est le prochain, pas
nécessairement le proche, mais le proche
aussi. Et dans ce sens-1a, étant pour l'autre,
vous étes pour le prochain. Mais si votre
prochain attaque un autre prochain ou est
injuste envers lui, que pouvez-vous faire ?
La Tlaltérit¢ prend alors un autre carac-
tere, 1a, dans Paltérité peut apparaitre un
ennemi, ou du moins la se trouve le pro-
bléme de savoir qui a raison et qui a tort,
qui est juste et qui est injuste. Il y a des
gens qui ont tort',

On peut certes regretter que Levinas ne se soit
pas plus clairement engagé pour dénoncer le crime
de Sabra et Chatila et exprimer directement une
compassion a 1’égard des victimes palestiniennes.
Mais dans cette réponse il se soucie d’abord de
détourner une fausse interprétation que ’on pour-
rait faire de sa philosophie. Autrui n’est ni pales-
tinien, ni israélien, ni juif, ni francais, ni quoi que

16. « Ethics and Politics ». Entretien du 28 septembre
1982, in The Levinas Reader, edited by Sean Hand.
London : Basil Blackwell, 1989, p. 294. Publi¢ ori-
ginellement dans Les Nouveaux Cahiers, n°71, hiver
1982-83, p.5.

ce soit, ce qui n’a rien a voir avec I’affirmation que
le Palestinien n’aurait pas de visage. Autrui est
mon prochain, n’importe lequel dont la misére ou
la faiblesse suscite ma responsabilité infinie, et en
tant que tel il peut étre mon plus proche, c’est-a-
dire celui qui est de chez moi. Mais un tel infini
ne peut étre directement politique, car il faut poser
la question de la justice : mon prochain immé-
diat (un Juif si je suis juif) peut faire du mal a
un autre (un autre Juif ou un non-Juif). Dans ce
cas je dois rendre justice a cet autre. Ce passage,
souvent interprété comme un refus de considérer
laltérité du Palestinien, correspondrait plutot a la
question de la responsabilité des Israéliens a Sabra
et Chatila. Mais cette formulation s’applique aussi
au Palestinien : le fait de n’étre pas mon proche
n’en fait pas par la méme l'incarnation de ’Autre.
Si du mal est fait a des populations palestiniennes
désarmées, par les Israéliens ou d’autres, cela
me concerne, appelle ma responsabilité, c’est-a-
dire par exemple ma dénonciation publique, et ne
doit en aucun cas €tre minimisé ou oublié. Cela
ne garantit toutefois pas que cet autre, en tant
que Palestinien, ne fasse jamais du tort a d’autres
que lui. Et en particulier a mes proches, ceux de
chez moi. Comme Levinas 1’écrit dans Autrement
qu’étre, dés que la question de la justice est posée,
«mon sort importe »'”7. C’est pourquoi, quand bien
méme on peut admettre avec Butler qu’entre Israél
et les Palestiniens, les positions ne sont pas égales,
dans la mesure ou, entre autres, seule 1’'une des
deux positions dispose des moyens propres aux
Etats, cela suffit-il pour évacuer, comme le fait
Butler, la question des « fautes des Palestiniens »
en répondant « qu’il y a s@rement des fagons
meilleures et pires de mener un mouvement de
résistance a 'occupation coloniale mais (que) toute
¢évaluation des stratégies palestiniennes devrait

17. E. Levinas, Autrement qu’étre, op. cit., p. 250.
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avoir lieu a Plintérieur d’un cadre de résistance
politique » (p. 119-121) ? S’il s’agit véritablement
de chercher a élaborer des principes éthiques et
politiques universels, nos jugements ne doivent-
ils pas s’en inspirer pour toutes les parties en pré-
sence, méme celle qui est dominée par I'autre ? 11
est certes scandaleux que les dirigeants israéliens
justifient leur politique en banalisant la référence a
la Shoah'8, et il est juste de rappeler que le fait pour
les Juifs européens d’avoir immensément souffert
d’une politique génocidaire ne confere pas a priori
d’innocence politique a ceux qui en ont réchappé
ou qui sont les descendants des victimes. Mais
I’histoire de dépossession, d’exil et de souffrances
qui est celle des Palestiniens, et qui, contrairement
a celle des Juifs n’a pas été renouvelée par la créa-
tion d’un Etat, ne leur confére pas non plus d’inno-
cence a priori, a partir du moment ou, depuis 1948
en particulier, ils se sont organisés politiquement.
Si Butler a tout a fait raison de mettre en doute
le recours constant a 'argument de ’autodéfense
par les gouvernements israéliens et leur stratégie
de réponse a la violence par la violence des bom-
bardements aériens, I’exigence de la « lutte pour
la non-violence, c’est-a-dire pour une lutte contre
une éthique de la revanche, une lutte pour ne pas
tuer I’autre, une lutte pour rencontrer et honorer le
visage de l'autre » (p. 61) ne concerne-t-clle pas
aussi la lutte des dominés elle-méme ?

Du politique a I’éthique selon Arendt

Alors que, concernant Levinas, il s’agissait
pour Butler de politiser son éthique, concernant
Arendt, il s’agit plutét d’expliciter les principes

18. Cest ce qu'écrit Levinas lui-méme : « Se récla-
mer de “I'holocauste” pour dire que Dieu est avec
nous en toutes circonstances, est aussi odieux que
le “Gott mis uns « qui figurait sur les ceinturons
des bourreaux », The Levinas Reader, op. cit. p. 291
et Les Nouveaux Cahiers, n°71, p. 3.

éthiques qui orientent ses formulations alors
qu’Arendt elle-méme ne le fait pas. L'une des
idées les plus fortes que Butler extrapole a par-
tir de l’attention arendtienne a la pluralité non
seulement des personnes mais aussi des peuples
est I'idée d’une cohabitation sur la terre comme
un donné qui ne reléve pas de notre décision.
La pluralité des peuples est un fait que nous ne
choisissons pas, ce qui signifie que la cohabita-
tion avec d’autres, différents de nous est un trait
fondamental de la condition humaine. On peut
dire alors qu’une organisation politique juste doit
tenir compte de la nécessaire non-homogénéité
des populations humaines, méme a l'intérieur
d’un Etat. De sorte que, selon Butler, I’invoca-
tion de cette cohabitation non choisie pourrait
étre « la base d’un binationalisme qui essaye de
défaire le nationalisme » (p. 180). C’est pourquoi,
I’Etat-nation israélien s’étant voulu comme I’Etat
des Juifs seulement, il n’a pu se constituer qu’a
expulser les populations non juives et a n’accor-
der qu'un statut de seconde zone aux citoyens
arabes qui sont restés sur place. Pour étayer cette
analyse, les travaux d’Hannah Arendt sont fon-
damentaux. Dans cette direction, il y a dans les
Origines du totalitarisme un passage essentiel
pour Butler, dans lequel Arendt mentionne la
naissance de I’Etat d’Israél :

Comme pratiquement tous les autres
événements de notre siécle, cette solution
de la question juive n’avait réussi qu’a pro-
duire une nouvelle catégorie de réfugiés,
les Arabes, accroissant ainsi le nombre des
apatrides et des sans-droits de quelque 700
a 800 000 personnes. Or ce qui venait de se
produire en Palestine au sein du territoire
le plus exigu et a ’échelle de centaines de
milliers d’individus s’est ensuite reproduit
en Inde a grande échelle et pour des mil-
lions et des millions de gens. Depuis les
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traités de paix de 1919 et de 1920, réfugiés
et apatrides sont, telle une malédiction, le
lot de tous les nouveaux Etats qui ont été
créés a I'image de I’Etat-nation.”
Butler a raison : I'histoire des réfugiés est le
point de départ de la critique de I’Etat-nation par
Arendt et de sa formulation des deux droits intrin-
séquement liés qui manquent a la Déclaration des
droits de ’homme et du citoyen : « Le droit d’avoir
des droits (ce qui signifie : vivre dans une structure
ou l'on est jugé en fonction de ses actes et de ses
opinions) et (le) droit d’appartenir a une certaine
catégorie de communauté organisée »*°. Butler
note bien cette référence a une appartenance spé-
cifique, mais il s’agirait d’une étape de la pensée
arendtienne dépassée par la suite, de sorte que ce
serait dans Eichmann a Jérusalem qu’Arendt aurait
énoncé le véritable principe permettant de critiquer
radicalement I’Etat-nation, reliant ainsi plus direc-
tement sa structure a '« entrée dans une politique
génocidaire » (p. 24). On pourrait, d’aprés Butler, le
formuler a partir de la justification par Arendt de la
condamnation a mort d’Eichmann :

« Vous avez soutenu et exécuté une
politique qui consistait a refuser de par-
tager la terre avec le peuple juif et les
peuples d’un certain nombre d’autres
nations - comme si vous et vos supérieurs
aviez le droit de décider qui doit et ne doit
pas habiter le monde »'

19. H. Arendt, « L’impérialisme », trad. M. Leiris,
révisée par H. Frappat, in Les origines du totalita-
risme. Eichmann a Jérusalem, trad. Paris, Gallimard,
« Quarto », 2001, p. 590.

20. Ibid., p.599

21. Eichmann a Jérusalem, trad. A. Guérin, révisée
par M.I Brudny-de Launay et M. Leibovici, in Les ori-
gines, Ibid., p. 1287. Mes italiques.
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C’est ici que je divergerai encore une fois. S’il
fallait, en effet, formuler la norme qui oriente le
droit bafoué par Eichmann et ses supérieurs dans
le discours d’Arendt, ce serait éventuellement :
«Nul n’a le droit de décider qui doit et ne doit pas
habiter le monde ». Le crime génocidaire procéde
d’une telle décision, en conséquence de laquelle
il faut effacer physiquement tout un peuple de la
surface de la terre. En admettant que le principe
bafoué par le traitement que I’Etat-nation fait
subir aux réfugiés et apatrides renvoie a un refus
de vivre avec telle ou telle population présente sur
le territoire ou l’on vit soi-méme en compagnie
de ceux qui sont semblables a soi, et méme si les
mesures prises a I’encontre de ces populations les
fragilise au point d’en faire d’éventuels candidats
a un traitement plus radical qui menacerait direc-
tement leur « droit a la vie »*?, on ne peut pas dire,
en se fondant sur Arendt, que le principe bafoué
par I’Etat-nation soit directement le droit d’un
peuple a vivre sur terre, « a habiter le monde »,
mais le droit de chacun « d’appartenir a une cer-
taine communauté politique organisée ». De nos
jours, ceux qui invoquent ce droit le formulent
le plus souvent comme un droit a constituer une
communauté nationale. D’ou, selon Arendt, le
caractére opiniatre de la conscience de groupe
des réfugiés qui « sont les premiers a insister
sur leur nationalité et a vouloir constituer leur
propre communauté nationale » 2. Le probléme
encore une fois est que si cette revendication se
réalise sous forme d’Etat-nation, elle rencontre
a son tour les impasses politiques qui l’avaient
suscitée, I’Etat qui procure un statut & un certain
groupe de réfugiés étant structurellement conduit
a « produire une nouvelle catégorie de réfugiés »
par des moyens le plus souvent violents. Pourtant

22. « Limpérialisme », op. cit., p. 598.
23. Ibid., p. 595.
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lorsque Arendt traite directement du crime de
génocide dans Eichmann a Jérusalem, elle le dis-
tingue clairement de tout autre crime — elle pense
ici au crime de guerre —, quand bien méme, pré-
cise-t-elle, des millions de personnes auraient été
tuées : « Pour le génocide c’est un tout autre ordre
qui est brisé et une tout autre communauté qui est
violée » 2.

Butler sent bien le danger encouru par son
interprétation d’Arendt, puisqu’elle éprouve
le besoin d’écrire : « Ce n’est certainement pas
pour dire que le sionisme est le nazisme. (Arendt)
aurait refusé cette assimilation, et nous devons la
refuser aussi » (p. 121). Et je comprends, pour la
partager aussi, I'inquiétude qui la taraude, elle,
et bien d’autres. Pour un Israélien, elle pourrait
se formuler ainsi : nous sommes, d’un coté, les
descendants d’un peuple minoritaire victime d’un
projet génocidaire et de I'autre, nous sommes les
citoyens d’un Etat qui s’est construit au détri-
ment d’un autre peuple et continue de le traiter
avec injustice. La Shoah ne peut pas ne pas venir
hanter notre sensibilité a ce que cet Etat fait aux
autres. Mais dans la situation actuelle, la respon-
sabilité politique consisterait a éviter toute formu-
lation susceptible de donner prise a I’idée confuse
selon laquelle les Juifs, ayant été victimes d’un
génocide, s’en rendraient a leur tour coupables,
quand bien méme on ajouterait que cela n’est
que potentiel. Si Arendt aide a penser, c’est aussi
grace a son rigoureux travail de distinction, qui
lui est d’ailleurs constamment reproché. Butler
est consciente de ce danger mais pas suffisam-
ment pour ’éviter dans sa lecture d’Arendt.

Si I’Etat-nation est incapable par lui-méme
de garantir le « droit d’avoir des droits », il faut
imaginer un autre type d’organisation politique.

24. «Eichmann a Jérusalem », Ibid., p. 1281.
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Et il est vrai que la seule structure politique qui
aurait évité aux yeux d’Arendt « la dangereuse
opposition majorité-minorité insoluble par défi-
nition »* était I’Etat fédéré a I'instar des FEtats-
Unis. Au Moyen-Orient cette fédération aurait
été constituée « de conseils locaux judéo-arabes,
ce qui (aurait supposé) que le conflit judéo-arabe
soit résolu au niveau le plus élémentaire, qui est
aussi le plus important, celui de la proximité et du
voisinage »*. Certes I’Israél d’aujourd’hui n’est
pas exactement conforme a ce qu’Arendt imagine
de fagon catastrophiste en 1948, mais elle anti-
cipe quand méme dans ses grands traits la situa-
tion qui a résulté de la partition du territoire de la
Palestine mandataire :
méme si les Juifs devaient gagner la
guerre (...) le pays qui naitrait alors serait
quelque chose de tout a fait différent du
réve des Juifs du monde entier, sionistes
et non sionistes. Les Juifs “victorieux”
vivraient environnés par une population
arabe entiérement hostile, enfermés entre
des frontiéres constamment menacées,
occupés a leur autodéfense physique au
point d’y perdre tous leurs autres intéréts
et toutes leurs autres activités.”

Butler fait fond sur I’espérance fédérative
d’Arendt — effectivement fondée sur une idée de
cohabitation — pour remobiliser la solution d’un
Etat binational, que prone aussi Edward Said.
L’hypothése bi-nationale a d’autant plus d’au-
dience aujourd’hui que I’absence de vision d’ave-
nir des dirigeants israéliens, la stratégic de gri-

25. H. Arendt, « Pour sauver le foyer national juif'il est
encore temps », trad. P. Pachet revue par S. Courtine-
Denamy, in Ecrits juifs, Paris, Fayard, 2011, p. 571,
26. Ibid.,

27. Ibid., p. 567.
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gnotage de la continuité territoriale de la Palestine
par les implantations rend de plus en plus problé-
matique la viabilité¢ d’un Etat-nation palestinien.
Les peuples palestiniens et israéliens sont-
ils cependant préts a s’associer dans un Etat qui
ne serait ni israélien ni palestinien mais celui de
tous ses citoyens ? N’y a-t-il pas aussi, comme
Butler le reconnait elle-méme, un nationalisme
palestinien et une aspiration palestinienne visant
« a établir un Etat-nation pour la premiére fois
et sans soutien international solide ? » (p. 205).
Plutot que de reconnaitre la Iégitimité de cette
aspiration, et pour contourner la revendication
palestinienne d’Etat-nation, Butler insiste sur la
revendication du droit au retour des Palestiniens,
en tant que droit des réfugiés. L’accession a ce
droit n’impliquerait nullement, prévient-elle, que
« les Palestiniens allaient pénétrer tout d’un coup
de force dans les maisons des Juifs israéliens et les
déposséder de leur mobilier et de leur propriété »
(p.207). Mais leur retour effectif devrait en pas-
ser par des restitutions légales ainsi que par des
réinstallations. D¢s lors la forme politique corres-
pondant a une telle situation ne pourrait étre pour
les Palestiniens et les Israéliens qu’un seul et pas
deux Etats, dans lequel la nationalité ne serait pas
le critére de légitimité de la citoyenneté. Butler
consacre de nombreuses pages a argumenter en
faveur de cette option. Cependant quelle que soit
la force de ses arguments, on pourrait rappeler ici
les doutes qu’Arendt elle-méme exprimait dans le
texte de 1948 cité plus haut, aprés avoir formulé la
solution fédérative, la plus juste a ses yeux. Elle
ajoute en effet : « Un Etat fédéré (...) est irréali-
sable aujourd’hui. Dans I’état actuel des choses il
serait presque aussi déraisonnable de proclamer
un Etat fédéré par-dessus la téte des deux peuples
et contre leur gré qu’il I’a été de proclamer la par-
tition. L’heure des solutions définitives n’est cer-
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tainement pas venue ». > Ce texte est a rapprocher
du point de vue pragmatique qui accompagne
I’analyse d’Arendt dans les Origines, quand apreés
avoir critiqué une conception de I’Etat basée sur
la nationalité, elle ajoute : « Jusqu’a nouvel ordre,
seule la restauration ou I’établissement de droits
nationaux, comme le prouve le récent exemple
de I’Etat d’Israél, peut assurer la restauration
des droits humains »®. Un tel pragmatisme est
aujourd’hui celui des Palestiniens, dont une majo-
rité¢ continue aujourd’hui — mais jusqu’a quand ? —
a vouloir un Etat-nation®.

Enfin qu’en est-il selon Arendt de la 1égitimité
de ’Etat d’Israél ? Cette question s’est posée pour
elle au moment d’Eichmann a Jérusalem, pas du
tout en rapport avec le conflit israélo-palestinien,
mais a propos de la légitimité ou non d’Israél a
juger Eichmann. Arendt, comme Jaspers, aurait
préféré qu’Eichmann soit jugé par un tribunal
international, et elle n’a pas ménagé ses critiques
a I’égard de la fagon dont I’Etat d’Israél a congu
le procés. Pourtant les arguments qu’elle invoque
n’en reviennent jamais a dire qu’Israél est incom-
pétent pour juger. Je ne retiendrai ici qu’un seul
des arguments avancés par Arendt. Pour défendre
la compétence d’Israél, elle articule a sa facon le
lien entre le peuple juif historique et cet Etat,
et propose une définition trés singuliere du ter-

28. Ibid., p. 271. Dans ce texte Arendt dénonce aussi
le massacre de Deir Yassin perpétré par I’Irgoun ainsi
que la bombe jetée « au milieu d’ouvriers arabes qui
faisaient la queue devant la raffinerie de Haifa, I'un
des rares endroits ou Juifs et Arabes travaillaient coté
a cote depuis des années » (p. 568-569).

29. « L’impérialisme », op. cit., p. 603.

30. 1l existe cependant des sondages montrant que
cette majorité est en train de décliner (cf. Rachelle

Kliger, « Palestinian Two-States Support Waning »,
Jerusalem Post, Avril 22, 2010).
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ritoire, non comme espace géographique mais
comme « espace entre les individus d’un groupe
dont les membres sont liés entre eux, a la fois
séparés et protégés les uns des autres, par toutes
sortes de rapports, fondés sur une langue com-
mune, une religion, une histoire commune, des
coutumes et des lois »*!. Le peuple juif historique
a maintenu ce genre d’espace relationnel au tra-
vers des siécles de dispersion et c’est cet espace
qui s’est manifesté géographiquement quand
I’Etat d’Israél a été créé. Arendt invoque donc
une certaine substantialité issue de la diaspora,
c’est-a-dire des liens spécifiques entre les Juifs,
la judéité n’étant pas appréhendée exclusivement
comme « dispersion d’avec soi », rapport désta-
bilisant avec le non-Juif et pas uniquement non
plus comme un probléme d’identité personnelle.
C’est de ce point de vue qu’lsraél a pour Arendt
une légitimité — méme si le probléme reste entier
de cet autre espace relationnel qui lie et sépare les
membres du peuple palestinien, et se manifestait
géographiquement sur le territoire de la Palestine
mandataire dont des milliers de Palestiniens
furent expulsés, de sorte que ce territoire n’a
plus été que la manifestation physique d’un seul
peuple. Quoi qu’on pense de cet Etat, du carac-
tére reconstruit de I’histoire, des éléments idéo-
logiques du sionisme dont il fut I’aboutissement
— et qu’Arendt elle-méme a toujours critiqués —,
cette relation et sa manifestation géographico-
politique sont désormais un élément incontour-
nable de la réalité.

Certes Israél est une partie essentielle de I’his-
toire des Juifs, mais on sait bien qu’il ne les a pas
tous réunis, la majorité des Juifs vivant toujours
en diaspora. On connait la forte tendance des par-
tisans inconditionnels de la politique israélienne
a prétendre qu’lsraél est le porte-parole des Juifs

31. Eichmann a Jérusalem, op. cit., p. 1272

du monde entier. Sans doute est-ce cela qu’Arendt
a en téte quand elle écrit ceci a Jaspers :

Israél n’a peut-étre pas le droit de par-
ler au nom de tous les Juifs du monde.
(J’aimerais bien savoir qui aurait en fait le
droit de parler pour les Juifs en tant que
juifs au sens politique du terme. Il est vrai
que de nombreux Juifs ne veulent pas étre
représentés en tant que juifs, ou alors sim-
plement sur le plan religieux. Israél n’a pas
le droit de parler au nom de ceux-ci).?

Parler au nom d’autres que soi c’est les repré-
senter, engager par sa parole ceux qui acceptent
d’assumer le méme nom que celui qui parle en
notre nom. On peut accepter mais aussi refuser :
étre juif n’est pas une affaire ethnique mais reléve
d’une reconnaissance volontaire. Dans ce cas le
« qua juif » n’est pas un simple trait psychologique
mais engage la relation qu'on accepte d’établir
pour soi-méme avec I’espace relationnel historico-
culturel dont Arendt parle et qui dépasse I’Etat
d’Israél comme tel. Car, aprés avoir écrit qu’ls-
raél n’a pas le droit de parler au nom des Juifs qui
ne veulent pas étre représentés qua juifs, Arendt
ajoute : « Mais les autres ? C’est la seule instance
politique que nous possédons. Elle ne me plait pas
particuliérement mais je n’y peux rien. »*. Des
années plus tard, on est en 1973, juste apres la
guerre du Kippour, on peut lire ceci, dans I'inter-
view qu’elle a accordé a Roger Errera :

Les relations entre la diaspora et Israél,
ou ce qui était antérieurement la Palestine,
ont changé parce qu’lsraél n’est plus sim-
plement un refuge pour Juifs polonais — qui

32. H. Arendt, Lettre a K. Jaspers Correspondance
Hannah Arendt-Karl Jaspers. 1926-1969, trad. E.
Kaufholz, Paris, Payot, 1996, p. 561. Traduction 1ége-
rement modifiée.

33. Ibid., Mes italiques.
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venaient d’un pays ou un sioniste était un
type qui essayait d’obtenir de I’argent des
Juifs riches pour les pauvres polonais. Mais
aujourd’hui il est le représentant du peuple
juif dans le monde entier. Que cela nous
plaise ou non, c’est la une autre question.
Cela ne signifie pas que le judaisme de la
diaspora doit toujours étre du méme avis
que le gouvernement israélien. Ce n’est pas
une question de gouvernement, c’est une
question d’Etat, et tant que cet Etat exis-
tera, il sera évidemment ce qui nous repré-
sente aux yeux du monde.>

Dire qu’lsraél est la seule instance politique
que nous avons ne signifie pas que les Juifs de la
diaspora soient des citoyens de I'Etat d’Israél, ni
méme que leur horizon doive étre de s’y instal-
ler, mais que I’avénement de cet Etat a modifié la
condition juive dans le monde entier. De sorte que,
qu’on le veuille ou non, ce qu’il fait « nous », c’est-
a-dire ceux qui acceptent de se dire juifs, « repré-
sente aux yeux du monde », que nous soyons sio-
nistes ou pas. Situation toujours périlleuse, dans
la mesure ou elle suscite des amalgames et des
simplifications qui peuvent rencontrer, a I'exté-
rieur d’Israél, des passions antisémites plus ou
moins explicites. Mais la situation radicalement
nouvelle dans I’histoire juive est qu’lsraél est une
instance non pas communautaire mais politique,
au sens ou elle est un Etat muni d’un gouverne-
ment et d’une armée agissant, et donc responsables
devant le monde et soumis a son jugement, comme

34. « Discussion avec Roger Errera », in Edifier un
monde. Interventions 1971-1975, trad. D. Séglard,
Paris, Seuil, 2007, p. 145.
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toute autre instance politique. Malgré toutes les
critiques qu’Arendt a adressées au mouvement sio-
niste, elle a toujours maintenu qu’il avait été le pre-
mier mouvement a poser politiquement la question
juive, a comprendre I'importance pour le peuple
juif de sortir de son statut de paria. Face a cette
responsabilité politique, juger reléve de la respon-
sabilité des citoyens israéliens mais aussi de ceux
qui ne vivent pas en Israél et se trouvent dans une
position de spectateurs, donc capables de considé-
rer dans son entier une scéne fondamentalement
conflictuelle et de se représenter les perspectives
des uns et des autres, ce qui implique effective-
ment non seulement de se défaire d’une approche
exclusivement israélo — ou judéo — centrée , mais
aussi de tenir compte de ce que les protagonistes
sont plus de deux (il y aussi les autres Etats de la
région, les grandes puissances, etc.). Concernant
Israél, les protagonistes les plus importants restent
cependant les Palestiniens. Car rien n’est résolu
—et c’est peu dire — des injustices qui ont accompa-
gné la naissance de I’Etat d’Israél. Comme Arendt
I’écrivait en 1948 :
la seule réalité¢ permanente dans toute
cette situation (est) la présence d’Arabes
en Palestine, une réalité qu’aucune déci-
sion ne (peut) modifier — excepté peut-Etre
la décision d’un Etat totalitaire, appliquée
avec la force brutale qui lui est propre®.

La Palestine était a I’époque la Palestine man-
dataire. Mais ce passage est toujours valable pour
I’Israél d’aujourd’hui.

35. « Pour sauver le foyer national juif il est encore
temps », op. cit., p. 565.
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QUELQUES REFLEXIONS SUR L’ARTICLE DE MARTINE LEIBOVICI

Jean-Charles Szurek

Je partage la sensibilité qui traverse l’article
de Martine Leibovici a propos de Judith Butler
et je trouve stupide et odieuse ’accusation d’anti-
sémitisme proférée a ’encontre de la philosophe
américaine par le Jerusalem Post, aprés qu'elle
eut recu le prix Adorno en septembre 2012.

Néanmoins, certains messages de Butler que
P’article restitue ne trouvent pas mon agrément.

Notamment I'idée selon laquelle « I’Etat d’Is-
raél — issu du sionisme politique — dépend struc-
turellement de la dépossession et de la colonisa-
tion des Palestiniens ». Cette phrase a la pureté
« structurelle » de la simplification. Je comprends
qu’elle serve a conforter les « positions antisio-
nistes » de la philosophe américaine et a proner
sa thése d’un Etat binational, hypothése totale-
ment irréaliste qui revient a reformuler le projet
sioniste.

Cette phrase s’applique davantage aux
équipes au pouvoir en Israél depuis la fin des
années 1970, mais ne peut rendre compte en
aucune fagon du mouvement de libération natio-
nale constitué par le sionisme historique, cet
Israél devenu un Etat-abri face aux exactions
antisémites, un Etat qui a recueilli des centaines
de milliers de survivants ainsi que les Juifs chas-
sés des pays arabes (oubliés dans le raisonnement
de Butler). Certes le projet sioniste a superbement
ignoré dés sa naissance les populations arabes
locales, encore que ce ne soit pas vrai pour un
certain nombre d’acteurs sionistes, mais enfin
aujourd’hui, aprés la création de I’Etat d’Israél
et de conflits armés majeurs, apres la naissance
d’un projet national palestinien, et méme récem-
ment d’un Etat de Palestine, existe une perspec-
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tive de réglement bien plus proche que la fuite en
avant de la droite israélienne ou I’Etat-binational.
Ce sont les accords de Genéve. On peut espérer
qu’ils s’imposeront un jour. La est la voie de la
justice politique, bien plus que « la périlleuse
question de la 1égitimité de ’Etat d’Israél » ou le
« démantelement de la structure de la souverai-
neté juive » avancée par Butler. On croit réver.
Je trouverais inélégant de proposer a Butler une
réflexion sur « la périlleuse question de la 1égiti-
mité de ’Etat américain » aprés le génocide, non,
la destruction, des Indiens...

Autre point de désaccord avec la philosophe
américaine : « (...) le récit sioniste refoule celui de
la dépossession et de I’exil palestiniens ». Y a-t-il
beaucoup d’Etats-nations ou, quarante ans aprés
la création de I’Etat, ait pu surgir une aussi vigou-
reuse mise en cause du « récit sioniste » que celle
qu’ont produite les nouveaux historiens israéliens
(les Benny Morris, Ilan Pappé et d’autres), quoi
quon pense de leurs travaux et, pour certains
d’entre eux, d’une posture de petit prophéte ?

Mais le fond du désaccord porte a mon sens
sur ’éthique juive, « 'impasse de I’Etat-nation »
et le bonheur de vivre en diaspora. « La Shoah,
écrit Martine Leibovici, suivant Butler, mais sans
en tirer les mémes conséquences, ne peut pas ne
pas venir hanter notre sensibilité & ce que cet Etat
[d’Tsraél] fait aux autres ». Certes, c’est pour-
quoi nous sommes nombreux a avoir soutenu,
et a le faire encore, des mouvements tels que
La paix maintenant, J-call, Yesh din, Yesh gvul,
Marsom watch et d’autres dont on n’a pas idée en
Europe ou aux Etats-Unis. Ce sont des positions
morales et politiques conformes a 1’éthique juive,
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a ’éthique tout court. Ce qui suscite mon inter-
rogation sur 1’éthique juive telle que je la com-
prends chez Butler, c’est qu’elle devrait constituer
une norme a 1’égard de laquelle tout écart serait
moralement préjudiciable : un Juif ne fait pas ¢a.
D’un c6té, je comprends ce point de vue, mais,
d’un autre c6té, comment ne pas voir que la sin-
gularisation de I’éthique juive renforce toutes les
singularisations reprochées aux Juifs (peuple élu,
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« sir de lui et dominateur », peuple malin, etc.) ?
Ne serait-il pas préférable de se dire qu’lsraél
accédera a la normalité quand on lui demandera
de respecter simplement 1’éthique universelle ?
Dans la lecture que fait Butler d’Israél, domine
une culpabilité du Juif en diaspora, si disponible
a « laltérité infinie d’autrui » (Lévinas).

En un mot, une grande ignorance de ce qu’est
Israél.
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