HERITER DE LA TRAVERSEE DU SIECLE ET DES FRONTIERES.

Entretiens avec Elie Wajeman,
réalisés par Izio Rosenman et H. Oppenheim-Gluckman

Quels regards les petits-enfants de Juifs venus
de Pologne portent-ils sur leur histoire familiale,
la place qu’ils y occupent, la fagon dont ils en ont
été marqués, les choix de vie qu’ils font en fonc-
tion de cette histoire ? Telles étaient les questions
qui ont parcouru les rencontres avec des petits-
enfants de Juifs venus de Pologne en France, en
Israél et en Pologne et qui ont permis la réali-
sation du Livre « Héritiers de I'Exil et de la
Shoah, entretien avec des petits-enfants de Juifs
venus de Pologne » (H. Oppenheim-Gluckman
et D. Oppenheim, Eres Ed, 2006). Elie était [’un
d’entre eux. Nous publions ici l'entretien réa-
lisé en 2005 (par Izio Rosenman) et un entretien
dans l'apres-coup réalisé en janvier 2013 (par H.
Oppenheim-Gluckman)

Entretien réalisé en 2005

J’ai 24 ans, je suis né a Clamart, je suis étu-
diant en cinéma. Mes parents se sont mariés quand
j’avais dix ans, mon pére est professeur et ma mere
metteur en scéne de théatre. Mes parents sont nés
aprés la guerre, mon pére en 50-51, ma mére en
Suisse en 48, d’un peére suisse et d’une mere litua-
nienne. Mes deux grands-parents paternels sont
nés en Pologne dans la région de Cracovie et ils
sont arrivés en France dans les années 30. Mon
grand-pere paternel, Henri, avait quatre fréres qui
sont arrivés en France avant lui pour y faire des
études de droit. Il était le dernier et ses parents
n’ont pas voulu lui payer des études. Il a néan-
moins décidé d’aller en France et trés vite il y a fait

de la politique, puis la guerre est venue et il s’est
engagé dans la Résistance. Je sais qu’il s’appelait
Moshé. Mon vrai nom, son nom, a ét¢ modifié
par ’administration frangaise pour le franciser et
pour qu’il soit plus simple a prononcer. Mon pére
revendique ce nom d’origine et il écrit ses livres
et ses articles sous ce nom. Cette transformation
a di se faire apres la guerre, et non avant. Je sais
aussi que mon grand-pere a travaillé pour 'armée
un an apres la guerre. Il devait donc étre déja natu-
ralisé, était considéré comme frangais et lui-méme
se considérait comme francais.

Ma grand-mére maternelle — Iréne, ou son
équivalent en lituanien ou en yiddish - est née
en Lituanie, a Kaunas. Elle est arrivée dans les
années 38 a Paris pour rejoindre son frére qui y
faisait des études de droit puis qui est retourné
en Lituanie pour voir une petite amie et qui est
mort la-bas, déporté. Elle est restée en France, a
fait des études de secrétariat, donnait des cours
d’allemand, qu’elle parlait tres bien, et elle appre-
nait le frangais dans des cours du soir. Elle était
trés jeune et elle aidait sa mére et sa sceur qui
vivaient dans un tout petit appartement a Paris.
Mon grand-pére maternel est frangais, né entre
le Jura et la Suisse. Ma mére I’a peu connu et moi
pas plus. Je ne sais pas son nom.

Comment votre famille a-t-elle traversé
la guerre ?

C’est cette partie-la que je connais le mieux,
méme si ce n’est pas exhaustif. Mon grand-pére
paternel s’est battu avec les soldats francais, puis
il est entré dans la Résistance dans le Limousin.
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Il a regu des médailles, ¢’était un type trés coura-
geux. Il y a vécu apres la guerre et c’est pourquoi
mon pére est né a Limoges. Bien qu’étant celui
qui n’a pas fait d’études, c’est lui qui a su qu’il
fallait se battre et ne pas se déclarer en tant que
juif a la mairie. Ses fréres se sont déclarés et ont
été déportés en Allemagne, mais pas dans des
camps d’extermination, et personne n’est mort.
Par contre mon grand-pére paternel a perdu une
niéce pendant la rafle du Vel d’Hiv' : il a essayé
de la retrouver, mais eclle est morte a Auschwitz.
Elle avait seize ans. Cela I’a beaucoup marqué,
cela a été I'une des pertes les plus dures. Ma
grand-meére maternelle a été déportée début 44
avec sa mere et sa sceur @ Auschwitz. Sa mere
y est morte, sa sceur et elle ont survécu. Elles se
sont battues pour vivre et elles sont revenues en
France en passant par la Suéde. Sa sceur, Leila,
ensuite, est partie aux Etats-Unis, s’est mariée
avec un oncle, non, un lointain cousin lituanien
qui était parti dans le Mississippi dans les années
30. On leur cherchait des maris et cela a da étre
trés dur pour elle aprés avoir traversé Auschwitz.
Elle ne connaissait ni 1’anglais, ni personne. Je
crois quelle a ét¢ assez malheureuse et en méme
temps elle a fait toute une lignée, elle a eu des
enfants trés beaux qui réussissent trés bien, qui
sont avocats. Je suis en contact avec eux, je suis
allé souvent les voir. Elle est morte il y a quelques
années.

J’ai toujours su que mon grand-pére paternel
était quelqu’un d’extraordinaire. J’ai beaucoup de
fierté pour cet homme qui s’est battu. En méme
temps, j’ai vu avec le temps que la guerre, ¢’¢tait
sa vie. Tout tournait autour d’elle, c’est ce qu’il
a fait de plus formidable. Apres il était tailleur,

1. Rafle des Juifs, y compris des enfants, effectuée les
16 et 17 juillet 1942 par la police francaise dirigée par
René Bousquet.

il a eu une belle vie, plutot bien, il n’était pas
trop pauvre, ils avaient de beaux enfants qui ont
réussi. Mais quand j’étais plus petit, il ne parlait
que de la guerre, des souvenirs de guerre, et des
choses incroyables qui lui arrivaient, par exemple
comment il a réussi a faire qu’'Hamlet soit joué
par des gens de la Résistance a Marseille. Quand
j’étais petit, j’étais str qu’il avait tué des gens et
j'en étais trés impressionné. En méme temps je
n’avais pas le droit d’avoir d’armes en plastique,
il ne voulait pas que mes parents m’en achétent, il
ne supportait pas. Il avait une arme a feu chez lui,
cela je I’ai su plus tard. Il était toujours sur le qui-
vive malgré la paix. C’était un anticommuniste,
un socialiste, il a failli avoir des fonctions poli-
tiques, mais il n’est pas allé jusqu’au bout. Avec
mon pére soixante-huitard et maoiste, c’était tres
dur. Du c6té de ma grand-meére maternelle, j’ai
toujours vu son numéro sur son bras quand j’étais
petit, j’ai toujours su, on m’a tout expliqué trés
bien. Il y a un an, je ’ai interviewée pour une
enquéte personnelle que j’élaborais, c’est alors
quelle m’a fait pour la premicre fois le récit de
son parcours a Auschwitz, de sa déportation,
¢’était magnifique, ¢’était un vrai acte pour elle de
me le raconter. J’ai appris son parcours pendant
la guerre, comment elle a survécu a Auschwitz,
comment était sa détention. C’¢était quelqu’un de
trés courageux.

Ma grand-mere maternelle aussi a un par-
cours assez étonnant, puisque rentrée en France
elle a été enceinte de ma meére et s’est fait aban-
donner par son mari. Elle est devenue secrétaire
et elle est entrée dans une boite d’import-export
de viande. Comme elle parlait allemand, elle a
monté en grade et elle y est devenue un membre
trés important, la premiére femme qui accédait a
un poste aussi haut. Elle a eu une trés belle vie,
elle gagnait trés bien sa vie alors qu’elle partait
vraiment de rien. Une femme qui sort d’Aus-
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chwitz et qui fait de I'import-export de viande,
c’est quand méme assez étonnant, c’est drole
aussi d’un certain coté. Ma grand-mére est une
femme assez rigide, avec beaucoup d’esprit, trés
cultivée et en méme temps compliquée. Nous
nous aimons beaucoup, nous nous voyons assez
souvent, mais pas assez a son goit. Je pourrais
étre un meilleur petit-fils. Nous parlons d’art, de
politique, et maintenant qu’elle m’a parlé d’Aus-
chwitz nous parlons plus librement. Elle a 83 ans,
mais elle est trés vive, on s’engueule aussi car elle
a une forte personnalité et moi aussi. Je suis son
seul petit-fils.

Mon grand-pére paternel est parti de Pologne
pour des raisons économiques essentiellement
— ¢’¢tait méme pas la bourgeoisie, ¢’était la toute
petite bourgeoisie —, mais aussi pour fuir ’anti-
sémitisme. Il a aussi peut-étre fui sa mere qu’il
détestait, c’était une femme terrible qui ne I’ai-
mait pas. Il était le fils mal aimé. Nous parlions
peu de la Pologne, je ne suis pas sir qu’ils y soient
retournés, je suis méme sir que non, ils n’avaient
pas un grand amour de leur pays. Ma grand-mére
paternelle, Eva, c’est plus compliqué, c’était une
femme plus simple que mon grand-pére, et je ne
I’ai jamais vraiment connue, je connais trés peu
de son histoire, je n’ai jamais beaucoup parlé
avec elle de la Pologne. Elle était vendeuse au
Printemps, c’était une femme treés belle. Elle est
toujours vivante, mais trés vieille. Mes grands-
parents parlaient yiddish, trés peu polonais. Dans
mes souvenirs, ils parlaient de fagon dure et
acerbe sur la Pologne ou les Polonais.

Ma question majeure récemment était de
savoir si mon grand-pére pendant la guerre s’était
battu pour la France et pour un sentiment patrio-
tique : je sais qu’il s’est battu par amour de la
France, du pays qui I’avait accueilli — pas dans un
souci antifasciste comme les communistes — ce
qu’il n’aurait jamais fait pour la Pologne. Le com-
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bat antifasciste était aussi présent puisque c’était
un socialiste et qu’il avait aussi des idéaux, mais
contrairement a d’autres, peut-étre, 'idéologie
frangaise de 1’égalité a joué beaucoup dans son
combat contre I’Allemagne nazie. J’ai toujours
pergu en lui un amour pour la France : il lisait les
romans frangais, il aimait la politique francaise,
le Front Populaire.

Jai 'impression que cette image de la France
I’a aussi motivé pour son départ de Pologne. Mais
je le dis parce que j’ai entendu d’autres histoires
de Juifs polonais qui révaient d’aller en France
parce qu’ils pensaient qu’ils gagneraient plus
d’argent et seraient plus libres d’expression .

Par rapport aux idéaux de votre grand-pére ?

Je suis dans sa veine socialiste, tout en ne
me sentant pas non plus communiste. Je ne
peux pas non plus complétement adhérer a son
idée de la France, j’ai le recul de I’histoire et des
avancées historiques sur le fascisme frangais et
la rafle du Vel d’Hiv. Aujourd’hui, beaucoup de
la France m’a dégu, mais je me sens totalement
Frangais et j’admire ce pays, je suis trés content
que mes grands-parents aient choisi cet endroit
pour immigrer et constituer une filiation. Mon
grand-pére s’est battu pour la France, je le ferai
moi aussi.

Et par rapport aux idéaux de vos parents ?
Mon pére était militant maoiste, un vrai, dur
de dur. Ma meére était moins politisée méme si
elle était a Nanterre en 68. Je n’ai aucun rapport
a ¢a, je trouve ¢a exotique, je ne me verrais pas
le faire. Mais je ne suis pas trop en accord avec
sa position actuelle, car il a changé de point de
vue. Je me situe dans un entre-deux. La prise des
armes, le recours a la violence que mon pére a
gardé¢ de son pére (il n’est pas un homme violent,
mais sans hésiter il aurait appuy¢ sur la gachette
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s’il ’avait fallu), je m’en sens proche. Mais ma
mere a pondéré ce sentiment, je suis quelqu’un
de moins dur, de moins fort, et j’aurais ét¢ moins
loin que mon grand-pére ou que mon pére. Le
rapport de mon peére a la politique, je sens que
c’était en fonction du passé de résistant de mon
grand-pére : la lutte comme une mise en miroir
entre le pere et le fils. Mais je ne compare pas le
militantisme de mon pére maoiste et 1’action de
mon grand-pére pendant la Seconde Guerre mon-
diale, je ne mets pas de continuité entre les deux
engagements.

Le judaisme a-t-il joué un réle dans les choix
de vos grands-parents?

Mes grands-parents n’étaient pas réellement
religieux. On ne faisait pas Shabbat, on faisait
Pessah, mais comme je le fais moi aussi, c’était
laique et pas du tout religieux. En méme temps
mon grand-pére s’est battu aussi parce qu’il était
juif et cela a joué un réle dans son combat. Mon
pére porte un prénom trés francais, comme beau-
coup de Juifs. Je crois que mes grands-parents
voulaient qu’il s’intégre le plus possible dans la
société frangaise en ne mettant pas du tout en
avant le judaisme. Mais mon grand-pére a par-
ticipé au CLEJ, mon pére et mon oncle aussi,
comme moniteurs. Le CLEJ, le club laique de
I’enfance juive, est une colonie de vacances qui
accueille des juifs et des non-juifs, des juifs
laiques en tout cas. C’est un mouvement de
gauche fondé apres la Seconde Guerre mondiale.
J’y allais aussi quand j’étais tout petit, toute ma
bande d’amis y ¢était. Cela nous a formés en tant
que citoyens frangais et juifs francgais, citoyens
ouverts sur les autres quelles que soient leur ori-
gine et leur religion. J’y suis allé aussi parce que
mon pere y était. Il y a 1a quelque chose de trés
familial et je ne suis pas le seul exemple de cette
filiation. Le CLEJ est issu du BUND : c’était au
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départ des ouvriers juifs polonais et mon grand-
pére était trés proche des bundistes. A mon tour
j’ai voulu y étre enfant puis moniteur et j’ai voulu
aussi m’inscrire dans ce mouvement méme si je
ne suis pas un militant comme d’autres amis ont

voulu I’étre.

Qu’est 1a Pologne pour vous ?

Jai deux idées de la Pologne, I'une grise et
terne, celle du pays ou il y a eu les camps d’ex-
termination, ou la Shoah a eu le plus grand effet,
et en méme temps celle d’une Pologne qui pour-
rait étre trés moderne, ou je sais qu’il se passe
des choses, ou des jeunes gens émergent qui ont
lair libérés et ouverts. Je ne suis pas totalement
hostile a la Pologne, mais je sais qu’il y a eu des
pogroms en 46, une grande vague d’antisémi-
tisme en 68 ou les Juifs ont dii repartir parce que
I’antisémitisme était trop prégnant. IIs ont encore
beaucoup de travail a faire. J’ai vu un reportage
qui se passait a Lodz, ou I'on voyait des tags anti-
sémites partout, des skinheads. Je sais aussi que
les Noirs qui viennent y faire leurs études ont
des problemes, se font tabasser. Le racisme y est
encore trés virulent, en Russie aussi, et I’antisé-
mitisme aussi. C’est un pays qui a une grande his-

toire et qui pourrait évoluer.

Etes-vous allé en Pologne ?

Non, mais j’irai. J’ai eu une grande amie polo-
naise qui n’était pas juive, qui venait de la classe
populaire polonaise, et j’ai aussi rencontré beau-
coup de Polonais a Berlin. Si j’allais en Pologne,
j’irais & Auschwitz, méme si je sais que Cracovie
est une tres belle ville. J’irai dans les deux mais
j’irai voir le camp d’extermination ou était ma
grand-mére, c’est évident. J’ai fait un semblable
voyage a Buchenwald avec un ami du CLEJ.
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Avez-vous eu ’occasion de lire des ouvrages
sur le judaisme de Pologne ?
Non.

Sur la culture polonaise ?

Quand j’étais petit, j’ai lu des romans de jeu-
nesse qui parlaient de jeunes Juifs en Pologne.
J’ai lu d’autres romans et d’autres choses sur la
Shoah. Mais, étrangement, je connais trés peu
I’histoire polonaise. Je sais que cela a ét¢ un
empire incroyable, important.

La culture yiddish fait-elle partie de vos inté-
réts passés, présents ou futurs ? Evidemment, mes
grands-parents m’ont amené vers la culture yid-
dish, mais je ne la connais pas réellement. C’est une
langue magnifique. Dans le futur, je I’apprendrai,
bientdt. Je sais qu’il faut la préserver et que Paris
est le centre du yiddish en Europe. Il y a encore
beaucoup a faire et il faut que des jeunes gens
comme moi s’y mettent. Je me sens trés proche
de cette culture et des artistes juifs. Les juifs aussi
ont eu de grands artistes comme les cinéastes a
Hollywood, les juifs hongrois, allemands, qui sont
devenus des grands cinéastes, et c’est par la que
mon judaisme passe. Quelque chose de la culture
yiddish passe a travers des acteurs américains
comme Edwards G. Robinson ou le film Scarface
de H. Hawks joué par un acteur yiddish. Je sais
que Edwards G. Robinson qui a jou¢é les premiers
gangsters dans des films américains ne parlait
pas anglais, mais yiddish. Ce sont des choses qui
m’inspirent et qui me plaisent.

Quelle place occupe Israél dans votre vie ?
C’est une question assez nouvelle. Je n’ai pas
de famille en Israél, je n’y suis jamais allé. Mon
rapport a Israél est compliqué. Avant la seconde
Intifada, je m’y intéressais trés peu, maintenant je
m’y intéresse plus. C’est un état juif, j’ai envie de le
défendre, mais pour qu’il soit encore meilleur, pour

qu’il existe en tout cas parce que je le sens menacé
dans son existence. Je me sens plus proche d’Is-
raé€l, mais je n’ai pas I'impression que c’est le méme
peuple que moi. Quand je vois les Israéliens a la
télé, je n’y suis pas encore allé, mais je sens que ce
sont d’autres juifs que mes grands-parents, que mon
oncle, mes parents. Je m’identifie a I’Etat juif, mais
pas du tout aux Israéliens. Je n’ai pas I'impression
que nous avons le méme rapport au judaisme, sans
parler de la spécificité du judaisme francais qui est
plus ouvert. Je sais qu’il y a de grands intellectuels
israéliens, et des gens qui sont partis en Israél parce
qu’ils sentaient que c’était 1a ou ils allaient pouvoir
s’exprimer. Mais je pense que la France reste quand
méme le pays le plus incroyable pour ¢a, malgré
l’antisémitisme que je sens. Je n’en fais pas une his-
toire, mais il ne faut pas non plus le nier.

Vous sentez-vous intégré dans la vie francaise ?

Oui, totalement. Je suis francais et apres juif.
A Tétranger je suis fier d’étre francais, je ne dis
pas que je suis juif. Il y a deux semaines, je suis
allé voter.

Que représente pour vous le conflit
israélo-palestinien ?

Les Palestiniens ont été floués et on s’est tres
mal conduit envers eux. Mais j’ai 'impression
que le terrorisme fait fi de plein d’autres choses,
et c’est trop dur, trop atroce apres la Shoah pour
qu’il soit acceptable. Les gens qui ont recours a
¢a, je sens qu’ils sont antisémites et qu’ils veulent
détruire des Juifs. D’un autre coté, I'Etat israélien
est trés compliqué, je ne me sens pas capable de
me prononcer, mais je sais qu’il doit exister, que
les Juifs avaient besoin d’un Etat juif car la dias-
pora a aussi donné la Shoah. En méme temps je
suis trés critique et je ne me sens vraiment pas
pro-israélien. Ce conflit m’affecte beaucoup. Les
critiques contre Israél me touchent personnelle-
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ment, sans que je sache vraiment pourquoi, c’est
de l'ordre inconscient et un peu du fantasme,
mais ¢a me blesse quand Israél est trop attaqué
dans sa fondation méme.

Quand vous aurez des enfants, pensez-vous leur
donner une éducation, une connaissance de la
culture juive, ou polonaise ou israélienne?

Evidemment, j’y pense. Je leur donnerai une
culture juive, des prénoms juifs si possible. Je
veux qu’ils connaissent toute 1’histoire de mes
grands-parents, ce qu’ils ont traversé, le drame
de la Shoah avant tout auquel mon judaisme est
aussi fortement 1ié, je ne peux le nier, c’en est une
des fondations. C’est peut-étre triste, mais c’est la
vérité, et je veux vraiment qu’ils sachent. Tout en
sachant que mes enfants et mes petits-enfants en
auront peut-étre moins conscience, et tant micux.
11 faut aussi que la Shoah disparaisse, mais dans
longtemps, pas maintenant, c¢’est encore trop pré-
sent. Je veux que ma femme aussi, méme si elle
n’est pas juive, en ait conscience, qu’elle ait un
rapport au judaisme et qu’elle soit heureuse de le
partager avec les enfants. Si elle est catholique,
je préférerais qu’ils soient juifs plutét que catho-
liques. J’ai envie qu’ils soient fiers de leur spé-
cificité et de leur originalité, si c’en est une, et
qu’en méme temps ils soient des citoyens fran-
cais et libres. Je voudrais qu’ils en sachent beau-
coup du judaisme, plus que je n’en sais d’ailleurs.
Maintenant, je vais encore plus apprendre, que
ce soit le yiddish ou T’histoire du judaisme,
et pas seulement son histoire contemporaine.
Etrangement, au CLEJ, qui était juif, mais laique,
on ne I’a pas appris et on s’en fichait aussi, et ce
n’est pas plus mal. Mais j’espére que mes enfants
seront plus forts que moi sur cette histoire.

Jai 'impression que c’est maintenant qu’il faut
que je fasse mon apprentissage, et par moi-méme.
Mes parents et les gens autour de moi ont été trés
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bien sur le judaisme, je ne leur en veux pas du tout
et ils m’ont appris tout ce qu’il fallait. Mais je suis
maintenant un adulte, c’est a moi de faire ce travail.
Je le ferai ou non. Japprends au fur et a mesure, je
ne suis pas non plus inculte. Mais je suis étonné de
voir des Juifs qui connaissent trés bien les fétes et
des gens qui ont des péres juifs et des méres non-
juives et qui les connaissent mieux que moi qui suis
un vrai juif, je veux dire du fait des parents. Mais
Pessah, je connais. C’est aussi ¢a, le peuple juif, il y
a des gens qui n’y connaissent rien et qui sont juifs
quand méme, c’est cela la particularité.

Que représente pour vous la cuisine juive, ou
polonaise, ou israélienne ?

Elle représente les déjeuners dominicaux chez
mes grands-parents ou je mangeais du gefilte fisch
et des kneidlers. Mon pére fait de la cuisine juive
et je vais souvent rue des Rosiers acheter des char-
cuteries, je trouve ¢a délicieux, mais je ne sais pas
la part de spécificité juive ou yiddish ou polonaise
qu’ils comportent, ce qui les distingue.

L’histoire de vos grands-parents vous parait-
elle proche ou lointaine ?

C’est compliqué, je ne sais pas tres bien, je suis
vraiment partagé. D’un c6té je me sens proche de
ce qui s’est passé, de leur combat et de leur vie,
c’est une manicre de les soutenir et de respecter
leur mémoire puisque mon grand-pére paternel
est mort. Aprés sa mort mon pére a fait un long
travail de deuil qui s’est conclu par un roman ou
il figure. Ce travail m’a beaucoup remué. J’avais
conscience que mon grand-pére était quelqu’un
de formidable, mais aprés ce roman j’ai plus su en
détail son histoire. De I’autre, le monde d’avant la
guerre me semble assez loin. Leur origine polo-
naise, leur enfance, ¢a me parait étre un autre
monde, mais pas la guerre et leur vie aprés la
guerre, c’est trés vif encore pour moi, je me sens
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étre petit-fils de tailleur a Belleville, dans cette
lignée. Je retourne souvent devant leur immeuble.
Ce que me raconte ma grand-meére maternelle
de la Lituanie — comment elle faisait du patin a
glace sur des rivieres par exemple — me parait trés
loin, encore plus loin que la Pologne, comme un
monde de livres ou de contes de Singer.

L'histoire de mon grand-pére paternel m’a
marqué, par exemple I’épisode ou il a essayé de
soudoyer un soldat pour sauver sa ni¢ce enfermée
dans le Vel d’Hiv. Cette jeune femme avait presque
mon age. I1 était dans la Résistance, mais pas chez
les FTP-MOI, les communistes. 11 était patriote et
en méme temps juif, c’est une spécificité¢ que j’ai
envie de soutenir et qui me touche beaucoup. Il
s’est battu, il a tué des gens, il s’est caché, ¢a va
a l’encontre de ce qu’on pense des Juifs victimes,
morts dans la Shoah, et ¢ca m’anime beaucoup. Je
ne sais pas si ¢a me constitue en tant qu’individu
ou citoyen, mais j’ai ¢a en téte et dans les moments
difficiles de ma vie ¢a ressurgira, c’est évident. Il
a aussi assassiné des gens puisqu’a la Libération il
a tué des collaborateurs, peut étre s’est-il trompé
alors. Apres, je sais qu’il s’est fait recruter par les
services secrets francgais, je trouvais cela assez
exotique et marrant quand j’étais petit. Je sais aussi
qu’il a détesté 'armée, il n’aimait pas les armes a
feu, et aprés il est devenu tailleur.

Votre grand-pére est une figure de résistant
plutot que de juif immigré polonais ?

Oui. Jai peu entendu parler de la Pologne
— il ne me racontait pas les petites anecdotes des
jeux avec ses fréres, a la différence de ma grand-
mere maternelle — parce qu’il était un Frangais
qui s’était battu pour la France. La figure de résis-
tant brise toute autre image que je peux avoir
de lui, c’est la plus forte, lui dans les maquis en
train de se battre a coté de gens qui étaient des
non-juifs. Par contre jaurais aimé en savoir plus
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sur son rapport a Israél, en particulier a sa créa-
tion. En fait je le sais trés bien, il était totalement
antisioniste. Il est parti visiter Isra€l, mais pour
rien au monde il n’y aurait vécu. Ma grand-mére
maternelle soutient fortement Israél, mais elle est
trés dure elle aussi sur Sharon (I’actuel premier
ministre), elle est formidable.

Voyez-vous plus votre grand-mére maternelle
comme une immigrée juive lituanienne ?

Elle a un tres fort accent, que mes grands-
parents paternels avaient aussi. C’est son coté
immigré, mais elle a trés peu de rapports a la
Lituanie. Elle m’a certes parlé de son enfance,
mais par la culture elle est vraiment frangaise. En
méme temps elle a aussi une culture germanique,
elle connait bien Goethe et Schiller. Elle venait de
la bourgeoisie, son pére €tait ingénieur, c’étaient
des gens cultivés, ils avaient des livres d’art.
Enfant, elle connaissait la peinture italienne. Un
oncle est parti en 1900 chercher des diamants
en Afrique du Sud. Ils étaient polyglottes, ils
connaissaient le monde, alors que du c6té de mon
grand-pére paternel c’étaient vraiment des pro-
los. Quand elle est arrivée en France, elle était
une petite Lituanienne qui venait de la campagne
— Kaunas est quand méme une petite ville —,
mais elle était armée d’une culture et elle s’est
vite intégrée. Je la sens francaise, mais pas tant
que ¢a, et pas non plus totalement lituanienne.
Je la sens Iréne, ma grand-mére, trés spéciale.
Elle a travaillé en France, elle parle trés bien le
frangais, sans aucune faute, avec un fort accent,
pourtant elle ne pourra jamais se fondre dans la
population frangaise. Le passage a Auschwitz a
fait qu’elle n’est plus citoyenne de rien. C’est une
force vive, elle s’est reconstituée elle-méme, mais
on ne la sent pas vraiment animée par un quel-
conque patriotisme, elle est citoyenne du monde.
Elle aurait pu partir aux Etats-Unis, elle a failli le
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faire, j’aurais pu étre américain, ou israélien, ¢a

s’est joué a peu de choses en fin de compte.

Qu’en est-il de votre grand-mére paternelle et
de votre grand-pére maternel ?

Ma grand-mére paternelle, Eva, est encore
vivante, elle a un peu plus de 90 ans. Je la vois
assez peu, elle a perdu un peu la téte, nous n’avons
pas de discussion réelle. C’était une femme
dévouée a son mari, une femme au foyer, elle a
éduqué ses enfants, mais c’est mon grand-pere
qui me reste par-dessus tout. Il I’épuisait, il était
vraiment trés chiant, il s’engueulait beaucoup
avec elle. Elle n’était pas une forte téte, c’était une
femme assez réservée, une petite dame qui a tout
fait pour son mari et ses enfants et qui eut une
vie assez heureuse. J’ai eu peu de relation a elle.
Quand j’allais chez eux, c’était mon grand-pere
qui parlait le plus. Elle était tres bien.

Mon grand-pére maternel, c’est le seul sang
francais que j’ai, et non-juif. C’est compliqué
car ma mere I’a peu connu, ma grand-mere s’est
remariée avec un juif italien. Ma meére a repris
contact avec sa famille paternelle il y a environ
vingt ans. Elle a su qu’elle avait un demi-frére en
France. J’ai rencontré une fois mon grand-pére
maternel, il m’a offert une peluche, il est mort
quelque temps aprés d’un cancer. Ma meére a eu
une relation tres difficile avec sa meére, qui I’a
abandonnée en partie, qui 1’a mise en pension,
qui était une femme qui revenait d’Auschwitz, ¢a
ne devait pas étre drdle tout le temps. Ma meére
est née en Suisse, mon vrai grand-pére venait du
Jura, mais il était un peu Suisse. Je me sens un
peu Suisse et j’ai aussi du sang non-juif dans les
veines. Mais je ne connais pas du tout la famille
des non-juifs. Je sais que j’ai de la famille catho-
lique, mon oncle, le demi-frére de ma meére, est
trés sympathique, mais tres différent de nous.

Qu’avez-vous envie de dire sur toute cette
histoire ?

Jai 'impression que mon judaisme est de plus
en plus prégnant, et ¢’est un chemin que j’ai pu noter
aussi chez mes parents. Mon pére était trés antisio-
niste dans sa jeunesse, maintenant c’est I'inverse.
Quand ma grand-mére I’an dernier m’a raconté sa
déportation, ¢a a joué¢ un grand réle pour moi, ¢a
me fonde aussi en tant qu’individu. Maintenant, je
sens que je me battrai pour les Juifs, que je me sens
entierement juif. Je suis trés fier d’étre polonais ou
lituanien, j’aime bien dire « mes grands-parents
sont polonais » sans préciser qu’ils sont juifs. Je suis
content de venir de loin, d’une autre vie, et je me dis
que c’est trés proche, cela ne fait pas si longtemps
que mes grands-parents sont arrivés en France, cin-
quante ans ce n’est rien. En fin de compte, j’aurais
pu naitre aussi en Pologne. J’aime bien cette idée de
hasard. En méme temps la Shoah c¢’était tout sauf
le hasard. Tout se mélange 1a. C’est peut-étre nous,
la troisiéme génération qui est plus mélangée, plus
compliquée, plus protéiforme, qui allons donner
une réponse a « qu’est-ce que c’est qu’étre juif ? ».
Je me sens un objet assez bizarre, un peu mutant,
indéfinissable aussi. C’est pourquoi je soutiens
Israél tout en me demandant ce qu'est un Etat juif.
Jai lu des bouquins 1a-dessus, mais je n’ai toujours
pas compris, je suis dans le doute. En tout cas mes
enfants seront juifs, méme si leur mére ne I’est pas.

Avez-vous le sentiment de pouvoir unifier ces
diverses histoires ?

Oui. Et le CLEJ est aussi un lieu qui m’a fondé
véritablement. Il est trés ouvert, de gauche et en
méme temps juif, plein de mélange, des sépha-
rades et aussi des non juifs. J’ai des amis non-juifs
et qui ont tout air d’étre juifs, et des amis juifs qui
ne veulent pas entendre parler de cela. Moi, je suis
un point d’équilibre, et j’ai 'impression de pouvoir
unifier cela tout en n’étant pas schizophréne, mais
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en ne sachant pas encore définir ce qu’est étre juif,
car je n’ai pas de rapport a la religion ni a Israél.
J’ai un rapport a mes grands-parents, a une his-
toire trés personnelle, trés privée, qui rejoint aussi
la grande histoire. Les juifs libéraux de gauche
sont de moins en moins nombreux, il y en a un peu
a Paris, peut-étre aussi a New York. Mes cousins
américains ne sont pas du tout comme nous, ils ont
moins de rapport a l’art, a la littérature, il n’y a
pas de livres chez eux. Ils sont libéraux, mais ils
vont a la synagogue, ils ont fait leur Bar-Mitzvah,
et moi non. Mes parents ne m’ont jamais demandé
si je voulais la faire ou non. Nous sommes assez
rares, je dis nous car j’ai une bande d’amis qui sont
un peu dans le méme cas que moi. Mon rapport
a Israél, un mélange de défense et de critique, se
trouve aussi de moins en moins. J’espére que I'on
continuera a étre ouvert sur le monde et qu’on par-
tagera cela avec nos enfants. En fin de compte, il y
en a peu qui ne sont ni religieux ni israéliens, ni a
fond dans la culture yiddish, tout en étant investis
par quelque chose d’étrange.

ENTRETIEN REALISE EN JANVIER 2013

H. Oppenheim-Gluckman (HOG) :
Aujourd’hui, aprés avoir relu Pentretien fait
en 2005, que diriez-vous ?

Elie

Je porte toujours un regard admiratif sur le
parcours de mon grand-pére paternel. Maintenant
ce que je ferai plus, je lierai le parcours de mon
grand-pere et celui de mon pére, notamment par
rapport a son engagement politique si fort dans
le maoisme, sans jamais aller jusqu’a la lutte
armée, mais en étant a la lisiére de la 1égalité pour
défendre une conviction politique.

HOG

C¢tait déja quelque chose dont vous aviez
parlé en 2005

Elie

La je le ferai encore plus, notamment parce
que je sais que beaucoup de jeunes gens qui parti-
cipaient aux brigades maoistes s’identifiaient aux
résistants juifs ou étrangers qui ont participé a la
libération de la France.

HOG
Et par rapport a votre grand-mére maternelle
dont vous aviez aussi beaucoup parlé ?

Elie

Ma grand-mere est morte il y a deux ans, c’est
donc trés différent. A la fin de sa vie, outre le fait
qu’elle est tombée dans une sorte de folie les der-
niers mois de sa vie, elle m’a reparlé des camps,
d’Auschwitz. Surtout, jai fait un voyage aux
Etats-Unis avec mes parents et mon amie ol nous
sommes allés féter les 100 ans de ’homme qui s’est
marié avec la sceur de ma grand-mére aux Etats-
Unis. J’ai mieux découvert ma famille américaine,
méme si je la connaissais déja. Ma grand-mére n’a
pas pu venir, mais elle était trés présente. On a vu
des photos d’elle, on s’est posé plein de questions
sur son nom, d’ou elle venait, j’ai pu plus en savoir.

HOG
Est-ce que ce voyage a modifié votre vision
delle ?

Elie

Je I'ai entendu parler yiddish avec ce grand-
oncle, je ne I'avais jamais entendue avant. C’est
un yiddish trés particulier, le yiddish lituanien et
c’était trés émouvant. Non, je ne crois pas avoir
appris des choses. Elle m’a reprécisé tout son
voyage en Suede a la libération, et puis de toute
maniére, elle se répétait beaucoup.
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HOG
Est-ce que sa mort ou sa fin de vie a modifié la
vision que vous aviez d’elle ?

Elie

Cela a accentué plein de traits, a la fois son
immense courage et son immense solitude, soli-
tude, comment dire, philosophique, elle était
entourée, mais elle était unique, dans son unicité.
Cela a aussi accentué sa dureté que je connais-
sais, mais pas autant qu’a la fin de sa vie ou elle
s’est révélée encore plus. Je n’ai jamais relié cette
dureté aux camps, je ne me suis jamais dit ce sont
les camps qui I'ont rendue comme ¢a.

HOG
Et vous I’avez reli¢e a quoi ?

Elie

A sa psychologie, & la force de cette femme,
qui a quand méme survécu, il fallait cette dureté ;
et puis je I’ai reliée aussi a I'idée qu’elle était un
peu « dinosauresque », qu’elle venait d’un autre
monde, d’un autre temps. A la fin de sa vie, elle
me racontait comment elle faisait du patin a glace
sur le lac gelé de sa ville en Lituanie. J’étais trés
ému de voir cette femme petite fille danser sur la
glace, elle qui avait traversé tout le 20° siecle, qui
était trés physique, assez forte.

HOG
Donc la, vous pouviez vous la représenter.

Elie

Oui, j’ai plus visualisé, effectivement, j’avais
un peu grandi, il y avait Sarah qui était arrivée
dans ma vie, elle était trés présente pour ma
grand-mére, ¢a a beaucoup changé les choses.
Ma grand-meére était tres tres chiante Elle posait
plein de questions absurdes, mais elle était
drole Je me suis rendu compte qu’elle était trés
curieuse de la vie.

HOG
Vous ne vous en étiez pas rendu compte avant ?

Elie

Un peu moins, mais il y a aussi la grand-mére
de Sarah, qui est pas rescapée des camps, qui
vient de Russie, qui est juive, elle est beaucoup
moins curieuse que ma grand-mére I’était de la
vie, donc je me suis rendu compte de ca.

HOG
Et par rapport a vos choix de vie, qu’est-ce
que vous diriez actuellement, sept ans plus tard ?

Elie

Jai fait un film, qui s’appelle Alyah, et je
m’en étonne tous les jours, car ma grand-mere
n’avait aucun rapport a Israél, elle n’y est jamais
allée. Et mon grand-pére, c’était plutot une tradi-
tion antisioniste, méme si apres la guerre des Six
Jours, quand tout le monde a attaqué Israél, il
s’est rangé du co6té d’Israél. Je suis allé une seule
fois en Israél avec ma grand-meére, et l1a j’écris
un film sur un type qui part en Israél. Il part on
ne sait pas pourquoi, sans idéologie, un peu par
désuétude, par tristesse, donc je pense qu’il y a
un truc trés contemporain de son Alyah, ou on
ne voit plus d’avenir, quelqu’un dans un monde
désenchanté. Maintenant, au regard de mon film
et de ce que j’ai traversé, c’est tellement étrange
vu le peu de rapport que ma grand-meére avait a
Israél. Je suis a la fois trés étonné et rassuré, car
moi je ne m’identifie pas du tout, je ne me sens
pas du tout israélien, évidemment. Je m’identifie
plutdt a ces juifs qui sont en train de disparaitre,
qui sont des gens qui sont totalement juifs, qui
ont traversé la guerre, qui ont traversé la vie, le
XX siecle, mais qui n’ont aucun lien a Israél.
Parce qu’ils sont des Juifs de diaspora. Et main-
tenant, avec mon film, c’est comme s’il fallait
étre reli¢ et avoir un rapport a Israél pour vivre
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son judaisme. Alors que tous ces gens-la sont
en train de mourir et que la Shoah est en train
de s’¢loigner, maintenant c’est Israél le point le
plus prégnant du judaisme. C’est probablement
un truc inconscient que je me suis dit et qui m’at-
triste un peu au fond.

HOG
Pour quelle raison ?

Elie

Moi qui viens du CLEJ, qui étais a Corvol,
donc la tradition bundiste, j’avais I'impression
que le judaisme était trés fort en diaspora. C’est la
grande force du judaisme d’étre déraciné, d’étre
partout et nulle part, et je ne souscris pas du tout
a la politique israélienne, je la combats, donc je
me sens un peu esseulé.

HOG
Ce projet est né apres la mort de votre grand-
mere ?

Elie

Non, pas du tout. Je I’ai écrit comme ¢a. J’ai
écrit I’histoire d’un dealer, qui va en Israél, une
figure contemporaine, quelqu’un qui serait ni un
bandit vraiment, ni un mec bien, quelquun qui
serait un peu a la lisiére, une sorte de Juif errant ;
et ensuite est venue I'idée de 1’Alyah parce que
beaucoup de gens ne partent en Israél ni par idéo-
logie, ni par religion. Evidemment certains par-
tent par sionisme ou conviction religieuse, mais
d’autres plus pour des raisons sentimentales, par
tristesse, pensant que la-bas leur vie va mieux se
passer, et cela m’intéressait beaucoup. Donc ils
partent dans le pays le plus idéologisé au monde,
sans aucune idée.
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HOG
Et la naissance de vos enfants, est-ce que cela
a modifié le rapport a votre histoire ?

Elie

Il y a quelque chose qui a dii me fonder, c’est
queje suis le petit-fils d’'une rescapée d’Auschwitz,
et ¢a je le vois, méme par rapport a mes amis. J’ai
beaucoup d’amis dont les grands-parents étaient
cachés, certains étaient rescapés des camps, mais
pas tant que ¢a quand méme, c’est quand méme
quelque chose. Cela m’émeut évidemment, et je
pense a mes filles, jespere les élever dans une
connaissance de ce qui s’est passé.

HOG
C’est partagé par votre compagne ?

Elie

Oui, on a fait deux petites juives quand méme,
deux petites juives laiques, c’est assez bizarre.
C’est le truc bizarre, mais elles sont laiques et
juives. Je m’identifie totalement aux idées du
CLEJ et de ce qu’ils ont pris du Bund, c’est cela
mon judaisme. Avec sa naiveté, avec sa mécon-
naissance totale de certains aspects du judaisme,
mais c’est ¢ca mon judaisme.

HOG
Et pourtant il y a eu ce film

Elie

Si on réfléchit maintenant, je ne crois pas que
je pourrai faire totalement 'impasse sur Israél,
que je considére comme un pont mythologique du
monde contemporain. Qui ne parle pas d’Israél ?
Il y a un c6té un peu biblique, mythologique,
les deux fréres amis-ennemis, deux peuples qui
pourraient étre amis et qui sont ennemis.
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