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« JEUNES À RISQUES »  

QUE FONT-ILS DE LEUR HISTOIRE, DANS BEIT HAM ?

Henri Cohen Solal et Dominique Rividi

La maison des jeunes de Beit Esther créée 
sous le nom de Beit Ham en 1990 à Jérusalem 
est installée en plein centre-ville. Elle accueille 
des jeunes de 13 à 18 ans, en difficulté, en dérive. 
Certains les  appellent « jeunes en danger », 
« jeunes à risques » sans que nous sachions tou-
jours bien identifier pour qui sont le risque et le 
danger : pour le jeune ou pour la société environ-
nante ?

Comment donner une place dans cette mai-
son, puis par récurrence dans son quartier et 
enfin dans la société à un jeune qui se sent 
« exclu », « rejeté », « abandonné », « indési-
rable », « gênant », « en trop », pour qu’il se sente 
reconnu, apprécié, valorisé ? Comment l’aider à 
restituer une image positive de lui-même, un sen-
timent de confiance en sa parole, en lui et dans 
les autres ?

Comment combattre les images, pesantes, 
étouffantes, blessantes qui le taraudent : celles du 
« délinquant, drogué, violent, fainéant, vaurien, 
malfrat….. » ?

Comment lui offrir un lieu d’accueil incon-
ditionnel, une écoute bienveillante, des règles de 
vie satisfaisantes, une empathie chaleureuse, une 
équipe qui le conseille et le soutienne dans ces 
moments difficiles et les impasses sociales aux-
quelles il est confronté ?

Depuis 1981, l’association Beit Ham travaille 
à Jérusalem, sur ces questions relatives aux ado-
lescents en difficulté. 
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L’histoire du sujet « transcende » l’histoire du 
groupe, de la nation, de l’ethnie.

Elle constitue un au-delà des identifications 
pour se retrouver avec soi-même et son roman de 
vie singulier. Dans Beit Ham, l’identité du jeune 
est l’objet d’une attention particulière, si elle ne 
se présente pas comme une « aliénation », mais 
comme une richesse. L’identité ouverte à la ren-
contre avec l’autre est un arbre précieux qu’il 
nous faut cultiver dans le jardin des rencontres de 
l’être adolescent.

Dans leur lieu d’accueil, la singularité identi-
taire de chaque sujet ne peut pas se construire en 
excluant l’autre, puisque la règle d’or stipule qu’il 
est interdit d’exclure.

Un double mouvement en balancier struc-
ture le mode de rencontre des adolescents dans 
la maison : défendre, soutenir, développer sa sin-
gularité et s’ouvrir sur le groupe, dans l’espace 
d’un respect mutuel et d’une quête soutenue de 
réciprocité.

Quelle incidence la maison a-t-elle dans le 
cheminement de leur existence, dans la construc-
tion de leur identité singulière ?

Nous avons choisi le parcours d’un jeune 
pour nous interroger ensemble sur l’accueil de la 
dimension culturelle et sociale du jeune dans une 
maison où il est interdit d’exclure. Ce lieu vise, 
dans cette période difficile de leur adolescence, à 
leur offrir un espace de construction, où ils peu-
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vent remembrer leur histoire, inventer un présent 
attirant, penser un futur praticable.

Dans ce récit, celui de Moussa, tous les évé-
nements et les faits qui le concernent ont été 
déplacés ou transposés pour que le jeune garde 
son anonymat et ne puisse être identifié.
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Moussa, 18 ans, veut changer son prénom, il 
ne le supporte plus. Il voudrait s’appeler Johny 
comme le chanteur français qu’il aime bien. Il 
l’écoute souvent et connaît pratiquement par 
cœur toutes ses chansons. Il veut appeler le 
petit orchestre monté dans le cadre de l’école 
de musique de Beit ham : The Johny’s brothers. 
Cet orchestre est composé de deux Israéliens et 
de deux Palestiniens, tous natifs de Jérusalem. 
Moussa est le plus jeune du groupe. Dana, sa 
sœur, vient souvent chanter avec eux. Sa voix est 
très belle, chaude et entraînante.

L’orchestre progresse, mais quel nom lui don-
ner ? Il n’est pas toujours facile de trouver un nom 
qui vous représente quand on est adolescent. Ils 
cherchent à la fois à ne pas renoncer à leur iden-
tité culturelle et à forger un nom transitif. Un nom 
qui passe entre les deux cultures juive et palesti-
nienne. 

Ce choix du nom s’est finalement fait avec 
beaucoup d’humour.

Un soir au club de musique, la discussion 
devient très vive. Malgré le respect et l’affec-
tion qui se dégagent de leur rencontre, le choix 
du nom révèle un enjeu difficile à gérer. L’un des 
membres du groupe propose « Abou Babou », 
un nom à la sonorité plaisante d’origine arabe. 
Cependant, un inconvénient surgit au moment de 
le justifier. Le guitariste, Ibrahim, veut justement 
que le nom de l’orchestre ait une consonance 

arabe : « Nous prenons des risques dans notre 
société en guerre quand nous jouons ensemble. 
Il faut que le nom nous protège. C’est important 
qu’il ne nous identifie pas comme des Hébreux». 
Et poursuit : « Certains nous acceptent et nous 
soutiennent, d’autres nous critiquent violemment. 
Et puis Abou Babou c’est amusant, ça se retient 
bien ». De son côté, Oury, le batteur israélien, 
n’aime pas l’idée d’un nom aux résonances plus 
arabes qu’hébraïques; Il faut donc trouver un nom 
à la fois amusant et neutre.

Le nom doit représenter une « barre d’égalité » 
entre les deux peuples. La fonction transitive du 
nom de l’orchestre a pour mission d’assurer un 
équilibre des représentations culturelles des deux 
populations. Le nom est comme le balancier du 
funambule, il maintient l’équilibre afin de ne pas 
tomber, ni d’un côté dans le rejet de la société 
palestinienne ni de l’autre côté dans celui de la 
société israélienne. Il faut mettre en place une 
passerelle, trouver un nom au passeur entre les 
deux rives. L’orchestre comme groupe doit pro-
duire un Nom qui permette d’effacer la mémoire 
du rapport dominant-dominé pour promouvoir 
celui de l’égalité entre les sujets. Leur musique ne 
vient-elle pas témoigner de sa capacité, comme 
médiatrice, de transcender les frontières reli-
gieuses, ethniques (?), nationales, égotiques ? 

La discussion prend une mauvaise tournure. 
Ibrahim invoque un argument qui met « le feu » 
au groupe. Le funambule et son balancier, entre 
eux, sont soudain attirés par le gouffre et la four-
naise qui s’en dégage. Le sol de leur rencontre se 
craquelle. 

Ibrahim soutient qu’il vaut mieux choisir un 
nom à consonance arabe parce que les musulmans 
sont plus nombreux dans le monde. Si l’orchestre 
demain sort des disques, le public sera plus 
important et les musiciens rapidement reconnus. 
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Et il ajoute qu’un nom hébreu, il en est désolé, 
mais aujourd’hui ça passe mal dans le monde, il 
vaut mieux l’éviter. Comme personne n’a suggéré 
un nom hébreu, son argumentation paraît d’autant 
plus déplacée. Ibrahim déloge le groupe de l’es-
pace de « neutralité suffisante » où les musiciens 
ont pu prendre place. Que lui arrive-t-il ? Le ton 
monte dans le groupe et la discussion prend une 
tournure insupportable. La parole perd sa noble 
fonction de régulation, de pacification, de tran-
sition. L’éducateur qui suit le groupe lance alors 
un : « ça suffit le Souk. Arrêtez, on ne s’entend 
plus ». Cette voix cinglante que les jeunes ne lui 
connaissent pas produit un effet : semblant venir 
d’ailleurs, elle les surprend.

Le « Souk » est repris en chœur par les jeunes 
musiciens : « En voilà un nom pour l’orchestre.  
Le souk, c’est un mot arabe, mais utilisé par les 
Israéliens et les Palestiniens et puis par tout le 
monde. Même aux États-Unis et en Europe, ils 
savent ce que ça veut dire, un souk ». Oury aime 
cette idée et les autres musiciens aussi. Le souk 
c’est aussi le marché ou tous les échanges se pro-
duisent.

L’éducateur est satisfait. Ce signifiant, le 
« Souk », il ne l’avait pas préparé en vue de géné-
rer un mot passeur. Son souci était de réparer le 
déséquilibre entre eux, pas d’inventer une clai-
rière. Mais dans le métier d’éducateur, quelque-
fois, l’inconscient fait des cadeaux inattendus, il 
entend des choses que nous-mêmes ne savons pas 
repérer. La voix de l’éducateur vient d’Ailleurs, 
non seulement parce que son ton est inhabituel, 
mais parce qu’elle délivre un signifiant avec une 
fonction transitive qui a le pouvoir de restituer un 
certain équilibre. Elle permet au funambule de 
poursuivre sa course sur son fil. Le balancier de 
nouveau fonctionne.

Cette expérience a sûrement beaucoup 
impressionné Moussa. « Lui aussi souffrait de 
son nom. » Aujourd’hui, il revenait avec une 
demande de changer de prénom. Je connaissais 
bien son père musulman et sa mère juive. Le 
couple avait beaucoup souffert du rejet par leurs 
deux familles.

Ils ont longtemps gardé leur relation secrète. 
Lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte, la mère 
avoue le nom du père de l’enfant à sa famille. Son 
père entre dans une fureur terrible et la frappe 
violemment. Elle est hospitalisée et son père 
arrêté. Le couple se sentant menacé décide de 
s’exiler dans un lieu où personne ne les connaît. 

La mère appelle son fils Moshe, l’équivalent 
en hébreu du nom arabe Moussa. À l’école israé-
lienne, le fils choisit de s’appeler Moshe. Cela 
pense-t-il fera moins d’histoires que son prénom 
arabe. Il n’invite personne chez lui pour ne pas 
créer de malaise. Il n’a jamais rencontré aucune 
de ses deux familles de rattachement. Ses parents 
ont décidé de se tenir reclus pour se sentir pro-
tégés. 

Vers l’âge de 13 ans, lorsque je le rencontre au 
club, Moussa désire aller voir ses grands-parents 
des deux côtés, il veut se présenter devant eux 
et leur dire : « j’existe », mon nom est Moussa-
Moshe, je suis juif parce que ma mère est juive et 
musulman parce que mon père est musulman. » Il 
rêve de cette scène.

Le prix de ce dévoilement est très lourd. Ses 
deux parents ont inventé pour leur famille une 
histoire. Ils ont soutenu que ne pouvant plus 
vivre en Israël, ni en Palestine, repoussés d’un 
côté comme de l’autre, ils quittaient le Proche-
Orient pour une destination inconnue, peut-être 
la France ou les États-Unis. Depuis, ils n’ont plus 
jamais donné de nouvelles. Ils se sont totalement 
coupés de leurs familles. En fait, la mère, secrè-
tement, a eu des rencontres sporadiques avec sa 
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petite sœur et lui donne de temps en temps des 
nouvelles. Moussa, en fouillant de façon indis-
crète dans les papiers que sa mère cache sous 
son lit, découvre l’adresse de ses grands-parents 
maternels en Israël. Il se poste à côté de leur mai-
son, sans se faire voir, et suit pendant des jours et 
des jours chacun de leurs mouvements. Un jour, 
il fait trois pas vers eux, puis il s’enfuit. Il se lasse 
et n’y retourne plus. 

Moussa veut changer de prénom. Ni Moussa, 
ni Moshe. Un prénom venu d’Ailleurs, d’une 
autre terre pacifiée, où il pourrait trouver du 
repos au-delà de la déchirure qui le traverse et 
lui rend la vie douloureuse. Moussa a retenu de 
ses parents deux noms de pays, la France et les 
États-Unis, qui promettent la sécurité et de l’apai-
sement. Deux pays dans lesquels ses parents ont 
pensé trouver refuge si leur vie au Proche-Orient 
devenait insupportable. Moussa investit un 
« Nom » tout neuf. Johny est issu de « ses terres 
imaginaires » où résident pour lui la dignité, la 
reconnaissance et la liberté. Johny présente un 
avantage, c’est un prénom américain porté par un 
chanteur français : Johnny Halliday. 

Moussa a assisté à la création du nom de 
l’orchestre Souk. Il a perçu le soulagement des 
musiciens engendré par le fait de prendre appui 
sur un signifiant qui sait préserver l’équilibre et 
le respect de chacun. Il cherche pour lui aussi 
un nom de traverse, un nom de funambule. Le 
prénom Johny lui paraît remplir cette mission. Il 
pourrait être un bon « passe-partout » chargé de 
faire tomber les frontières, facteurs de destruc-
tivité humaine, et de dissoudre la haine sous-
jacente. Un nom issu des espaces intermédiaires, 
du royaume des médiations de la plage pacifique 
où cessent les combats furieux, les humiliations 
et la peur. 

Pendant plusieurs années, l’orchestre le Souk 
s’est produit au Moyen-Orient et a fait de nom-
breux voyages en France et aux États-Unis. À 
chacun de ses concerts, l’orchestre a réuni un 
public composé aussi bien de Juifs que d’Arabes, 
et de tous ceux qui aimaient leur musique. 

La puissante équation interculturelle instal-
lée chez Moussa/Moshe, le mode de résolution 
élaboré pour permettre en lui la cohabitation, a 
souvent aidé l’orchestre à construire son espace 
du vivre ensemble et à le propager dans le public.
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L’histoire de Moussa illustre la complexité de 

la transmission entre les générations que les gens 
de ce pays peuvent rencontrer. Les parents de la 
mère de Moussa sont originaires d’Irak, son père 
et sa mère parlent parfaitement arabe. À la mai-
son, l’arabe est la langue parlée et la grand-mère 
de Moussa s’exprime difficilement en hébreu. Ils 
sont venus s’installer en Israël deux ans après la 
création de l’État d’Israël, ayant quitté l’Irak pré-
cipitamment, à la suite de menaces dans leur vil-
lage contre les Juifs. Ils ont laissé tous leurs biens 
personnels derrière eux. 

Ils ont trouvé en 1950, un pays en guerre entre 
le monde juif et le monde arabe.

Comme tous les nouveaux immigrants, ils 
ont reçu de la part de l’État une aide substantielle 
pour s’installer dans le pays.

Le logement social qui leur avait été attri-
bué était situé face à la Jordanie qu’ils pouvaient 
contempler chaque matin de leur fenêtre. Une 
version plus amère laissait entendre que leur mai-
son faisait face aux canons jordaniens.

L’État d’Israël avait alors besoin de peupler sa 
nouvelle frontière dans Jérusalem pour la renfor-
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cer et la garantir À cette période, cette situation 
était courante. 

Les nouveaux immigrants originaires 
des pays de l’Est, de Russie, de Pologne, de 
Roumanie, d’Allemagne en bâtissant le pays 
avaient eux aussi souvent installé leurs maisons 
dans le désert du Neguev à l’exemple de leur 
leader Ben Gourion ou le long des lignes d’une 
future frontière. 

Les parents de Moussa étaient originaires 
d’un village arabe situé dans la périphérie de 
Jérusalem. En 1948, lors de la déclaration de 
l’indépendance de l’État d’Israël, les armées des 
pays arabes voisins du nouvel état sont entrées en 
guerre contre lui jusqu’en 1949, date de l’armis-
tice qui allait diviser ce pays entre la Jordanie et 
Israël.

De nombreuses familles arabes ont alors 
quitté Israël, apeurées, inquiétées par la situation 
du conflit qui venait d’éclater. La propagande 
venue des pays arabes les invitait à rejoindre les 
pays voisins pour renforcer les armées de « recon-
quête ». L’intimidation venue de certains groupes 
d’Israël visait à les pousser hors des frontières 
pour les exiler.

Les grands-parents de Moussa du côté pater-
nel vivaient en Jordanie, où ils étaient venus se 
réfugier pour fuir ce qui va prendre en arabe le 
nom de Naqba, « la catastrophe ». Le père de 
Moussa fut confié à un oncle maternel qui lui, 
était resté dans les frontières d’Israël. Il avait fré-
quenté l’école, appris l’hébreu, et adopté la natio-
nalité israélienne.

Il avait, adolescent, beaucoup souffert de la 
difficulté de se rendre en Jordanie pour rendre 
visite à ses parents. Le père de Moussa avait 
développé une vision plus libérale des rapports 

sociaux qu’il avait forgés dans sa rencontre avec 
la société israélienne. La relation avec son oncle 
très religieux était devenue difficile. 

Il ne savait plus vraiment où se tourner. Il 
avait longtemps hésité à aller en Jordanie pour 
rejoindre ses parents sans jamais vraiment tran-
cher. Il avait réussi des études qui lui permet-
taient de bien gagner sa vie en Israël.

Pour les uns, la Jordanie signifiait une menace 
quotidienne, pour les autres un refuge permanent. 

Toutefois, trois points communs traversaient 
ces deux familles.

Un vécu partagé dans le nouvel État d’Israël, 
la culture arabe et la sensation d’être en exil. 

Un quatrième point concernait plus particu-
lièrement les parents de Moussa, 

Ils étaient révoltés l’un et l’autre contre les 
cadres religieux trop étroits et les expressions 
nationalistes meurtrières. Ils avaient milité 
ensemble dans un parti qui prônait plus de liberté, 
de justice et de dignité pour les peuples de la 
région sous la bannière du slogan : deux peuples, 
deux États. Ils en avaient conçu une grande com-
plicité, une amitié qui s’est transformée en rela-
tion amoureuse.

Les parents de Moussa semblent avoir 
construit leur couple sur cette liaison profonde. 
Lorsque leur amour mutuel fut découvert par 
leurs deux familles, un nouveau point commun 
allait les réunir. Ils étaient l’un et l’autre menacés 
de mort.

Les parents de Moussa, mère juive et père 
arabe, constituaient une de ces configurations 
complexes qui peuvent naître sur ce sol fiévreux. 

Moussa est arrivé au monde dans cette mar-
mite bouillante.
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Dans un premier temps, il avait choisi de se 
produire dans un groupe de danses folkloriques 
orientales, puis s’est dirigé vers la musique. 
Plus tard, il a connu d’autres amis qui ont monté 
ensemble des orchestres juifs et arabes. Le centre 
de musique des jeunes de Beit Ham à Jérusalem 
lui a permis de gérer un tel groupe. 

Moussa devait maintenant pouvoir affronter 
sa question identitaire en essayant de prendre 
appui sur l’équipe qui l’accueillait 

Il l’a abordée en soulevant la double question 
de son nom propre et celui de l’orchestre consti-
tué par leur rassemblement. 

Dans l’orchestre, Moussa/Moche a pris le sur-
nom de Johny. 

Lors d’un concert sur la place de la Mairie 
à Jérusalem, il est tétanisé. Il reconnaît dans 
le public son grand-père maternel, si souvent 
observé. Il est entouré de nombreuses personnes 
qu’il suppose faire partie de sa famille. À la fin de 
la représentation il s’approche d’eux, il tremble 
intérieurement, une jeune femme lui demande : 
« C’est vous Johny ? » D’après son ton interroga-
teur, qu’il interprète comme suspicieux, il pense 
un instant avoir été démasqué et répond alors 
d’un ton monocorde : « Oui, c’est moi Johny et 
ma mère vit aux États-Unis ». Pourtant personne 
ne lui a rien demandé au sujet de sa mère.

Dans l’histoire de Moussa/Moshe/Johny nous 
avons rencontré les tribulations, les déchirures, 
les impasses où tous ces noms sont saisis dans 
la trame sociale et politique. Moussa devant le 
grand-père maternel, se présente comme améri-
cain.

L’orchestre s’appelle pourtant le Souk et tous 
les autres musiciens sont arabes ou juifs Cela ne 
gêne personne. Sa protectrice est bien censée 

vivre aux États-Unis, son récit peut supporter 
une incohérence. Johny/ États-Unis résonnent 
ensemble. Le nom renvoie au lieu. Il indique une 
origine. La force du nom l’emporte sur le vrai-
semblable.

C’est justement cette liaison associative pro-
fonde entre le nom, le lieu et l’origine qui carac-
térise la capacité du nom à former une unité sur 
laquelle le sujet peut prendre appui. Le nom est 
en lien avec l’origine, il positionne le sujet dans 
le temps. Le nom est en lien avec le lieu, il posi-
tionne le sujet dans l’espace. Le nom est un com-
plexe espace/temps livré dans sa relation avec 
l’autre. Il est le royaume des correspondances, 
intrapsychiques et intersubjectives
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Penser l’histoire des adolescents en Israël 

dans une société multiculturelle, en prise avec 
un conflit installé depuis la création de cet État, 
nécessite assurément une formulation de la ges-
tion de ce pluriel.

L’espace identitaire est composé de plusieurs 
dimensions avec lesquelles chaque adolescent en 
construction doit gérer son « bric-à-brac » exis-
tentiel.

Palestiniens Israéliens, Arabes chrétiens, 
black Jews, chrétiens messianiques, Juifs pour 
Jésus, Israéliens originaires des pays arabes, 
couples mixtes musulmans et juifs, religieux juifs 
orthodoxes anti-israéliens… une palette d’identi-
tés multiformes naît de ces lieux de rencontre où 
sept millions d’Israéliens forgent le désir de vivre 
et de s’inscrire socialement.

De tous côtés émergent des tendances à vou-
loir radicaliser son identité, la produire comme 
une « entité de l’extrême », au risque de la fanati-



Plurielles numéro 18 – Que faisons-nous de notre histoire ? 183   

ser, de se voir verser dans un nationalisme étroit, 
un sectarisme religieux, un hédonisme effréné ou 
encore dans un nihilisme cynique. L’adolescent 
bâtisseur de son idéal social, en quête de nou-
velles identifications, erre souvent entre toutes 
ces banquises. 

En particulier, les adolescents qui fréquentent 
la rue, ceux que nous accueillons dans nos mai-
sons de jeunes, sont sensibles à toutes ces mou-
vances, ces contorsions et ces ruptures. Notre 
démarche auprès d’eux consiste à pouvoir leur 
offrir des lieux de rencontre avec des adultes, 
éducateurs, en mesure de recevoir leur question-
nement sur la vie et celui sur le vivre ensemble, 
de les aider à travailler leur identité israélienne, 
palestinienne, ou celle de l’homme sans fron-
tières et du citoyen du monde.

Nous ne prenons jamais parti pour aucune 
d’entre elles. Au milieu de ce souk et de ce bric-
à-brac, nous naviguons avec une seule démarche, 
celle que nous avons héritée de l’enseignement de 
Freud et de Lacan, de Foucault et de Goffman, 
de Tosquelles et d’Oury, de Mannoni et de Dolto. 

Nous avions vécu le temps d’un croisement 
fécond entre les institutions démocratiques et 
laïques et le développement de la psychanalyse, 
vers le social, au-delà du divan. 

Les adolescents trouvent dans nos clubs la 
maison qu’ils auraient voulu avoir. Une maison 
qui les accueille tels qu’ils sont, dans l’expression 
de leur souffrance identitaire, sociale, psychique. 
Ils pourront être entendus et soutenus par une 
équipe qui leur donnera le temps de se chercher 
et de se trouver. Dès lors ils pourront se confron-
ter aux autres dans la reconstruction du lien qui 
s’était rompu et construire leur vie. 

Immigrants de France, nous avons amené dans 
nos bagages professionnels en 1980 à Jérusalem, 
les attitudes de respect mutuel, d’écoute de 
l’autre, d’émergence du sujet et de confiance dans 
le devenir du lien social. Elles contribuent pour 
nous, chaque jour, dans nos lieux d’accueil, à 
aider les jeunes à se forger un nom propre dans 
la cité, un nom consolidé, qu’ils se sentent suffi-
samment à l’aise de porter parmi les autres et suf-
fisamment apaisés pour le transmettre, demain, à 
leurs enfants.


