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« JEUNES A RISQUES »
QUE FONT-ILS DE LEUR HISTOIRE, DANS BEIT HAM ?

Henri Cohen Solal et Dominique Rividi

La maison des jeunes de Beit Esther créée
sous le nom de Beit Ham en 1990 a Jérusalem
est installée en plein centre-ville. Elle accueille
des jeunes de 13 a 18 ans, en difficulté, en dérive.
Certains les appellent « jeunes en danger »,
« jeunes a risques » sans que nous sachions tou-
jours bien identifier pour qui sont le risque et le
danger : pour le jeune ou pour la société environ-

nante ?

Comment donner une place dans cette mai-
son, puis par récurrence dans son quartier et
enfin dans la société a un jeune qui se sent
« exclu », « rejeté », « abandonné », « indési-
rable », « génant », « en trop », pour qu’il se sente
reconnu, apprécié, valorisé ? Comment l’aider a
restituer une image positive de lui-méme, un sen-
timent de confiance en sa parole, en lui et dans
les autres ?

Comment combattre les images, pesantes,
étouffantes, blessantes qui le taraudent : celles du
« délinquant, drogué, violent, fainéant, vaurien,
malfrat..... » ?

Comment lui offrir un lieu d’accueil incon-
ditionnel, une écoute bienveillante, des régles de
vie satisfaisantes, une empathie chaleureuse, une
équipe qui le conseille et le soutienne dans ces
moments difficiles et les impasses sociales aux-
quelles il est confronté ?

Depuis 1981, I’association Beit Ham travaille
a Jérusalem, sur ces questions relatives aux ado-
lescents en difficulté.
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Chaque sujet adolescent est accueilli avec son
histoire singuliére

L’histoire du sujet « transcende » I’histoire du
groupe, de la nation, de I’ethnie.

Elle constitue un au-dela des identifications
pour se retrouver avec soi-méme et son roman de
vie singulier. Dans Beit Ham, I’identité du jeune
est I’'objet d’une attention particuliére, si elle ne
se présente pas comme une « aliénation », mais
comme une richesse. L’identité ouverte a la ren-
contre avec l'autre est un arbre précieux qu’il
nous faut cultiver dans le jardin des rencontres de
’étre adolescent.

Dans leur lieu d’accueil, la singularité identi-
taire de chaque sujet ne peut pas se construire en
excluant Iautre, puisque la régle d’or stipule qu’il
est interdit d’exclure.

Un double mouvement en balancier struc-
ture le mode de rencontre des adolescents dans
la maison : défendre, soutenir, développer sa sin-
gularité et s’ouvrir sur le groupe, dans 1’espace
d’un respect mutuel et d'une quéte soutenue de
réciprocité.

Quelle incidence la maison a-t-elle dans le
cheminement de leur existence, dans la construc-
tion de leur identité singuli¢re ?

Nous avons choisi le parcours d’un jeune
pour nous interroger ensemble sur I’accueil de la
dimension culturelle et sociale du jeune dans une
maison ou il est interdit d’exclure. Ce lieu vise,
dans cette période difficile de leur adolescence, a
leur offrir un espace de construction, ou ils peu-
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vent remembrer leur histoire, inventer un présent
attirant, penser un futur praticable.

Dans ce récit, celui de Moussa, tous les éve-
nements et les faits qui le concernent ont été
deéplacés ou transposés pour que le jeune garde
son anonymat et ne puisse étre identifie.

Moussa-Johny, entre deux ou trois noms, juif
et arabe

Moussa, 18 ans, veut changer son prénom, il
ne le supporte plus. Il voudrait s’appeler Johny
comme le chanteur francais qu’il aime bien. Il
I’écoute souvent et connait pratiquement par
cceur toutes ses chansons. Il veut appeler le
petit orchestre monté dans le cadre de I’école
de musique de Beit ham : The Johny’s brothers.
Cet orchestre est composé de deux Israéliens et
de deux Palestiniens, tous natifs de Jérusalem.
Moussa est le plus jeune du groupe. Dana, sa
sceur, vient souvent chanter avec eux. Sa voix est
trés belle, chaude et entrainante.

L'orchestre progresse, mais quel nom lui don-
ner ? Il n’est pas toujours facile de trouver un nom
qui vous représente quand on est adolescent. Ils
cherchent a la fois a ne pas renoncer a leur iden-
tité culturelle et a forger un nom transitif. Un nom
qui passe entre les deux cultures juive et palesti-
nienne.

Ce choix du nom s’est finalement fait avec
beaucoup d’humour.

Un soir au club de musique, la discussion
devient tres vive. Malgré le respect et l'affec-
tion qui se dégagent de leur rencontre, le choix
du nom révele un enjeu difficile a gérer. L'un des
membres du groupe propose « Abou Babou »,
un nom a la sonorité plaisante d’origine arabe.
Cependant, un inconvénient surgit au moment de
le justifier. Le guitariste, Ibrahim, veut justement
que le nom de l'orchestre ait une consonance

arabe : « Nous prenons des risques dans notre
société en guerre quand nous jouons ensemble.
Il faut que le nom nous protége. C’est important
qu’il ne nous identifie pas comme des Hébreux».
Et poursuit : « Certains nous acceptent et nous
soutiennent, d’autres nous critiquent violemment.
Et puis Abou Babou c’est amusant, c¢a se retient
bien ». De son coté, Oury, le batteur israélien,
n’aime pas I’idée d’'un nom aux résonances plus
arabes qu’hébraiques; Il faut donc trouver un nom
a la fois amusant et neutre.

Le nom doit représenter une « barre d’égalité »
entre les deux peuples. La fonction transitive du
nom de lorchestre a pour mission d’assurer un
équilibre des représentations culturelles des deux
populations. Le nom est comme le balancier du
funambule, il maintient ’équilibre afin de ne pas
tomber, ni d’un co6té dans le rejet de la société
palestinienne ni de l'autre c6té dans celui de la
société israélienne. Il faut mettre en place une
passerelle, trouver un nom au passeur entre les
deux rives. L'orchestre comme groupe doit pro-
duire un Nom qui permette d’effacer la mémoire
du rapport dominant-dominé pour promouvoir
celui de I’égalité entre les sujets. Leur musique ne
vient-elle pas témoigner de sa capacité, comme
médiatrice, de transcender les frontiéres reli-
gieuses, ethniques (?), nationales, égotiques ?

La discussion prend une mauvaise tournure.
Ibrahim invoque un argument qui met « le feu »
au groupe. Le funambule et son balancier, entre
eux, sont soudain attirés par le gouffre et la four-
naise qui s’en dégage. Le sol de leur rencontre se
craquelle.

Ibrahim soutient qu’il vaut mieux choisir un
nom a consonance arabe parce que les musulmans
sont plus nombreux dans le monde. Si 'orchestre
demain sort des disques, le public sera plus
important et les musiciens rapidement reconnus.
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Et il ajoute qu'un nom hébreu, il en est désolé,
mais aujourd’hui ¢a passe mal dans le monde, il
vaut mieux I’éviter. Comme personne n’a suggeéré
un nom hébreu, son argumentation parait d’autant
plus déplacée. Ibrahim déloge le groupe de I’es-
pace de « neutralité suffisante » ou les musiciens
ont pu prendre place. Que lui arrive-t-il ? Le ton
monte dans le groupe et la discussion prend une
tournure insupportable. La parole perd sa noble
fonction de régulation, de pacification, de tran-
sition. L’éducateur qui suit le groupe lance alors
un : « ca suffit le Souk. Arrétez, on ne s’entend
plus ». Cette voix cinglante que les jeunes ne lui
connaissent pas produit un effet : semblant venir
dailleurs, elle les surprend.

Le « Souk » est repris en cheeur par les jeunes
musiciens : « En voila un nom pour l'orchestre.
Le souk, c’est un mot arabe, mais utilisé par les
Israéliens et les Palestiniens et puis par tout le
monde. Méme aux Etats-Unis et en Europe, ils
savent ce que ¢a veut dire, un souk ». Oury aime
cette idée et les autres musiciens aussi. Le souk
c’est aussi le marché ou tous les échanges se pro-
duisent.

Léducateur est satisfait. Ce signifiant, le
« Souk », il ne ’avait pas préparé en vue de géné-
rer un mot passeur. Son souci était de réparer le
déséquilibre entre eux, pas d’inventer une clai-
riére. Mais dans le métier d’éducateur, quelque-
fois, I’inconscient fait des cadeaux inattendus, il
entend des choses que nous-mémes ne savons pas
repérer. La voix de I’éducateur vient d’Ailleurs,
non seulement parce que son ton est inhabituel,
mais parce qu’elle délivre un signifiant avec une
fonction transitive qui a le pouvoir de restituer un
certain équilibre. Elle permet au funambule de
poursuivre sa course sur son fil. Le balancier de
nouveau fonctionne.

Cette
impressionné Moussa. « Lui aussi souffrait de

expérience a slirement beaucoup
son nom. » Aujourd’hui, il revenait avec une
demande de changer de prénom. Je connaissais
bien son pére musulman et sa mére juive. Le
couple avait beaucoup souffert du rejet par leurs
deux familles.

Ils ont longtemps gardé leur relation secréte.
Lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte, la mére
avoue le nom du pére de I’enfant a sa famille. Son
pére entre dans une fureur terrible et la frappe
violemment. Elle est hospitalisée et son pére
arrété. Le couple se sentant menacé décide de
s’exiler dans un lieu ou personne ne les connait.

La mére appelle son fils Moshe, I’équivalent
en hébreu du nom arabe Moussa. A I’école israé-
lienne, le fils choisit de s’appeler Moshe. Cela
pense-t-il fera moins d’histoires que son prénom
arabe. Il n’invite personne chez lui pour ne pas
créer de malaise. Il n’a jamais rencontré aucune
de ses deux familles de rattachement. Ses parents
ont décidé de se tenir reclus pour se sentir pro-
tégés.

Vers I’age de 13 ans, lorsque je le rencontre au
club, Moussa désire aller voir ses grands-parents
des deux cotés, il veut se présenter devant eux
et leur dire : « j’existe », mon nom est Moussa-
Moshe, je suis juif parce que ma meére est juive et
musulman parce que mon pere est musulman. » 11
réve de cette scene.

Le prix de ce dévoilement est trés lourd. Ses
deux parents ont inventé pour leur famille une
histoire. Ils ont soutenu que ne pouvant plus
vivre en Israél, ni en Palestine, repoussés d’un
coté comme de l'autre, ils quittaient le Proche-
Orient pour une destination inconnue, peut-étre
la France ou les Etats-Unis. Depuis, ils n’ont plus
jamais donné de nouvelles. Ils se sont totalement
coupés de leurs familles. En fait, la meére, secre-
tement, a eu des rencontres sporadiques avec sa
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petite sceur et lui donne de temps en temps des
nouvelles. Moussa, en fouillant de fagon indis-
créte dans les papiers que sa mere cache sous
son lit, découvre I’adresse de ses grands-parents
maternels en Israél. Il se poste a coté de leur mai-
son, sans se faire voir, et suit pendant des jours et
des jours chacun de leurs mouvements. Un jour,
il fait trois pas vers eux, puis il s’enfuit. Il se lasse
et n’y retourne plus.

Moussa veut changer de prénom. Ni Moussa,
ni Moshe. Un prénom venu d’Ailleurs, d’une
autre terre pacifiée, ou il pourrait trouver du
repos au-dela de la déchirure qui le traverse et
lui rend la vie douloureuse. Moussa a retenu de
ses parents deux noms de pays, la France et les
Etats-Unis, qui promettent la sécurité et de ’apai-
sement. Deux pays dans lesquels ses parents ont
pensé trouver refuge si leur vie au Proche-Orient
devenait insupportable. Moussa investit un
« Nom » tout neuf. Johny est issu de « ses terres
imaginaires » ou résident pour lui la dignité, la
reconnaissance et la liberté. Johny présente un
avantage, c’est un prénom américain porté par un

chanteur frangais : Johnny Halliday.

Moussa a assisté a la création du nom de
Porchestre Souk. Il a pergu le soulagement des
musiciens engendré par le fait de prendre appui
sur un signifiant qui sait préserver 1’équilibre et
le respect de chacun. Il cherche pour lui aussi
un nom de traverse, un nom de funambule. Le
prénom Johny lui parait remplir cette mission. Il
pourrait étre un bon « passe-partout » chargé de
faire tomber les frontiéres, facteurs de destruc-
tivité humaine, et de dissoudre la haine sous-
jacente. Un nom issu des espaces intermédiaires,
du royaume des médiations de la plage pacifique
ou cessent les combats furieux, les humiliations
et la peur.

Pendant plusieurs années, I'orchestre le Souk
s’est produit au Moyen-Orient et a fait de nom-
breux voyages en France et aux Etats-Unis. A
chacun de ses concerts, 'orchestre a réuni un
public composé aussi bien de Juifs que d’Arabes,
et de tous ceux qui aimaient leur musique.

La puissante équation interculturelle instal-
lée chez Moussa/Moshe, le mode de résolution
¢laboré pour permettre en lui la cohabitation, a
souvent aidé I’orchestre a construire son espace

du vivre ensemble et a le propager dans le public.

Un carrefour d’identités

L’histoire de Moussa illustre la complexité de
la transmission entre les générations que les gens
de ce pays peuvent rencontrer. Les parents de la
mere de Moussa sont originaires d’Irak, son pére
et sa mére parlent parfaitement arabe. A la mai-
son, I’arabe est la langue parlée et la grand-mére
de Moussa s’exprime difficilement en hébreu. Ils
sont venus s’installer en Israél deux ans apres la
création de I’Etat d’Israél, ayant quitté I’Irak pré-
cipitamment, a la suite de menaces dans leur vil-
lage contre les Juifs. Ils ont laissé tous leurs biens
personnels derriére eux.

Ils ont trouvé en 1950, un pays en guerre entre
le monde juif et le monde arabe.

Comme tous les nouveaux immigrants, ils
ont regu de la part de I’Etat une aide substantielle
pour s’installer dans le pays.

Le logement social qui leur avait été attri-
bué était situé face a la Jordanie qu’ils pouvaient
contempler chaque matin de leur fenétre. Une
version plus amére laissait entendre que leur mai-

son faisait face aux canons jordaniens.

L’Etat d’Israél avait alors besoin de peupler sa
nouvelle frontiére dans Jérusalem pour la renfor-

180 Plurielles numéro 18 — Que faisons-nous de notre histoire ?



cer et la garantir A cette période, cette situation
était courante.

Les
des pays de I’Est, de Russie, de Pologne, de

nouveaux immigrants originaires
Roumanie, d’Allemagne en batissant le pays
avaient eux aussi souvent installé leurs maisons
dans le désert du Neguev a I’exemple de leur
leader Ben Gourion ou le long des lignes d’une

future frontiére.

Les parents de Moussa étaient originaires
d’un village arabe situé dans la périphériec de
Jérusalem. En 1948, lors de la déclaration de
I'indépendance de I’Etat d’Israél, les armées des
pays arabes voisins du nouvel état sont entrées en
guerre contre lui jusqu’en 1949, date de I'armis-
tice qui allait diviser ce pays entre la Jordanie et
Israél.

De nombreuses familles arabes ont alors
quitté Isral, apeurées, inquiétées par la situation
du conflit qui venait d’éclater. La propagande
venue des pays arabes les invitait a rejoindre les
pays voisins pour renforcer les armées de « recon-
quéte ». L’intimidation venue de certains groupes
d’Israél visait a les pousser hors des fronticres
pour les exiler.

Les grands-parents de Moussa du c6té pater-
nel vivaient en Jordanie, ou ils étaient venus se
réfugier pour fuir ce qui va prendre en arabe le
nom de Nagba, « la catastrophe ». Le pére de
Moussa fut confi¢ a un oncle maternel qui lui,
était resté dans les frontiéres d’Israél. Il avait fré-
quenté ’école, appris I’hébreu, et adopté la natio-
nalité israélienne.

Il avait, adolescent, beaucoup souffert de la
difficulté de se rendre en Jordanie pour rendre
visite a ses parents. Le pére de Moussa avait
développé une vision plus libérale des rapports

sociaux qu’il avait forgés dans sa rencontre avec
la société israélienne. La relation avec son oncle
treés religieux était devenue difficile.

Il ne savait plus vraiment ou se tourner. Il
avait longtemps hésité a aller en Jordanie pour
rejoindre ses parents sans jamais vraiment tran-
cher. Il avait réussi des études qui lui permet-
taient de bien gagner sa vie en Israél.

Pour les uns, la Jordanie signifiait une menace
quotidienne, pour les autres un refuge permanent.

Toutefois, trois points communs traversaient
ces deux familles.

Un vécu partagé dans le nouvel Etat d’Israél,
la culture arabe et la sensation d’étre en exil.

Un quatriéme point concernait plus particu-
lierement les parents de Moussa,

Ils étaient révoltés I'un et 'autre contre les
cadres religieux trop étroits et les expressions
nationalistes meurtriéres. Ils avaient milité
ensemble dans un parti qui pronait plus de liberté,
de justice et de dignité pour les peuples de la
région sous la banni¢re du slogan : deux peuples,
deux Etats. Ils en avaient congu une grande com-
plicité, une amitié qui s’est transformée en rela-
tion amoureuse.

Les parents de Moussa semblent avoir
construit leur couple sur cette liaison profonde.
Lorsque leur amour mutuel fut découvert par
leurs deux familles, un nouveau point commun
allait les réunir. Ils étaient I’'un et I'autre menacés
de mort.

Les parents de Moussa, meére juive et pére
arabe, constituaient une de ces configurations
complexes qui peuvent naitre sur ce sol fiévreux.

Moussa est arrivé au monde dans cette mar-
mite bouillante.
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Dans un premier temps, il avait choisi de se
produire dans un groupe de danses folkloriques
orientales, puis s’est dirigé vers la musique.
Plus tard, il a connu d’autres amis qui ont monté
ensemble des orchestres juifs et arabes. Le centre
de musique des jeunes de Beit Ham a Jérusalem
lui a permis de gérer un tel groupe.

Moussa devait maintenant pouvoir affronter
sa question identitaire en essayant de prendre
appui sur 1’équipe qui ’accueillait

Il I’a abordée en soulevant la double question
de son nom propre et celui de I'orchestre consti-
tué par leur rassemblement.

Dans l'orchestre, Moussa/Moche a pris le sur-
nom de Johny.

Lors d’un concert sur la place de la Mairie
a Jérusalem, il est tétanisé. Il reconnait dans
le public son grand-pére maternel, si souvent
observé. Il est entouré de nombreuses personnes
qu’il suppose faire partie de sa famille. A la fin de
la représentation il s’approche d’eux, il tremble
intérieurement, une jeune femme lui demande :
« C’est vous Johny ? » D’aprés son ton interroga-
teur, qu’il interpréte comme suspicieux, il pense
un instant avoir été démasqué et répond alors
d’un ton monocorde : « Oui, c’est moi Johny et
ma mére vit aux Etats-Unis ». Pourtant personne
ne lui a rien demandé au sujet de sa mére.

Dans I’histoire de Moussa/Moshe/Johny nous
avons rencontré les tribulations, les déchirures,
les impasses ou tous ces noms sont saisis dans
la trame sociale et politique. Moussa devant le
grand-pére maternel, se présente comme améri-
cain.

L'orchestre s’appelle pourtant le Souk et tous
les autres musiciens sont arabes ou juifs Cela ne
géne personne. Sa protectrice est bien censée

vivre aux Etats-Unis, son récit peut supporter
une incohérence. Johny/ Etats-Unis résonnent
ensemble. Le nom renvoie au lieu. Il indique une
origine. La force du nom I’emporte sur le vrai-
semblable.

C’est justement cette liaison associative pro-
fonde entre le nom, le lieu et ’origine qui carac-
térise la capacité du nom a former une unité sur
laquelle le sujet peut prendre appui. Le nom est
en lien avec l'origine, il positionne le sujet dans
le temps. Le nom est en lien avec le lieu, il posi-
tionne le sujet dans I’espace. Le nom est un com-
plexe espace/temps livré dans sa relation avec
lautre. Il est le royaume des correspondances,
intrapsychiques et intersubjectives

Epilogue. Le nom et le lieu.

Penser I’histoire des adolescents en Israél
dans une société multiculturelle, en prise avec
un conflit installé depuis la création de cet Etat,
nécessite assurément une formulation de la ges-
tion de ce pluriel.

L’espace identitaire est composé de plusieurs
dimensions avec lesquelles chaque adolescent en
construction doit gérer son « bric-a-brac » exis-
tentiel.

Arabes
black Jews, chrétiens messianiques, Juifs pour

Palestiniens Israéliens, chrétiens,
Jésus, Israéliens originaires des pays arabes,
couples mixtes musulmans et juifs, religieux juifs
orthodoxes anti-israéliens... une palette d’identi-
tés multiformes nait de ces lieux de rencontre ou
sept millions d’Israéliens forgent le désir de vivre
et de s’inscrire socialement.

De tous cotés émergent des tendances a vou-
loir radicaliser son identité, la produire comme
une « entité de I'extréme », au risque de la fanati-
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ser, de se voir verser dans un nationalisme étroit,
un sectarisme religieux, un hédonisme effréné ou
encore dans un nihilisme cynique. L’adolescent
batisseur de son idéal social, en quéte de nou-
velles identifications, erre souvent entre toutes
ces banquises.

En particulier, les adolescents qui fréquentent
la rue, ceux que nous accueillons dans nos mai-
sons de jeunes, sont sensibles a toutes ces mou-
vances, ces contorsions et ces ruptures. Notre
démarche aupres d’eux consiste a pouvoir leur
offrir des lieux de rencontre avec des adultes,
éducateurs, en mesure de recevoir leur question-
nement sur la vie et celui sur le vivre ensemble,
de les aider a travailler leur identité israélienne,
palestinienne, ou celle de ’homme sans fron-
tiéres et du citoyen du monde.

Nous ne prenons jamais parti pour aucune
d’entre elles. Au milieu de ce souk et de ce bric-
a-brac, nous naviguons avec une seule démarche,
celle que nous avons héritée de I’enseignement de
Freud et de Lacan, de Foucault et de Goffman,
de Tosquelles et d’Oury, de Mannoni et de Dolto.

Nous avions vécu le temps d’un croisement
fécond entre les institutions démocratiques et
laiques et le développement de la psychanalyse,
vers le social, au-dela du divan.

Les adolescents trouvent dans nos clubs la
maison qu’ils auraient voulu avoir. Une maison
qui les accueille tels qu’ils sont, dans I’expression
de leur souffrance identitaire, sociale, psychique.
Ils pourront étre entendus et soutenus par une
équipe qui leur donnera le temps de se chercher
et de se trouver. Dés lors ils pourront se confron-
ter aux autres dans la reconstruction du lien qui
s’était rompu et construire leur vie.

Immigrants de France, nous avons amen¢ dans
nos bagages professionnels en 1980 a Jérusalem,
les attitudes de respect mutuel, d’¢coute de
lautre, d’émergence du sujet et de confiance dans
le devenir du lien social. Elles contribuent pour
nous, chaque jour, dans nos lieux d’accueil, a
aider les jeunes a se forger un nom propre dans
la cité, un nom consolidé, qu’ils se sentent suffi-
samment a I’aise de porter parmi les autres et suf-
fisamment apaisés pour le transmettre, demain, a
leurs enfants.
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