EN LISANT IVAN JABLONKA

Jean-Charles Szurek

« Qu’avons-nous fait de notre histoire » ? Il
faut bien dévoiler aux lecteurs de Plurielles que
I’idée de travailler ce théme au sein de la revue,
avancé par 1’'un(e) d’entre nous, m’a plu d’emblée
sans que je sache vraiment pourquoi. « Notre »
histoire ? Quelle histoire ? Celle du comité de
rédaction ? De certains Juifs laics ? De descen-
dants de rescapés ? De la génération 68, dont cer-
tains pourraient se réclamer ? ? Quid alors des
autres générations ? La notion de « génération »
fait-elle sens ?

Il est apparu bien vite qu’il était malaisé
d’ceuvrer a un projet collectif, sauf a Iui donner
la liberté nécessaire aux reconnaissances, quelles
qu’elles soient. A la réflexion, je me suis identifié
a ce projet a la lecture du livre d’Ivan Jablonka
Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus".
En effet, davantage que l'ouvrage de Daniel
Mendelssohn Les Disparus®, celui de Jablonka
est gros de plusieurs promesses. La principale est
générationnelle. Voici un homme jeune, parti du
constat que la génération de ses parents —celle des
enfants cachés pendant la guerre — ne lui trans-
mettait que des bribes d’une histoire familiale
dont le mystere se focalise sur la déportation des
grands-parents en 1942, qui concentre sa quéte
sur le fil perdu des générations, sur le besoin de
combler les béances pressenties. En somme, de se
demander de quelle histoire il hérite.

1. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je
n'ai pas eus, Seuil, 2012.

2. Daniel Mendelssohn, Les Disparus, Flammarion,
2007.

Pour ma part, je me souviens que, en 1968,
beaucoup scandaient « Nous sommes tous des
Juifs allemands ». Ce fut peut-étre alors I'un des
rares échos, avec la parution du premier roman
de Patrick Modiano La Place de I'Etoile’, aux
années de I'Occupation et a la déportation des
Juifs qui allaient tant occuper [’espace public a
partir des années 1980. La génération 68 était
tout occupée a rompre les chaines sociales,
éducatives, économiques de la précédente et
ne pensait qu’a imaginer, construire un avenir
différent. C’était moins vrai en Allemagne féde-
rale ou ['irruption de la génération 68 expri-
mait clairement le rejet de celle des péres, une
Allemagne non moins assoupie que la France
dans le consumérisme, mais qui avait déja été
réveillée par plusieurs proces de criminels nazis
au debut des années 1960. Pour ma part, j avais
laissé dans un coin de ma mémoire le besoin de
revenir, apres Mai, a ce quon n'appelait pas
encore la « Shoah ». Dans ce coin, il y avait une
histoire familiale inaboutie — a tous les sens du
terme : inaboutie dans son déroulement, ina-
boutie dans ses non-dits -, une visite breve que
Javais effectuée, jeune lycéen de Varsovie, au
musée d Auschwitz en 1964 et qui m’avait intimé
d’y « revenir ». J'y revins en 1978, puis en 1989 :
J'y effectuai alors une enquéte anthropologico-
sociologique sur le dispositif muséologique de
cette institution dans le contexte du communisme

3. Patrick Modiano, La Place de I’Etoile, Gallimard,
1968.
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finissant*. La mémoire de la Shoah occupait déja
beaucoup les esprits au point que certains, au
milieu des années 1990, Iui consacrérent des
ouvrages entiers pour communiquer leur fatigue
de I’événement.

La seconde promesse du livre de Jablonka,
que je ne connais pas personnellement, ¢’est son
inflexibilité, son avancée dans I’enquéte avec des
ceilleres indispensables, des ceilléres au sens ou
I’entendait Claude Lanzmann quand il réalisait
Shoah : ne pas s’écarter du chemin fixé. Du moins
je P'imagine. Consacrer plusieurs années de sa vie
au destin de ses grands-parents assassinés, alors
que tant d’ouvrages sur la Shoah jalonnent les
étals des librairies, reléve d’une belle nécessité
intérieure.

Enfin, la troisiéme promesse de ce livre est
inhérente a la méthode, au savoir-faire profes-
sionnel et a I'imagination de I’historien. Car
comment chercher des traces quand on ne dis-
pose de presque rien ? Le séquengage de chaque
phase de la vie des grands-parents, qui ont quitté
la Pologne en 1937, a été saisi. L'une des trou-
vailles les plus émouvantes pour I’auteur, 'une
des toutes premicres, fut de mettre la main sur
des archives concernant la famille Jablonka dans
la ville polonaise de Parczew ou elle résidait. Il
y a archives et archives. Militants communistes
avant la guerre, jugés et emprisonnés pour leurs
activités, les grands-parents Jablonka ont laissé
des traces judiciaires, si précieuses pour tout his-
torien. Des centaines de pages qui permettent de
retracer leurs convictions, allées et venues. C’est
tout un pan des engagements des Juifs commu-
nistes polonais qui se présente a nous, per¢u sou-
vent avec subtilité et distance.

4. Jean-Charles Szurek, « Le camp-musée d’Aus-
chwitz », in 4 [’Est la mémoire, retrouvée, ouvrage
collectif, La Découverte, 1990.
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Parfois avec un peu de complaisance : « Ce
n'est pas 1’échec de leur réve, mais I’antisémi-
tisme qui aura raison des Juifs communistes de
Pologne », écrit par exemple Jablonka. Et aussi : «
Jakub Berman est exclu du Parti en tant que "res-
ponsable de la période des erreurs et des dévia-
tions" »’.

Je trouve ces phrases impropres, car, au bout
du compte, c'est bien I’ échec de leur réve qui aura
fondamentalement raison des Juifs communistes.
L'antisémitisme aura servi de déclencheur, par-
fois de dévoilement, les ramenant au statut de
Juifs errants. Parmi eux, il y avait toutes sortes
de situations : certains d’entre eux ne voyaient
plus d’avenir dans une Pologne redevenue anti-
semite par la grdace des « camarades », d autres,
anciens responsables du régime, se réfugiaient en
Israél, mais y retrouvaient... leurs anciennes vic-
times, juives elles aussi. D autres encore, qui se
sentaient responsables du « balagan » (désordre)
communiste, préféraient rester en Pologne et y
remédier. Enfin, le cas de Jakub Berman ne doit
pas étre idéalisé. 1l fut bien 'un des principaux
responsables de la politique de répression sta-
linienne en Pologne et son exclusion du Parti,
mesure clémente au regard de ses responsabi-
lités, me laisse indifférent. Bien sir, cela n'en-
leve rien a la « complexité » des responsables
staliniens. Par complexité, jentends par la que,
comme dans toutes les dictatures, et encore plus
dans la combinaison dictature personnelle/tota-
litarisme, si les dépendances des petits maitres
nationaux a l’égard de Staline étaient entieres,
ils pouvaient cependant étre conduits a mener
des jeux subtils pour appliquer les directives
de Moscou et pratiquer simultanément des poli-
tiques plus ou moins distinctes. Dans un entre-

5. IvanJablonka, op.cit., les deux citations se trouvent
p- 9L
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tien fascinant avec une journaliste polonaise de
Solidarnosc peu avant sa mort, Jakub Berman
s’en est trés bien expliqué °. Cela ne l'exonére en
rien, d autant que, contrairement a d autres res-
ponsables staliniens ou ex-staliniens, il n’est pas
parvenu a réexaminer son passé a l'aune de ses
« ruptures avec la légalité socialiste », selon les
termes en vogue lors de sa disgrace.

Les fiches laissées par les grands-parents a
la Préfecture de Police et dans d’autres adminis-
trations permettent de suivre leurs itinéraires.
Pour en savoir plus, Jablonka repére, a partir
du recensement de 1931, les habitants de la rue
de Ménilmontant ou ils résident en 1942, parve-
nant ainsi a trouver des témoins vivants encore
en 2005 qui apporteront moult détails sur leur
arrestation et déportation. Il retrouvera également
des témoins des convois qui ont men¢ les grands-
parents de Drancy a Auschwitz, lui fournissant
des informations sur leurs moments ultimes.
Quand il ne dispose pas d’informations précises,
il formule des hypothéses.

Qu’avons-nous fait de notre histoire ? Le cas
Jablonka montre a I’¢vidence qu’une nouvelle
génération, partageant les motivations de la pré-
cédente, renouvelle les pratiques d’investigation
sur la Shoah. Il en est également ainsi du livre
de Nicolas Mariot et Claire Zalc sur les Juifs de
Lens’ et du colloque organisés par eux sur la
«Micro-histoire de la Shoah » en décembre 2012.

*
Réfléchir a « son histoire », c’est aussi pointer
des ¢checs et des succes. La question du commu-
nisme fut pour moi importante, alors qu’elle I’est

6. Teresa Toranska, Oni. Des staliniens polonais s ex-
pliquent, Flammarion, 1986.

7. Nicolas Mariot, Claire Zalc, Les Juifs de Lens face
a la persécution, Odile Jacob, 2010.

si peu pour les générations qui ne I'ont pas connu.
A Tuniversité, j’ai fait cours sur le « communisme
a ’Est » du temps ou il existait, puis sur le post-
communisme du temps ou il n’existait plus. Du
moins pendant quelques petites années, car, bien
vite, cette question a rejoint les passés historiques
qui, telles « la question d’Orient » ou « la guerre
de 1870 », ont cessé de « travailler » le présent. Du
coup, ceux qui ont pergu et pensé le communisme
comme un objet vivant, évoluant au jour le jour,
s’en sont trouvés subitement orphelins. Cette bru-
tale historisation-relégation du communisme n’a
pas donné lieu a un bilan et Frangois Furet a raison
de souligner que « le régime soviétique est sorti a la
sauvette du théatre de I’histoire, ou il avait fait une
entrée en fanfare »®. Les analyses qui ont entouré
sa nature et sa dimension n’ont pas été non plus a
la hauteur de I’événement. L'ouvrage de Furet Le
passé d'une illusion s’adresse trop, comme I’in-
dique le sous-titre, aux cheminements dune idée
transfrontaliére et non a 'examen d’un systéme
social, ce qui aurait requis des approches d’histoire
sociale, de sociologie ou d’économie qui auraient
peut-étre mieux expliqué certains mécanismes du
communisme indépendants de sa « séduction ». Les
comparaisons des totalitarismes et de leurs crimes,
si prisées de temps a autre, n’ont pas apporté non
plus d’intelligibilité a la question communiste, pas
plus que l'ouverture des archives. Notre capacité a
prendre la mesure du plus grand réve d’émancipa-
tion du XX° siécle est encore mince.

%

Reste le sionisme, Israél. La question la plus
difficile. Comment peut-on saluer la présence
vigoureuse d’une génération de petits-enfants

8. Francois Furet, Le passé d une illusion, essai sur
I’idée communiste au XX siecle, Robert Laffont-Cal-
mann Lévy, 1995.
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soucieuse de la Shoah et faire silence sur cette
méme génération, la-bas au Proche Orient, enro-
lée année apreés année dans la répression des
Palestiniens ? Le cinéma et la littérature israé-
liens ne cessent d’égrener les souffrances psy-
chiques de I’état d’occupant. Et de I’état d’occupé.
La convocation des crimes nazis par la droite
israélienne, destinée a conforter sa politique,
enfonce chaque jour un peu plus Israél dans une
haute solitude. Seul, Israél I’est, coincé entre une
Egypte hostile, une Jordanie faible, un Liban
dominé par le Hezbollah. La mer reste toujours le
seul voisin amical (phrase écrite aussi avec iro-
nie si 'on songe aux propos d’Ahmed Choukeiry,
premier leader de I’OLP, qui avait déclaré en 1967
qu’il fallait rejeter les Juifs a la mer). La politique
du sionisme de droite, qui ne veut pas tisser de
liens avec ses voisins arabes modérés, est suici-
daire non pas tant sur le plan militaire que moral.
Peut-on durablement concevoir une société
davantage tournée vers les Etats-Unis ou I’Eu-
rope que vers ses voisins immédiats ? Puissant,
soutenu par les puissants, Israél est pourtant un
Juif seul. C’est un constat amer pour tous ceux
qui ont participé au sionisme socialiste ou qui s’y
sont réfugiés apres la guerre avec 1’espoir d’avoir
enfin trouvé un havre.

Mais c’est toujours un Etat pour eux aussi,
pour leurs descendants. Israél est une histoire

toujours en construction, que 1’on ne peut réduire
a la politique d’occupation et de colonisation. Il
est toujours facile de critiquer Israél de Paris,
dans un Etat confortablement installé dans des
frontiéres « siires et reconnues ».

En ce qui concerne Israél, notre histoire, Dieu
merci, s’écrit toujours. Et il ne faut pas oublier les
éclats d’Israél depuis sa naissance : les kibboutz,
la démocratie (celle qui conduit par exemple un
ex-président en prison pour viol), Haaretz, la
créativité technologique, cinématographique, lit-
téraire, j’en passe.

sk

Qu’avons-nous donc fait de notre histoire ?
Les réves collectifs d’émancipation sociale des
années 1960-1970 se sont effondrés. Est-ce un
bien, est-ce un mal ? Ou allaient-ils ? Ils ont
cependant transformé souvent radicalement les
sociétés, imprégnant de nombreuses réformes,
bien qu’ils aient largement été supplantés par de
multiples formes d’individualisme. On peut bien
stir peser a I'infini les avancées et les régressions
sociales. La victoire généralisée du capitalisme
et de la démocratie — la démocratie n’est pas un
vilain mot - pose désormais de nouvelles ques-
tions : sur les nouveaux rapports de force, sur les
nouveaux dangers perceptibles ici et la.

Une nouvelle histoire se dessine.

134 Plurielles numéro 18 — Que faisons-nous de notre histoire ?



