LA LITTERATURE A DEFAUT D’HISTOIRE ?
Lexpression littéraire des Juifs nord-africains en France

Ewa Maczka-Tartakowsky

Que faire de son histoire lorsque celle-ci ne
trouve pas d’espace social pour s’exprimer et
lorsqu’on appartient a un groupe minoritaire
ayant connu ’exil ? De quels moyens ce groupe
singulier dispose-t-il pour pallier ses « déficits
historiographiques » d’autant plus importants
que d’autres récits historiques prédominent sur la
scéne publique et dans la conscience collective?
Enfin, quelle fonction cette production peut-elle
avoir, tant vis-a-vis du groupe donné que de la
collectivité nationale ?

Pour tenter d’y répondre, nous analyserons
ici le cas de I’écriture du passé par des auteurs
juifs maghrébins arrivés en France métropoli-
taine a la suite des indépendances. Nous étudie-
rons d’abord les raisons d’un certain mutisme qui
entoure, encore aujourd’hui, I’historiographie des
Juifs nord-africains pour nous pencher ensuite
sur les modalités de I’écriture de I’histoire non
scientifique. Enfin, nous terminerons notre étude
sur les fonctions de la littérature d’exil afin d’éva-
luer leur fonctionnalité en tant que mécanismes
d’ajustement entre un groupe dit minoritaire et la
collectivité nationale.

Des « carences » historiographiques du passé
des Juifs originaires d’Afrique du Nord

Les « carences » historiographiques de I’his-
toire des Juifs originaires d’Afrique du Nord
sont a mettre en rapport avec ’historiographie
de leurs coreligionnaires de culture ashkeé-
naze, laquelle occupe une place prépondérante
dans I’écriture de I’histoire des Juifs européens.
Plusieurs facteurs contribuent a cette prédomi-
nance : I’antériorité et la création d’une véritable

école historiographique des Juifs européens alors
majoritairement ashkénazes, ’apparition de I’his-
toriographie des Juifs maghrébins impulsée par
les Juifs métropolitains de culture ashkénaze, le
poids enfin de I’histoire du génocide nazi dans
I’histoire des Juifs européens aprés la Seconde
Guerre mondiale, poids qui relégue au second
plan 'histoire des Juifs maghrébins et de leurs
déracinements.

Décriture de I’histoire des Juifs européens
commence au milieu du XVIII® siécle lorsqu’en
1743 Menahem Man Amilander, originaire des
Pays-Bas, rédige Sheyris Yisroel en yiddish'.
Méme si les standards universitaires ne sont pas
équivalents a ceux de I’époque contemporaine,
I’écriture de I’histoire des Juifs en Europe précéde
a I’époque moderne celle des Juifs maghrébins, et
ce de plus d’un siecle. En effet, la Haskala, mou-
vement des Lumicéres et de sécularisation dans
le milieu juif allemand de la seconde moitié du
XVIII® siecle, se fixe comme objectif de répandre
le savoir parmi les coreligionnaires considé-
rés comme arriérés d’abord en Allemagne, puis
dans d’autres pays d’Europe. Elle met en avant la
nécessité pour les Juifs de connaitre leur histoire.
Ainsi Naftali Zvi Weisel, dans un appel lancé
en 1782 pour un nouveau programme d’études
juives, insiste sur la nécessité d’apprendre 1’his-
toire. Méme si celle-ci sert encore un but reli-

1. Juif depuis Jésus-Christ jusqu’a présent, pour
servir de continuation a l’histoire de Joseph, écrit
entre 1706 et 1711 par Jacques Basnage, est le premier
ouvrage de I'histoire des Juifs a I’époque moderne. I1
s’agit toutefois d’un ouvrage qui émane d’un milieu
non juif.

Plurielles numéro 18 — Que faisons-nous de notre histoire ? 11



gieux — une meilleure connaissance de la Torah
— il s’agit la des premiers pas d’un courant histo-
riographique des Juifs ashkénazes.

Ce nouveau choix en faveur de ’étude de I’his-
toire se traduit par I’élaboration d’une méthode
scientifique critique appliquée au judaisme,
appelée « science du judaisme » (« Wissenschaft
des Judentums »). Leopold Zunz esquisse le
programme pour I’étude historique de la civili-
sation juive et en 1819, toujours a son initiative,
la « Société pour la culture et la science des
Juifs » voit le jour, dotée de son propre journal
Zeitschrift fiir die Wissenschaft des Judenthums.
En 1822, Immanuel Wolf dresse les principes de
cette Wissenschaft dans un ouvrage intitulé Sur
le concept d’une Science du judaisme®.

Il convient de souligner que la motivation
premiere de cet intérét historique est I’éman-
cipation. Le besoin des Juifs de sortir de leur
condition de dominés apparait inséparable d’un
processus de patrimonialisation par 1’écriture de
I’histoire. Yosef Hayim Yerushalmi le souligne :
« Lhistoriographie juive naquit soudainement
de la pression conjuguée des deux forces qui
particularisérent la brusque sortie des Juifs de
leur ghetto : I’assimilation, a Pextérieur ; lef-
fondrement, a l'intérieur. L'origine de cet esprit
nouveau n’est pas une curiosité érudite, mais une
idéologie, une des multiples réponses a la crise de

2. Parmi d’autres représentants de la Wissenschaft
citons Leopold Zunz, Zacharias Frankel, Abraham
Geiger, Salomon Munk et Moritz Steinschneider. L'un
des sommets de cette école est Geschichte der Juden,
I’histoire en plusieurs tomes publiée par Heinrich
Graetz entre 1853 et 1870. Traditionnellement, on clot
I’époque de la Wissenschaft ala création de I’Université
hébraique de Jérusalem en 1925. Le début du XX¢ siecle
en reste encore marqué. Fasciné par Heinrich Graetz,
Siméon Dubnow publie en allemand entre 1925 et 1929
une ceuvre monumentale en dix tomes, Weltgeschichte
des Jiidischen Volkes (Histoire du peuple juif).

I’émancipation des Juifs et au combat mené pour
l’obtenir »*. Ce méme procédé sera a I'ceuvre plus
tardivement chez des Israélites métropolitains
pour émanciper les Juifs d’Afrique du Nord.

Car I’historiographie des Juifs maghrébins,
qui émerge dans les années 1860, répond des sa
naissance a des attentes politiques, liées au projet
d’intégration des Juifs algériens dans la citoyen-
neté francaise*. Inscrire leur histoire dans I’his-
toire universelle fait partie du projet des Israélites
de France, soucieux d’étendre les acquis de la
Révolution a leurs coreligionnaires pour les
« régénérer ». C’est donc a travers cet apport des
Juifs ashkénazes que va se développer I’histoire
des Juifs nord-africains dont le premier ouvrage,
Les Juifs dans ' Afrique septentrionale d’Abraham
Cahen, date de 1867. Les thématiques scientifiques
développées, comme celle des Juifs « intermé-
diaires » entre ’Europe et ’Afrique, deviennent
rapidement des arguments dans le débat politique
qui oppose partisans et détracteurs du décret
Crémieux’. Compte tenu que les défenseurs du
décret sont peu nombreux, Ihistoire des Juifs
maghrébins va avant tout étre I'affaire de leurs

3. Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et
mémoire juive, Paris, Gallimard, 2008, p. 101. Voir aussi
Max Wiener, « The Ideology of the Founders of Jewish
Scientific Research », YIVO Annual of Jewish Social
Science, t. 5, 1950, p. 184-196 ; Nahum N. Glatzer, « The
Beginnings of Modern Jewish Studies », in A. Altamann
(éd.), Studies in Nineteenth Century Jewish Intellectual
History, Cambridge, Mass., 1964, p. 27-45.

4. Voir a ce propos le premier, a notre connais-
sance, ouvrage traitant de 1’historiographie des Juifs
d’Afrique du Nord : Colette Zytnicki, Les Juifs du
Maghreb. Naissance d’une historiographie coloniale,
Paris, PUPS, 2011.

5. Le décret portant le nom d’Adolphe Crémieux, pro-
mulgué en 1870, accorde collectivement la citoyenneté
francaise aux « israélites indigénes des départements
de ’Algérie ».
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coreligionnaires européens. Parmi eux, on trouve
notamment des instituteurs ou des fondateurs de
IAlliance israélite universelle, institution créée
en 1860 par des Frangais israélites pour « réfor-
mer » les Juifs maghrébins®. Malgré la qualité des
travaux de certains de ces historiens, la période
coloniale manquera d’ccuvres phares, comparables
a celles de certains grands historiens d’Europe. 1l
faudra attendre la fin de la période coloniale pour
voir s’esquisser un changement de regard sur les
Juifs d’Afrique du Nord et le début d’une historio-
graphie plus scientifique, méme si, comme le note
Colette Zytnicki, un « quasi-mutisme » entoure
encore aujourd’hui I’historiographie des Juifs
nord-africains.

A celas’ajoute le poids du génocide nazi comme
¢élément essentiel de I'identité juive actuelle’ et de
I'histoire des Juifs de France et d’Europe. Comme
le remarque Yosef Hayim Yerushalmi, « 1’Holo-
causte a déja suscité plus de recherches historiques
que tout autre événement de I’histoire juive »®.
Parmi les vecteurs puissants de I'impulsion de
Iécriture de I’histoire du génocide et de son ins-
cription dans la sphere publique, il faut compter
les proces qui ont lieu suite a la Seconde Guerre
mondiale. Les comparutions d’Adolf Eichmann
(1961), de Klaus Barbie (1987), de Paul Touvier
(1994), de Maurice Papon (1997) revivifient la
mémoire du génocide. Des recherches sur le gou-
vernement de Vichy aboutissent a faire émerger
les questions de I’antisémitisme de I’Etat pendant
la Seconde Guerre mondiale et de l’extermina-

6. Citons a ce propos David Cazes qui, dans un projet
politique, publie en 1888 un Essai sur [’histoire des
Israélites de Tunisie depuis les temps les plus reculés
Jjusqu’a l’établissement du protectorat de la France en
Tunisie.

7. Esther Benbassa, La Souffrance comme identité,
Paris, Hachette, 2010.

8. Yosef Hayim Yerushalmi, op. cit., p. 114.

tion des Juifs en France. La publication francaise
de louvrage de Robert O. Paxton, La France de
Vichy, 1940-1944 souléve un débat animé et ’an-
née 1985 est marquée par la sortie du film Shoah
de Claude Lanzmann, film qui impose cette appel-
lation en France. Dans la méme période, les entre-
prises mémorielles de Serge Klarsfeld alimentent
et popularisent ce regain a travers ’association des
Fils et Filles des déportés de France, dont il est
fondateur. Les propos négationnistes et des agres-
sions antisémites a I’'encontre des personnes ou de
batiments communautaires font se mobiliser les
historiens et signalent 1’'urgence de faire émerger
I’histoire du génocide sur la scéne nationale’®. Cela
se traduit par la patrimonialisation de la mémoire
du génocide allant de 1’érection des monuments et
de la pose des plaques commémoratives a la créa-
tion des journées dédiées a la mémoire de I’évé-
nement. Mais c¢’est surtout le discours de Jacques
Chirac du 16 juillet 1995, lors du 53¢ anniversaire
de la rafle du Vel’ d’Hiv, qui fait office de « répa-
ration » symbolique, reconnaissant « la responsa-
bilité de I’Etat francais ». La mémoire de la Shoah
surplombe la sphére des discours politiques et
des prises de décisions symboliques y compris au
plan international®. Ces événements et ces prises
de parole portent une valeur de réparation pour
les victimes de la Shoah et leurs descendants. Le
génocide est devenu une composante essentielle

9. Dans ce contexte, la loi du 13 juillet 1990 « tendant
aréprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe »,
dit la loi Gayssot, érige en infraction pénale le néga-
tionnisme de « I’existence d’un ou plusieurs crimes
contre I’humanité » dont le génocide ou la déportation.

10. Le Conseil de I’Europe prend la décision en 2002
de faire du 27 janvier, date anniversaire de 1’arrivée
de troupes soviétiques a Auschwitz, la « journée de
la mémoire de I’Holocauste et de la préservation des
crimes contre ’humanité » ; PONU décide que le
méme jour soit consacré a la mémoire des victimes du
génocide nazi.
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de I’histoire des Juifs de France, d’Europe et lar-
gement au plan international, y compris pour les
jeunes générations. Mais cette prédominance dans
Ihistoire des Juifs de France gomme en quelque
sorte I’exil et le déracinement des Juifs des pays
d’islam en marginalisant leur histoire.

Par ailleurs, a cette période, « le phénomene
colonial souffre de rester sous-analysé ou gommé
dans le territoire de I’historien, comme dans I’air
du temps »'l. Ce déficit rend d’autant plus difficile
la prise en charge par le milieu universitaire de
I'histoire des Juifs maghrébins issus des ex-terri-
toires francais.

C’est dans ce contexte d’un triple « déficit »,
lié¢ a la fois a I'important passé de I’historiogra-
phie ashkénaze, au role prépondérant du géno-
cide nazi dans I’historiographie juive et a une
certaine occultation du passé colonial en France,
que la littérature prend objectivement en charge la
mémoire de I’exil des Juifs d’Afrique du Nord et se
développe comme substitut d’histoire commune'?.

Entre mémoire et histoire, I’écriture comme
processus d’appropriation du passé

Ce processus vient de ce quelle « se tient la ou
I’expérience est devenue le lieu du “syndrome du

membre fantome”, d’une douleur fantdme de I’his-

11. Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous. Histoire
d’un éloignement », Vingtieme Siecle. Revue d’his-
toire, n°33, janvier-mars 1992, p. 127-128.

12. Voir & ce sujet Anny Dayan-Rosenman, « Ecri-
vains juifs de langue francaise. Une écriture nouée a
I’histoire », in Denis Charbit (dir.), Les Intellectuels
frangais et Israél, Paris, Editions de 1'éclat, 2009, p.
65-80 ; Guy Dugas, La Littérature judéo-maghrébine
d'expression francaise. Entre Djéha et Cagayous,
Paris, L’Harmattan, 1991 ; Ewa Maczka, « Mémoire
retrouvée pour histoire oubli¢e. L'expression littéraire
des Juifs originaires d’Afrique du Nord dans le contexte
postcolonial », Mouvements, 2011, HS n° 1, p. 45-54.

toire »'3. Ainsi, « le roman re-présente I’histoire »*
et par lui, se produit une appropriation du passé.
Pour reprendre les propos de Walter Benjamin :
« Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir
“comment les choses se sont passées”. Cela signi-
fie s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit a I'ins-
tant du danger »"°. Régine Robin propose pour ce
type de récit le terme de « roman mémoriel », « par
lequel un individu, un groupe ou une société pense
son pass¢ en le modifiant, le plagant, le déformant,
s’inventant des souvenirs, un pass¢ glorieux, des
ancétres, des filiations, des généalogies, ou, au
contraire, luttant pour I’exactitude factuelle, pour
la restitution de I’événement ou sa résurrection »'S.
Apporter un témoignage sur un monde en train
de disparaitre semble donc motiver — au-dela de
sa dimension « thérapeutique » face a l’exil — la
plupart des auteurs d’origine judéo-maghrébine
en France. Nous ne nous attarderons pas ici sur la
validité de cette écriture romanesque de I’histoire,
car sa dimension historique et sa subjectivité sont
évidemment sujettes a questionnement.

Notons en introduction un fait marquant : cette
production littéraire d’exil est plus précoce que la
production historiographique en exil, a I'excep-
tion des ouvrages pionniers d’André Chouraqui'’.

13. Emmanuel Bouju, « Exercice des mémoires pos-
sibles et littérature ‘a-présent’. La transcription de
I’histoire dans le roman contemporain », Annales HSS,
n® 2, mars-avril 2010, p. 430.

14. Ibid., p. 437.

15. Walter Benjamin, Euvres 111, trad. de ’allemand
par M. Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gal-
limard, 2000 (1942), p. 431.

16. Régine Robin, Le Roman mémoriel : de [’ histoire a
[’écriture du hors-lieu, Montréal, Le Préambule, 1989,
p- 48.

17.  La condition juridique de [l'lsraélite marocain,
Paris, Presses du livre frangais, 1950 ; Les juifs d'Afrique
du Nord : marche vers I'Occident, Paris, Presses univer-
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Elle présente également un volume plus impor-
tant en termes de nombre d’ouvrages publiés'®.
Cette prépondérance littéraire peut en effet étre
interprétée comme une occupation objective du
terrain des historiens par les écrivains, une facon
de pallier une insuffisance ressentie du récit his-
torique. Cette hypothése confirme le propos de
Claude Nataf, président et fondateur de la Société
d’histoire des Juifs de Tunisie, lorsqu’il affirme
que « [...] la littérature a précédé I’histoire. Il
y a eu une littérature durant la période colo-
niale et puis il y a eu une littérature que Guy
Dugas appelle la littérature judéo-maghrébine
d’expression frangaise, littérature qui s’est forgée
en France ou en Israél, qui était une reconstitu-
tion du passé, embelli ou au contraire amoindri,
mais la littérature a précédé la recherche histo-
rique dans ce besoin de mémoire »".

Cette « lacune » scientifique nous permet
de formuler une hypothése concernant la fonc-
tion historiographique de la littérature. Il s’agit
d’un double phénomeéne : d’une part la prise en
compte de I’histoire comme source d’inspiration
et d’autre part 'occupation objective par la litté-
rature de ’espace des historiens, « déficitaire »
alors méme que la communauté est en mal de
reconnaissance identitaire.

sitaires de France, 1952. Tout en incluant ces ouvrages
dans le calcul général, nous avons opté de les mention-
ner ici en tant qu’exceptions. En effet, il s’agit d’ouvrages
publiés en France, mais leur auteur est un historien
vivant en Israél au moment de leur publication.

18. La proportion entre les deux est de 85 % a un peu
plus de 14 %. Cette prépondérance de la production litté-
raire par rapport a celle en sciences humaines et sociales
n’est pas étonnante en soi. En effet, dans le champ édito-
rial francais depuis 1948, la suprématie quantitative des
publications littéraires par rapport aux scientifiques est
réelle, mais elle se situe plutdt autour entre 60 % et 70 %.

19. Entretien personnel avec Claude Nataf du 16
février 2011.

Dans cette configuration, I’écriture fiction-
nelle serait d’abord une forme de réponse dans son
propre langage a I’expérience du passé. Ce phé-
nomeéne ancien dans I’histoire de la littérature a
été discuté récemment a I’occasion de la parution
de quelques récits fictionnels s’inspirant de I’his-
toire. A travers le recours aux sources archivis-
tiques et a sa propre parole de témoin, I’écrivain
est non seulement passeur d’histoires, mais aussi
entrepreneur de 1’écriture d’une histoire considé-
rée comme « oubliée » ou « minorée ». Comme
le souligne Pierre Nora, « des romanciers nourris
de culture historique s’étaient emparés d’épisodes
extrémes, peu explorés par les historiens par
manque de sources ou jugés sans enjeu, pour y
projeter leur imagination et explorer leurs signi-
fications, toujours actuelles »*'. L’écrivain engage
donc une double responsabilité : celle de I'auteur
face a son propre geste d’écriture, mais aussi face
au lecteur relevant de la méme historicité que lui.
Cette responsabilité a ’¢gard de la trace d’une
histoire collective s’exprime de maniére encore
plus éclatante lorsque son récit historiographique
ne trouve pas d’espace social pour se développer
ou, en tout cas, reste minoré face aux autres récits
du passé pris en charge par I'appareil scientifique
de la recherche. En tant que forme plus « souple »
de la narration car créative, innovante, n’ayant
pas besoin de validation scientifique et ne cher-
chant pas nécessairement a rendre intelligibles
des éléments du passé, la littérature permet donc
a certains moments I’écriture de I’histoire.

20. C’est notamment la sortie des ouvrages de Jona-
than Littell, Les Bienveillantes (Paris, Gallimard,
2006) ou de Yannick Haenel, Jan Karski (Paris, Galli-
mard, 2009) qui revivifie le débat qui nous a permis de
nourrir notre réflexion.

21. Pierre Nora, « Histoire et roman : ou passent les
frontieres ? », Le Débat, n° 165, mai-aott 2011, p. 11.
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Métaphores d’enfances, autobiographies...
Modalités littéraires de I’écriture de I’histoire
Fictionnelles ou autobiographiques, ces écri-
tures placent le passé et la mémoire du groupe
en premiere place. Comme le remarque Anny
Dayan-Rosenman, « dans ces autobiographies de
minoritaires, entre les pages desquelles un groupe
orphelin retrouve un passé a peine révolu, le statut
de I’'ceuvre change. Elle est témoignage d’un destin
dont lecteur et écrivain partagent la mémoire, la
douleur. Elle devient trace ou relique dun passé
ou d’un monde dont ils partagent la nostalgie »*.
Nombreux sont les écrivains d’origine judéo-
maghrébine qui prennent [I’histoire comme
matiére de leurs récits. Marco Koskas, Nine
Moati, Albert
Colette Fellous,
Albert Bensoussan, Jean-Luc Allouche, Rolland

Memmi, Annie Goldmann,

tous d’origine tunisienne,
Doukhan nés en Algérie, Pol-Serge Kakon ou
Paule Darmon natifs du Maroc... Autant d’au-
teurs dont 1’écriture prend source dans un passé
lointain — avec le souci de raconter I’histoire
« jamais racontée » —, mais aussi dans un passé
proche, celui qui précede et suit la décolonisation.

Dans un conte philosophique, Albert Memmi
campe ainsi le personnage de Jubair El-Mammi,
grand historien du monde arabe et avatar littéraire
de l'auteur qui, au moment de I’invasion de sa terre
natale par ’'armée de Tamerlan, dresse un « inven-
taire du passé »?. Cette métaphore de la perte du
passé des Juifs maghrébins au moment de la déco-
lonisation trouve des échos dans des récits d’autres
écrivains. Marco Koskas I’évoque dans son roman
autofictionnel Je n'ai pas fermé l'eeil de [’été ou il

22. Anny Dayan-Rosenman, « Mémoire, écriture, iden-
tité minoritaire », dans Jean-Jacques Becker et Annette
Wieviorka, Les Juifs de France de la Révolution fran-
¢aise a nos jours, Paris, Liana Levi, 1998, p. 339.

23. Albert Memmi, Le Désert ou la vie et les aventures
de Jabair Ouali EI-Mammi, Paris, Gallimard, 1977.

fait référence a la crise de Bizerte et aux départs
des Frangais et des Juifs de Tunisie : « Bizerte,
c’était un petit bout de France, au nord du pays.
Malgré l'indépendance, ca restait francgais. [...]
Tant que Bizerte restait francaise, les Juifs se
cramponnaient au pays. Ca ne s’explique pas »*.
Serge Moati reconstitue ’'ambiance qui régnait a
Tunis avant 'indépendance dans son roman Villa
Jasmin : « Le 1° juin 1955, le leader indépendan-
tiste Bourguiba fait un retour triomphal a Tunis. Je
me souviens de la foule immense et de cet homme,
sur ce cheval blanc. Il retrouve le peuple dont il est
le héros. [...] Cette féte n’est pourtant pas la notre.
On découvre un nouveau Tunis : il est arabe. Nous
disparaissons. Le 20 mars 1956, la Tunisie est
indépendante. C’est le triomphe du génie manceu-
vrier de Bourguiba et celui d’un peuple intelligent
et cultivé. Pour d’autres, ces jours sont moins
gais. L’histoire les oublie parfois. Plus tard, on les
appellera, improprement, ‘Pieds noirs’. Nous tous.
Un peuple de la-bas, arraché a sa terre. Peuple des
Francais de 1881, mais aussi des juifs, des Maltais,
des Siciliens, des Espagnols, des Italiens... On
saura faire le tri. Plus tard ».°

Cette prise en charge de I’histoire met en
lumiére I’histoire spécifique des Juifs d’Afrique
du Nord qui, au moment de ’exil, sont confon-
dus, comme le souligne Serge Moati, sous le label
« impropre » de « ‘pieds noirs © ». Sans que cela
releve d’un dévoilement d’une histoire consciem-
ment occultée, ’écriture de ces auteurs éclaire le
vécu particulier des Juifs de ces pays. Ce procédé
permet alors de compléter la mémoire nationale
en ce qu'elle intégre les récits de ses minorités
culturelles ou religieuses, composantes incon-
tournables de la société francaise. Cette litté-

24. Marko Koskas, Je n'ai pas fermé ['wil de 1’été,
Paris, Juliard, 1996, p. 161.

25. Serge Moati, Villa Jasmin, Paris, Fayard, 2003, p. 377.
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rature, en avance de I’historiographie, permet
aujourd’hui aussi de compléter les raisons du
départ des Juifs des pays du Maghreb. A leurs
maniéres littéraires, ces récits nous introduisent
aux sentiments d’insécurité dans lesquels bai-
gnaient alors les Juifs tiraillés entre « ’antisémi-
tisme frangais et la méfiance arabe », comme le
note déja en 1955 Albert Camus.

Mais I’écrivain, a la maniére d’un ethnologue
et pour garder la trace d’'un monde en train de
disparaitre, peut également parsemer son récit de
nombreuses évocations du folklore judéo-maghré-
bin, comme le fait Pol-Serge Kakon qui narre dans
Rica la Vida l'itinéraire d’un Juif marocain entre-
m¢élé a I'histoire du protectorat. Dans son roman, il
recourt au souvenir du traditionnel shabbat : « En
proie a la fievre de la préparation du shabbat, les
ménageres juives remplissent leurs paniers tout
en pestant contre les boutiquiers et se pressant en
faisant savoir qu’elles ont encore a pétrir le pain,
mijoter le poisson du vendredi soir et surtout pré-
parer la dafina. Dans la méme grande marmite
vont se blottir pommes de terre, morceaux de
jarret, pied de beeuf, pois chiches, paté de riz a la
viande et a la cannelle, blé au piment rouge, ceufs
dans leur coquille, et le tout dans la sauce épicée,
porté au four, va mijoter, se caraméliser au feu de
bois vingt-quatre heures durant, pour le repas du
samedi, une folie de saveurs qui vous hante les
papilles toute une vie et au-dela, de génération en
génération, comme un remords » %,

Dans cette production littéraire, marquée par
le passé, I'enfance tient naturellement une place
importante. Période révolue par définition pour
tout étre adulte, mais d’autant plus objet de nos-
talgie qu’elle se confond avec les lieux sans retour
de I’age tendre. Ainsi, Nine Moati rend hommage

26. Pol-Serge Kakon, Rica la Vida, Arles, Actes Sud,
1999, p. 123.

a sa mere dans son récit Mon enfant ma mere, dans
lequel la mort de la mére symbolise une perte de
la terre d’origine, la Tunisie, et ou la naissance de
sa fille devient métaphore de son enracinement
en terre métropolitaine?”’. Dans un mouvement
de va-et-vient, entre 'enfance et le moment pré-
sent, Albert Bensoussan laisse libre cours dans ses
romans, dont La Bréhaigne et Frimaldjézar, a la
nostalgie du passé et a des questionnements sur la
trajectoire des Juifs algériens déracinés en métro-
pole?. Dans La Bréhaigne, ’auteur nous rappelle
aussi une société multiculturelle a I’époque colo-
niale : « Babel-Oued rassemblait toutes les races,
tous les parlers de la Nostre-Mer, les Espagos aux
yeux rouges qui jouaient a ronda sur la place des
Trois-Horloges, les Italos de Roma-Glace [...],
les Suifs de la rue des Suifs groupés autour de la
synagogue de la rue de Dijon [...], les Maltos de la
Basseta .. ], et les fiers autochtones, les Mazambes
qui tenaient le haut du pavé en denrées coloniales,
épices et fruits d’oasis, les Kybales intégrement
drapés de dignité montagnarde [...], et méme des
Polonos rescapés de ghettos successifs, il y avait
aussi des Fromands, des Frimais, des Corsaires,
des Hargneux, des Bouseux, des Champagneux,
des Bretoneux, la fine créme des rivages de
Frime : ¢’était cela Babel-Oued, d’otl son nom de
Babel [...] »”°. Le roman Mémoire illettrée d’une
fillette de 'Afrique du Nord de Katia Rubinstein,
entrecoupé de coupures de presse de I’époque,
retrace l'itinéraire d’une petite fille, Kadem, de
I’enfance dans le quartier du port de Tunis jusqu’a

27. Nine Moati, Mon enfant ma mére, Paris, Stock,
1974.

28. Albert Bensoussan, La Bréhaigne, Paris, Denoél,
1973 ; Frimaldjezar, Paris, Paris, Calman-Lévy, 1976.

29. A.Bensoussan, La Bréhaigne, op. cit., p. 139-140.
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I'adolescence en métropole®. Dans son récit, le
travail sur la langue sert de retranscription d’une
réalité multiculturelle (arabe, judéo-arabe, italien,
maltais, frangais) et permet de rendre compte
d’'une coexistence de différentes communautés.
Sans exalter le souvenir d’une vie harmonieuse
entre Juifs et autres communautés, ces auteurs
s’inscrivent en faux d’avec un récit national « idéa-
lisé et uniforme »*' construit sur ’autre rive de la
Meéditerranée qui fait silence sur la présence des
Juifs dans cette région.

Dans une entreprise littéraire différente, Nine
Moati met en scene trois générations de femmes
tunisiennes® et commente ainsi son choix pour
«[...]

cela m’a permis aussi de raconter une partie

une fiction a forte dimension historique :

d’histoire de la Tunisie, d’histoire des Juifs de la
Tunisie. Et ¢a, c’est trés important pour moi. J’ai
écrit Les Belles de Tunis qui raconte trois géné-
rations de femmes juives au moment du protecto-
rat frangais »**. On retrouve ce souci de raconter
I'histoire des Juifs tunisiens, qui se croise avec
celle des Juifs européens, dans presque tous les
ouvrages de cet auteur qui le revendique : « [...] ce
que j’aime c’est raconter la grande Histoire avec un
grand “h” racontée par trente-six mille petites his-
toires. J’aime entreméler les fils et c’est trés impor-
tant pour moi d’abord pour laisser une trace sur,
par exemple, notre vie a Tunis [...]. A mon petit

niveau, j’essaie de raconter des histoires, qui sous

30. Katia Rubinstein, Mémoire illettrée d une fillette
de l'Afrique du Nord a I’ époque coloniale, Paris, Stock,
1979.

31. Benjamin Stora, « Les Juifs d’Algérie et les ‘événe-
ments’ (1954-1962) », dans Anne Héléne Hoog (dir.),
Juifs d’Algérie, Paris, Musée d’art et d’histoire du
Judaisme/Skira Flammarion, 2012, p. 170..

32. Nine Moati, Les Belles de Tunis, Paris, Seuil, 1983.

33. Entretien personnel avec Nine Moati du 23 mars 2010.

couvert du grand romanesque, racontent aussi des
faits précis »*.

Dans cette perspective, 1'ouvrage Filles de
Mardochée d’Annie Goldmann qui, lui aussi,
retrace I’histoire de trois générations de femmes
a Iimage de I’émancipation de la communauté
juive tunisienne, constitue un autre exemple de
la volonté de conservation d’une trace du passé,
exercice proche de celui de I’historien. L’écrivain

\

s’exprime a ce propos dés lintroduction: « Il
m’est apparu, simplement, qu'une trace devait étre
conservée, a travers quelques existences particu-
licres, du cheminement d’une, puis de deux, puis
de trois générations dans un certain contexte : la
Tunisie de la fin du XIX° siecle et de la premicre
moitié du XX°® »*. Annie Goldmann, elle, nous
révele de son coté I’émancipation des femmes
juives tunisiennes qui s’opére a travers une adhé-
sion sans réserve a la culture francaise.

Au-dela de TIhistoire d’une communauté,
ce récit — comme d’ailleurs ceux de nombreux
auteurs tels Serge Moati ou Albert Bensoussan
déja cités — introduit le lecteur aux tenants et abou-
tissants de mécanismes d’intégration ou d’adap-
tation a la société frangaise. Cette littérature peut
étre lue comme « une lettre d’amour adressée
a la France »* et exalte la possibilité de devenir
Frangais. Message qui n’est pas sans intérét a
I’époque contemporaine.

Ces quelques exemples nous permettent de
voir de quelle maniére les écrivains prennent en
charge I’écriture du passé pour pallier les carences
de Iécriture de I’histoire. A défaut de s’expri-

34. Ibidem.

35. Annie Goldmann, Filles de Mardochée. Histoire
d’une émancipation, Paris, Deno€l-Gonthier, 1979, p. 9.
36. Présentation de la quatriéme de couverture de Ma
France, ouvrage de Georges Memmi, auteur d’origine

judéo-tunisienne. Voir : G. Memmi, Ma France, Paris,
Safed Editions, 2005.
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mer dans un autre espace social, plus légitime
en termes de reconnaissance officielle, comme
le milieu de la recherche ou encore a travers des
prises de parole dans I’espace public, « le souve-
nir de la présence juive [...] [comme le souligne
Benjamin Stora a propos des Juifs d’Algérie| se
transmet dans le cercle restreint de I'intimité fami-
liale »7. Un passé vécu comme minoré devient
alors maticre a écrire. La littérature, en tant que
forme d’écriture non soumise a la validation insti-
tutionnelle comme I’est la science, permet une pra-
tique non contrainte du recours au passé. Par un
geste créateur et par la portée de cette parole dans
la collectivité nationale, la littérature contribue a
universaliser ses contenus®. Mais cette univer-
salisation lui est également permise en ce qu’elle
est disponible pour tous a I'intérieur de I’espace
social, par le simple fait de son inscription dans
le champ littéraire. Le champ littéraire — la littéra-
ture comprise comme institution — offre a travers
la diversité de ses acteurs (maisons d’édition plus
ou moins légitimes, circuits de diffusion, consé-
crations par des prix, mais aussi éditions & compte
d’auteur ou autoédition) un espace hétérogene
permettant I’expression des voix les plus diverses.
Naturellement, toutes les publications littéraires
ne bénéficient pas de la méme notoriété, ce qui
implique nécessairement des disparités dans la
capacité de ces écrits a porter une parole, une his-
toire, une revendication dans la sphére publique.
Car c’est bien d’une revendication sous-jacente
ou implicite qu’il s’agit. Cette demande émane ici
d’un groupe singulier appartenant a la collectivité
nationale et revendiquant sa place en tant que tel.
Cette demande se construit a I’époque méme ou

37. B. Stora, « Les Juifs d’Algérie... », op. cit., p. 170.

38. Emmanuel Bouju, La Transcription de [’ histoire.
Essai sur le roman européen a la fin du XX siécle,
Rennes, PUR, 2006, p. 16.

la culture politique moderne se concentre, comme
le note Charles Taylor, sur I'exigence de recon-
naissance égalitaire® y compris pour des groupes
minoritaires. Et 'inscription de I’histoire dans la
littérature remplit bien cette fonction de demande
de reconnaissance implicite d’un passé singulier
qui se fait a travers sa publication, au sens éditorial
du terme (produire et diffuser les ouvrages), mais
aussi littéral (« rendre public »).

Fonction historiographique : un double proces-
sus de patrimonialisation et de légitimation
Cette mise en mots littéraire de I’histoire par-
ticipe donc de la patrimonialisation a la fois de la
production culturelle du groupe et du passé porté
par cette production. Cette patrimonialisation du
passé apparait alors comme 1'un des moyens de
la légitimation d’un groupe singulier ou consi-
déré comme minoritaire. La notion de patrimo-
nialisation renvoie, en effet, a la construction
valorisante de patrimoine, ici mémoriel ou histo-
rique, et a un processus socioculturel par lequel
un objet, un bien ou un territoire se transforme
en objet de patrimoine. Ce dernier serait un bien
matériel ou immatériel dont la collectivité a hérité
et qu’il convient de préserver dans le but de trans-
mission. Pour reprendre la formule de I’historien
Frangois Hartog, c’est « le souci des tombeaux et
une valorisation de la trace »*. Etre publié signi-
fie pour les auteurs faire entrer dans le patrimoine
national leur production et partant ce que cette
derniére porte et apporte a la collectivité natio-
nale. Ainsi la mémoire collective et le passé d’un
groupe singulier qu’elle comporte deviennent
a travers une formalisation littéraire et grace a

39. Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et
démocratie, Paris, Flammarion, 2009.

40. Francois Hartog, « Patrimoine et histoire : les
temps du patrimoine », dans Jean-Yves Andrieux (éd.),
Patrimoine et société, Rennes, PUR, 1998, p. 4.
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I’acte éditorial matiére de patrimonialisation : les
ouvrages s’inscrivent automatiquement au patri-
moine, car faisant objet de collecte et de conser-
vation par les institutions habilitées par I'Etat a
recevoir le dépdt 1égal ; a travers ce processus
ils gagnent en reconnaissance ce qui rejaillit sur
le groupe singulier qui la réclame. Il s’agit bien,
comme le souligne Michel Rautenberg, de sor-
tir « 1'objet patrimonial de son contexte sociétal
pour I'inscrire dans un autre univers de sens »*.
Cette reconnaissance symbolique se joue a
plusieurs niveaux, dont celui d’une simple publi-
cation et I'inscription dans le catalogue de la BnF
ne constituent qu'un premier socle. La reconnais-
sance de I’histoire d’une minorité ou dun groupe
singulier et considéré comme périphérique par
son inclusion dans le canon de I’histoire nationale
constitue un exemple plus poussé de patrimoniali-
sation du passé. Le degré de revendication mémo-
rielle varie ici substantiellement selon les groupes.

Dans le cas des Juifs d’Afrique du Nord,
peu de revendications de reconnaissance expli-
cites existent du fait de leur histoire bien moins
conflictuelle avec I’Etat frangais que peut ’étre
celle des Noirs, par exemple, exigeant que soit
reconnue la mémoire de I’esclavage.

La fonction historiographique de la littéra-
ture serait donc double : d’une part, porter des
¢léments du passé dans le récit en les patrimo-
nialisant dans le champ littéraire et d’autre part,
les 1égitimer au moment ou les acteurs du champ

universitaire ou de recherche ainsi que 'opinion

41. Michel Rautenberg, « Comment s’inventent de
nouveaux patrimoines : usages sociaux, pratiques insti-
tutionnelles et politiques publiques en Savoie », Culture
et Musées, n°l, 2003, dossier « Nouveaux regards sur
le patrimoine » (sous la dir. de Jean Davallon), p. 33.

publique marginalisent I’histoire du groupe mino-
ritaire en question ou commencent seulement a
reconnaitre son intérét. La production littéraire
d’un groupe minoritaire interroge par définition
I’écriture du roman national, car comme le sou-
lignent Gilles Deleuze et Félix Guattari, les écri-
tures minoritaires sont politiques dans la mesure
ou elles privilégient la valeur collective en lais-
sant peu de place a une individualité assujettie
a Dénonciation collective”. Raconter I’histoire
de ceux qui jusqu’alors ne faisaient pas partie de
I’histoire du pays apparait donc bien comme un
acte politique de revendication de reconnaissance
et de 1égitimité. Par conséquent, grace a I'apport
de Iécriture du passé par un groupe minoritaire,
la collectivité nationale recgoit 1’histoire de ce
groupe et s’approprie, voire intégre, une nouvelle
perspective de sa propre histoire, permettant
ainsi des variations plus ou moins importantes de
son récit national. Ce mouvement de va-et-vient
met en évidence de maniére plus générale ce qui
se joue dans les rapports d’un groupe minoritaire
au sein de I’espace social national.
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