TRAJECTOIRES DE RETOUR OU RE-AFFILIATION ?
Edmond Fleg et André Spire, deux écrivains aux prises avec une

judéité nouvelle au début du XX° siécle*

Catherine Fhima

Je suis juif parce que, né d’Israél, et I’ayant
perdu, je l’ai senti revivre en moi, plus vivant
que moi-méme.

Je suis juif, parce que, né d’Israél et I’ayant
retrouvé, je veux qu’il vive aprés moi, plus
vivant qu’en moi-méme. [...]

Je suis juif parce que la promesse d’Israél est
la promesse universelle'.

Issus de la profession de foi déclamée par
Edmond Fleg, en 1928, a la fin de son ouvrage
Pourquoi je suis juif, ces mots incantatoires a la
fois achévent son récit autobiographique et figu-
rent comme le point d’arrivée d’une trajectoire
particuliere, suivie par 1’écrivain pour « retrouver
Israél ». S’ils s’adressent d’abord a un « petit-fils
qui n’est pas encore né », a I’évidence ils en appel-
lent plus largement aux générations suivantes.
Mieux, ils résonnent comme un testament, écrit
pour donner sens a un futur juif collectif. Avec ce
livre?, Edmond Fleg organise la transmission de la

* Cet article modifie une étude déja parue: « Aux
sources d’un renouveau identitaire : André Spire et
Edmond Fleg », Mil neuf cent, n° 13, 1995.

1. Edmond Fleg, Pourquoi je suis juif, Paris, les
Editions de France, « Leurs Raisons », 1928, (réé-
dition, les Belles Lettres, 1995), p. 96-97.

2. Dirigée par André Billy la collection « Leurs
Raisons » accueille, la méme année, Edouard Her-
riot, Pourquoi je suis radical-socialiste et Jean
Guiraud, Pourquoi je suis catholique puis Lucien
Dubech, Pourquoi je suis royaliste, Henri de Jou-
venel, Pourquoi je suis syndicaliste, etc.
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perpétuation de « I’étre juif » dans une dissonance
avec « la tradition », souvent orale, de pere en fils.
Par 1a, une transmutation s’opéere de fagon privée
mais exposée au public, I’écrivain parle a un petit-
fils hypothétique quand son fils ainé, Maurice, est
agé de vingt ans. Outre le caractere inédit de cette
« exposition publique » notable pour la période,
le saut dans le temps que montre cette démarche
transgénérationnelle porte en lui-méme témoi-
gnage des distorsions qu’entraine la modernité du
premier XX¢ siécle pour les Juifs.

A I’embranchement des processus de séculari-
sation des sociétés européennes et d’émancipation
des minorités juives, la modernité occidentale est
porteuse de mutations favorisant des crises. Que
I’on en impute la responsabilité historique aux
Lumiéres européennes® ou au développement
intrinséque de cette modernité dont les Juifs sont
des acteurs attentifs, au début du XX¢ siecle, du
fait de la dislocation de leurs structures sociales
traditionnelles, ceux-ci traversent une crise de la
tradition. Par capillarité, cela se traduit par une
crise de la transmission, laquelle refléte plus pro-
fondément une crise de I’identité. D’autant que
le processus d’insertion dans la nation connait
des évolutions: 1’antisémitisme accru, sous sa
forme idéologique, contraint les Juifs a repenser
leur place. La citoyenneté ne semble pas les pro-
téger de formes d’exclusions nouvelles, souvent

3. Voir Pierre Savy et David Schreiber (dir.),
« Des Juifs contre I’émancipation. De Babylone
a Benny Lévy », Labyrinthe, atelier interdiscipli-
naire, 28, 2007 (3).
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plus pernicieuses. Il en découle qu’ils ne peuvent
plus se contenter de faire mais se doivent aussi
d’étre. La s’origine la question de 1’identité. Elle
connait des fortunes diverses, mais demeure lan-
cinante. Autrement dit, dans un contexte de fragi-
lité¢ sociale, et peut-&tre méme de crise générale
de I’identité, ou la revendication d’une spécificité
va a contre-courant de I’évolution de la société
tendant a I’indifférenciation (c.-a-d. culturelle-
ment catholique), la question de I’identité* juive
au début du XX¢ siécle se pose désormais comme
réflexion globale sur I’étre, sur le rapport a ’al-
térit¢ et comme passage entre individuation et
collectivité. Elle occasionne une redéfinition des
relations entre groupes sociaux, entre minorité et
majorité. Si les tentatives de « retour » existent,
elles sont subséquentes a cette crise d’identité.

Voix traversiéres du retour

Mais en admettant que le judaisme ne se
limite pas a une « confession », a une religion,
qu’entend-on par « retour »? D’abord une expé-
rience de la perte. Le « retour » prend alors acte
d’une situation de déréliction se fondant sur I’idée
que la fuite en avant est déja active, que la « tra-
dition », du fait de son « éloignement », s’est déja
« muée en passé ». Or le rapport a la tradition est
précisément ce qui patit le plus de la déstructu-
ration des sociétés juives traditionnelles dans la
modernité occidentale. Le moyen d’en décoder les

4. Cf. notre travail en cours : « Au cceur des
identités: un groupe d’écrivains juifs francais
(1890-1930) », sous la direction de Nancy Green
(EHESS) ; pour une discussion sur ’usage du
concept d’identité, je me permettrai de renvoyer a
mon article : « L’existence juive en France au début
du XX¢ siécle. Autour de Jean-Richard Bloch »,
introduction, Cahiers Jean-Richard Bloch, n°® 7,

2011, p. 13-30.
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signes échappe désormais aux Juifs émancipés’.
En méme temps le « retour » ouvre sur la possibi-
lité de s’extraire de I’irréversible ; précisément en
ce qu’il suggere une prise de conscience. 11 s’ins-
taure par une pause, une nostalgie et un regret.
Fruit de I’individuation, il se montre réflexion
et évaluation de la perte. Il est alors tentative de
récupération des espaces non encore effacés, pour
renouer avec ce que 1’on croyait perdu, mais qui
se trouvait seulement en léthargie. Le « retour »
a bien ici le sens de retournement, comme le rap-
pelle I'usage linguistique.

Est-ce assez dire qu’en cette premiére moi-
tié du XXe siécle, I’idée d’un parcours de retour
au judaisme se pense sous des auspices problé-
matiques? Les termes paraissent les mémes:
« retour », « conversion ». On ne peut néanmoins
les appliquer a toutes les situations. Si a la période
considérée, la crise religicuse que montrent les
grandes conversions d’intellectuels au catholi-
cisme de leur enfance® crée un effet de miroirs,
une transposition de sens serait trop rapide, une
identification, erronée. La conversion de Paul
Claudel est un retour a la foi, a la pratique, au
dogme, a I’Eglise. Tandis que, s’ils existent, les
« chemins de retour » des écrivains juifs a leur
propre univers mental ne peuvent s’élaborer que
sur des contenus bien plus composites (d’ou la
prudence des guillemets). Ce sont d’abord, et
avant toute chose, des chemins de traverse. Car
les trajectoires ne tendent pas linéairement et uni-
quement vers le « retour ». Elles en contiennent
seulement certaines formes et s’y aventurent avec

5. Voir en particulier Stéphane Moses, L ange de
[’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris,
Gallimard, « Folio essais », 2006.

6. Frédéric Gugelot, La conversion des intellec-
tuels au catholicisme en France 1885-1935, Paris,
CNRS éditions, 1998.
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des objectifs circonscrits. Quelles que soient les
annonces des auteurs eux-mémes. Dés que 1’on
scrute leurs dires et les cadres successifs qui font
naitre leur usage des mots, on est contraint a
poser les questions du sens et de la pertinence des
concepts a appliquer pour saisir ce qui les guide.
Ainsi, Edmond Fleg a beau vouloir s’exprimer sur
une vie métamorphosée selon deux jalons, « Israél
perdu » et « Israél retrouvé », rien n’indique que
le chemin parcouru équivaut littéralement a une
« conversion » vécue, survenue autour des années
1900. Plus encore, « retrouver Israél » ne porte
I’assurance que d’un sentiment, enfoui puis révelg,
dont il s’agit d’attester la vitalité. Si une entreprise
de « retour » se décéle, elle ne peut totalement se
confondre avec ce besoin de remémoration indivi-
duel par fidélité a un « étre collectif ». De méme,
a quel régime d’intelligibilit¢é soumettre les
paroles d’André Spire, rendant compte, en 1928
lui aussi’ et selon un mode également rétrospec-
tif, du choc qu’il affirme avoir éprouvé vers 1904
en lisant d’Israél Zangwill, le « Dickens juif »
anglais, une nouvelle traduite en frangais pour les
Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy? «...
Chad Gadya joua le role d’un cristal jeté dans un
liquide sursaturé et sur certains esprits sensibles,
agit a la maniére d’un retour, d’une conversion:
bouleversements, crise de larmes, et direction de
vie soudainement changée®. » L’énoncé donne
I’impression (trompeuse) que ces mots seraient
tout droit écrits pour répondre a notre question
de départ. En fait, comme les paroles litaniques
déposées par Edmond Fleg, il signifie une cou-

7. Mais c’est une réédition de 1913 complétée.
8. André Spire, Quelques Juifs et demi-Juifs,
Paris, éditions Grasset, 1928, t. I, p. VII; André
Spire, « Les problémes juifs dans la littérature »,
dans La Renaissance religieuse, Paris, Félix
Alcan, 1928, p. 111.
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pure. Le motif de I’histoire en livre les clés: un
jeune Juif vénitien totalement assimilé revient
dans la maison familiale lors d’une célébration de
la Paque juive conduite par son pere. Pendant le
récitatif « Chad Gadya® », il est soudain empreint
d’une lourde angoisse et prend la mesure de son
déchirement entre ses deux cultures, entre Orient
et Occident. Le vide de sa vie le saisit: il projette
de se suicider, ne supportant pas de vivre sans
Dieu tout en 1’appelant de ses veeux dans la mort.
Avant de s’enfoncer dans 1’eau du canal, il récite
le Shema Israél, priére juive traditionnelle.
L’effet sur les écrivains juifs frangais est celui
d’uneidentification totale : il révele I’anxiété de dis-
paraitre en tant que Juifs et la nécessité d’agir pour
inverser le mouvement, rien de moins. L’énoncé
d’André Spire prend acte de cette identification
qui perdure dans le temps. Il suggére un dessille-
ment de conscience préexistant auquel manquait
I’étincelle motrice produite par Chad Gadya.
Il désigne, pour ainsi dire, le présent comme un
leurre. Et d’insinuer que le passé contiendrait
des réponses d’avenir? On peut I’imaginer. Si on
continue I’enquéte autour de 1’énoncé lui-méme,
on note sa redondance, organisée comme un leit-
motiv par I’écrivain d’une ceuvre a I’autre (depuis
1909), comme pour signaler sa force séminale. Un
sens surgit alors, différent: il y a la nécessité d’une
mythologisation, d’une fétichisation méme de ce
souvenir d’écrivain, pour reproduire le « moment
étincelle » en le remémorant puis le transmettant,
et pour dire les éléments de la coupure. S’annonce
ainsi I’instauration d’un espace d’innovation: la
littérature comme voix du retournement. Tant il
est vrai que, dans un mouvement concomitant la

9. Israél Zangwill, ‘Had Gadya, Paris, Georges
Cres, 1921 (1™ édition francaise 1904). Chad
Gadya: un chevreau, en araméen. Le récitatif
achéve la cérémonie du Seder de Paques.
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rupture inaugure la recherche du sens de « 1’étre
juif », notamment par la voie littéraire. Preuve
en est qu’en 1959, aprés une dernicre répétition
de I’énoncé fétiche, 1’écrivain ajoute: « J’avais
retrouvé la foi? Non pas. Mes ancétres, ma race,
le judaisme de ma petite enfance. J’étais redevenu
Juif avec un grand J." » Edmond Fleg énonce
une réflexion similaire. En pleine affaire Dreyfus,
le choc de la violence antisémite est un substrat
sur lequel se greffe un autre choc, littéraire cette
fois. La encore « I’effet Zangwill » joue a plein.
Dreamers of the Ghetto (1898) enthousiasme le
jeune homme: « Cette lecture a réveillé en moi
toutes mes velléités de m’occuper du judaisme, de
retourner par la réflexion, 1’étude historique et phi-
losophique, a cette race proscrite, et belle malgré
ses miséres [...] a I’étude de cette question juive
dont il est lache de se désintéresser.!! » Le pouvoir
d’animation de la littérature est tel qu’il enclenche
le mouvement de rupture pour passer de la rive
de I’action défensive a la rive du réver étre. La
ou la violence de I’altérité ne projette rien d’autre
qu’une représentation des Juifs dans laquelle
ceux-ci ne peuvent se reconnaitre car 1’antisémi-
tisme, au fond, ne leur parle pas d’eux, 1’identifi-
cation littéraire est ressourcement. Elle déloge de
la sidération occasionnée par le rejet qui semble se
répéter d’un siécle a I’autre.

Les trajectoires d’Edmond Fleg et d’André
Spire témoignent d’une succession de chocs ren-
dant insistante une question ainsi résumée: dans
la modernité, comment faire coexister la part
juive de leur étre avec la part de I’enracinement

10. André Spire, « Préface 1959 », Poemes Juifs,
Paris, Albin Michel, 1959, p. 14.

11. Lettre d’Edmond Fleg a sa mere du 19 juin
1898 : Correspondance d’Edmond Fleg pendant
I"affaire Dreyfus, présentée, datée et annotée par
André Elbaz, Paris, Lib. A.G. Nizet, 1976, p. 94.
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dans la nation ou ils vivent, dont ils sont citoyens
et ont incorpor¢ la culture ?

Les ingrédients de ’intégration

Fils d’une bourgeoisic juive issue de la
logique émancipatrice qui tout au long du XIX®
siécle s’insére parmi les « couches nouvelles »
de la III* République, André Spire et Edmond
Fleg sont instruits et formés dans les lycées de la
République. Se reconnaissant totalement dans les
valeurs héritées de 1789, ils ontla conviction d’étre
des Francais comme les autres. Que la France ne
soit pour Edmond Fleg qu’une patrie d’adoption,
n’alteére en rien ce sentiment de plénitude. Il nait
en 1874 a Genéve dans une famille qui voue un
véritable culte a la France de 1789 et de 1848'%. Sa
famille paternelle est originaire d’Alsace et son
peére Maurice Flegenheimer, industriel soyeux,
a épousé une juive alsacienne, Clara Nordmann.
La famille d’André Spire, pour sa part, s’enor-
gueillit d’un enracinement ancien, en Lorraine.
Edouard Spire, pére d’André, est d’abord avocat
puis industriel lorsqu’il s’associe a son beau-pére
qui posséde une fabrique de chaussures a Nancy".
Issus de la génération de Juifs bénéficiant d’une
intégration indiscutable, les deux futurs écrivains
sont portés par un imaginaire social plus vaste
que celui de leurs péres et grands-péres. Licencié
en droit, André Spire vient a Paris et entre a
I’Ecole des Sciences politiques en 1891. Il pré-
pare le concours du Conseil d’Etat o il est regu
auditeur en 1893. Pour mieux s’adonner a sa pas-
sion poétique sans souci matériel, il devient haut

12. Lettre d’Edmond Fleg a Lucien Moreau, 23
octobre 1900, Correspondance d’Edmond Fleg...,
op. cit., p. 147-149.

13. André Spire, Souvenirs & batons rompus,
Paris, Albin Michel, 1962, p. 15-17.
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fonctionnaire, un de ces « Juifs d’Etat' » de la
I11¢ République. Edmond Fleg, pour sa part, arrive
a Paris en 1892, entre au lycée Louis-le-Grand en
rhétorique supérieure et passe une licence de phi-
losophie. Regu & I’Ecole normale supérieure de la
rue d’Ulm en 1895, au titre d’étranger, il obtient
I’agrégation d’allemand en 1900. Aprés bien des
atermoiements, il se lance dans la littérature en
écrivant des pieces de théatre.

Durant toute leur carriére littéraire, les deux
auteurs travaillent de nombreuses formes d’ex-
pression: la poésie, le conte, la nouvelle, le théatre,
la biographie romancée, les essais, les articles
militants et les écrits autobiographiques. Ils par-
tagent un profond attachement a la langue et a la
littérature frangaises. Mais Edmond Fleg demeure
fidele au classicisme a la fois dans son écriture
dramatique et dans sa poésie rimée en alexan-
drins. Pour s’en convaincre, il suffit de se pencher
sur Ecoute Israél, « 1égende des siécles juive's »
dont Charles Péguy publie le premier volume en
1913 dans ses Cahiers de la Quinzaine. De son
cOté, André Spire considére la poésic comme le
fer de lance d’une littérature de combat. Fort de
son expérience de recherches prosodiques vécue,
en 1903, dans le laboratoire de 1’abbé Rousselot
au College de France, il se pose en rénovateur
de la langue poétique et en apdtre d’un nouveau
vers-librisme. Bousculer la métrique traditionnelle
signifie se doter d’un outil d’expression au service
de la modernité. Ses recherches poétiques prennent

14. Pierre Birnbaum, Les Fous de la République.
Histoire des Juifs d’Etat, de Gambetta a Vichy,
Paris, Fayard, 1992.

15. Lettre d’Edmond Fleg a Ernest Bloch, 1911,
Correspondance d’Edmond Fleg..., op. cit. p. 159.
Cette épopée biblique comporte sept volumes
publiés de 1913 a 1948 chez Georges Crés puis
aux éditions Gallimard.
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un sens politique dans un contexte ou 1’exigence
esthétique se double d’une exigence intellectuelle
a partir de laquelle s’élabore une remise en ques-
tion des bases sociales de la III° République.

Crise d’identités et recherches d’équilibre

L antisémitisme politique qui sévit a partir des
années 1880 parait remettre en cause 1’intégration
des Juifs. Les campagnes antisémites consécu-
tives aux scandales financiers (le krach de 1’Union
Générale en 1882, puis Panama dix ans plus tard),
la publication de La France juive d’Edouard
Drumont en 1886 et son grand succes d’édition,
fournissent de justes sujets d’inquiétude. Mais ces
prodromes ne font que dévoiler la fragilité de I’in-
tégration sans I’ébranler fondamentalement. Seule
I’ Affaire Dreyfus provoque une crise de conscience.
Cette fois, les principes républicains vacillent sur
leurs bases. Dans les premiers temps, toutefois,
les réactions des écrivains traduisent une percep-
tion de Dl’antisémitisme sous [’angle d’attaques
personnelles a résoudre de maniére individuelle's.
Dreyfusards, ils le sont assurément ; mais au risque
de surprendre, peut-&tre moins en raison du carac-
tére antisémite de 1’ Affaire que du sentiment d’in-
justice. Les sources qui attestent 1’engagement
formel d’André Spire, tenu a un droit de réserve
comme auditeur au Conseil d’Etat, font défaut.
Il est avéré, en revanche, que scandalisé par ’ac-
quittement d’Esterhazy et affecté par la virulence

16. Fleg, citoyen suisse, hésite a demander sa natu-
ralisation frangaise ; Spire répond aux attaques de la
Libre Parole contre les auditeurs juifs du Conseil
d’Etat par le duel, selon un code de ’honneur
propre a cette époque ou le combat singulier est
pensé comme unique moyen de répondre a 1’an-
tisémitisme. (Rappelons le duel au cours duquel le
capitaine Armand Meyer trouve la mort en 1892.)
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antisémite déployée par son ami Lucien Moreau'’,
Edmond Fleg signe la pétition de novembre 1898
en faveur du colonel Picquart. En phase avec I’am-
biance dreyfusarde de I’Ecole normale, il devient
ainsi, de son propre aveu, un « étre social'® ».
L’Affaire engendre donc des ruptures comporte-
mentales'. Elle fait de ces deux auteurs, conjoin-
tement des Juifs et des acteurs politiques. Dés lors,
la perception de I’antisémitisme subit aussi des
transformations. Identifié comme une idéologie
qu’incarne la droite nationaliste, il est désormais
percu en termes politiques et non plus seulement
comme un mouvement de haine irrationnel, tel
que semblaient le véhiculer I’antijudaisme chrétien
jusqu’aux vociférations de Drumont. Ce nouveau
regard pousse les intellectuels juifs a considérer les
ramifications européennes de la « question juive ».
L’affaire Dreyfus a déclenché un processus de sen-
sibilisation aux persécutions subies par les Juifs en
Russie tsariste, notamment lors des massacres de
Kichinev en 1903 dont la presse francaise s’était
fait ’écho. Aussi est-ce véritablement a 1’aune
d’événements postérieurs a 1’ Affaire que 1’on peut
mesurer la durabilité de la crise morale qu’elle a

17. Fleg avait rencontré celui-ci au lycée Louis-
le-Grand. Malgré le nationalisme maurrassien
dans lequel s’engage Moreau des 1’ Affaire, cette
amitié¢ étonnante se poursuit jusqu’a la mort de
Moreau en 1932.

18. Edmond Fleg, Pourquoi je suis Juif, op. cit., p.
44. Cf. également Hommage des artistes a Picquart,
liste des protestataires, préface d’Octave Mirbeau,
publié sous la direction de P. Brenet et F. Thureau,
Société libre d’édition des gens de lettres, 1899, p. 6.
19. Catherine Fhima, « Les effets de 1’affaire
Dreyfus a travers quelques figures juives », dans
Gilles Manceron et Emmanuel Naquet (dir.), Etre
dreyfusard hier et aujourd ’hui, Rennes, éditions des
Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 509-515.
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provoquée. D’autant qu’elle a introduit une dimen-
sion politique supplémentaire: les deux écrivains
acquierent la conviction du caractere erroné de la
conception selon laquelle le judaisme serait exclu-
sivement une confession religicuse a 1’égal de toute
autre. Sur les pas d’un Bernard Lazare, également
marginal, ils aboutissent alors a I’idée que les Juifs
forment une nation?, allant totalement a I’encontre
de I’idéologie émancipatrice et assimilatrice du
XIXe siecle.

Le « nationalisme juif » vient incarner cette
idée, laquelle se ressource a un « étre collectif »
juif. Pourtant, au tournant du XX¢ si¢cle, peu nom-
breux sont les écrivains qui I’envisagent comme
solution pour contrer I’antisémitisme. Edmond
Fleg s’en fait rapidement le chantre, le nationalisme
provocateur de Lucien Moreau n’étant assurément
pas étranger a cette quéte d’identification natio-
nale. Exalté et passionné, il assiste au III° Congres
sioniste de Béle en aoGt 1899 mais en revient
désappointé. Se sentant extérieur, singulier parce
que frangais, il s’¢loigne du mouvement jusqu’a la
Grande Guerre. L’une des difficultés que rencontre
le sionisme a s’implanter en France et a emporter
sinon 1’adhésion des Juifs frangais du moins leur
sympathie?!, ne réside-t-elle pas dans leur culte de
la patrie, jugé comme inconciliable avec la pratique
d’un sionisme politique ? Dés les premiers jours de
la guerre en 1914, Edmond Fleg s’engage dans
la Légion étrangere. Parce qu’il n’a pas encore la
citoyenneté frangaise, il mesure combien son senti-

20. Lettre d’Edmond Fleg a Lucien Moreau,
décembre 1898, Correspondance d’Edmond
Fleg..., op. cit.,, p. 128 ; André Spire, Le Sionisme,
Ligue des Amis du Sionisme, tract n° 1, Paris,
Charles Renaudie, janvier 1918, p. 4-5.

21. Catherine Nicault, La France et le sionisme,
1897-1948, une rencontre manquée ?, Paris,
Calmann-Lévy, 1992.
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ment d’appartenance peut sembler factice. Par son
patriotisme combattant, il exorbite sa fidélité a la
France. En 1929, écrivant sur la figure de Jeanne
d’Arc, sujet éloquent d un point de vue patriotique,
il commet une erreur de datation intéressante. 11 dit
étre « citoyen frangais [...] depuis 1914% » alors
qu’il n’obtient effectivement sa naturalisation
qu’en 1921. Erreur inconsciente ou commodité
littéraire ? Il importe surtout de constater que son
engagement des le début de la guerre, a I’age de
40 ans, lui fournit la 1égitimité de se sentir frangais
sans crainte de provoquer les foudres nationalistes.
Or celles-ci s’apaisent dans les premiers temps de
I’« Union sacrée » car le sang versé permet aux
Juifs de prouver ce courage que les antisémites leur
dénient. André Spire se fait d’ailleurs 1’apologiste
du « loyalisme juif » dans son essai Les Juifs et
la guerre. 11y signale notamment le courage d’Ed-
mond Fleg, regrettant de n’avoir pu se joindre a
lui?*. Mais surtout, il rend compte de la situation
des Juifs persécutés et se prépare a faire entendre
les voix de ceux-ci pour les négociations de paix.
Car si la Grande Guerre entraine des changements
considérables sur le plan géopolitique et celui de
la diplomatie internationale, la question juive ne
connait pas d’accalmie. Or les années de guerre et
d’apres-guerre voient les progres du sionisme poli-

22. Edmond Fleg, « Sainte Jeanne et Israél »,
Pages choisies, Paris, Editions de Minuit, 1954,
p. 230. Pour Fleg, Jeanne d’Arc représente le bon
patriotisme, a I’instar des Juifs lorrains des années
1880, avant que la droite nationaliste ne s’empare
du symbole autour des années 1895.

23. André Spire, Les Juifs et la guerre, Paris,
Payot, 1917. Pendant toute la guerre il se charge
de I'usine familiale a Nancy. Cf. lettre d’André
Spire a Edmond Fleg [1914?], Fonds Edmond
Fleg, Bibliothéque de I’ Alliance israélite univer-
selle, microfilms, bobine n° 2.
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tique. André Spire avait adhéré au territorialisme
d’Israél Zangwill en 1905%. Apres la Déclaration
Balfour en novembre 1917, il rallie le sionisme
officiel et dés lors ne cesse d’ceuvrer a une sensi-
bilisation de I’opinion frangaise, non-juive et juive.
A son initiative, une Ligue des Amis du Sionisme
se crée® et il représente officiellement le sionisme
frangais a la Conférence de la Paix en 1919. Parce
que les positions antisionistes des institutions
juives frangaises se durcissent a partir de cette
époque, les écrivains s’emploient a présenter les
analyses de celles-ci au mieux®® comme des erreurs
d’appréciation.

Que représente le sionisme pour les deux
écrivains ? La Palestine des années vingt ne sym-
bolise nullement la résurrection de la Jérusalem
antique ; le mysticisme ne s’infiltre donc pas dans
leur soutien. Idéologie d’avenir, le nationalisme
juif n’est pas interprété comme un résidu de la
tradition méme s’il fait fond sur elle. En fait,
les écrivains y voient d’abord une réponse a la
« question juive » puis ils accordent une particu-
liére attention a I’émergence d’un inédit: trans-
formé en agriculteur, parlant un hébreu renouvelé,

24. ’ITO, fondé apres le rejet du territoire
« d’Ouganda » par Herzl et la majorité des Juifs
de I’Est qui, malgré les pogroms, ne juraient que
par Sion, militait pour I’installation des persécutés
sur n’importe quel territoire.

25. Y adhérent les écrivains Edmond Fleg, Gus-
tave Kahn, Henri Hertz, puis Jean-Richard Bloch.
26. Cf. Lettre d’Edmond Fleg a Sylvain Lévi du 11
janvier 1919, Correspondance d’Edmond Fleg...,
op. cit., p. 168; André Spire, « Du Mahayana-
Sutralankara a la Conférence de la Paix (essai de
contribution a I’éclaircissement du cas Sylvain
Lévi) », dans Souvenirs..., op. cit., p. 111-114
(extrait d’un article écrit en1919 pour la Palestine

nouvelle).
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le Juif palestinien représente la quintessence du
nouveau Juif en ce qu’il est le fruit d’une « régé-
nération » véritable?’. L’émancipation de 1791
aurait-elle manqué sa mission? L’idée subreptice
d’un leurre au sein de la promesse émancipatrice
effleure parfois dans les écrits.

Se refaire une « Ame » juive

André Spire I’avoue en 1928: les exhortations
de Maurice Barres a rechercher « I’ame juive » ne
sont pas restées lettre morte®®. Depuis 1’Affaire
Dreyfus, depuis qu’il leur semble avoir découvert
un judaisme « authentique » révélé par Zangwill,
depuis que les masses juives pauvres sont des
réservoirs de réactivation (révée ou pas) d’une
judéité féconde, les écrivains ne cessent de
rechercher les marques de leur identité. L’étude de
la culture et du passé juifs en compose une étape.
Mais le judaisme comme totalité¢ englobante n’est
pas leur visée centrale, sauf a en extraire des
¢léments pour construire autre chose. On a
d’ailleurs un moment interprété leur démarche
comme areligieuse. L’examen de sources
complémentaires a permis de nuancer cette lecture,
surtout concernant Edmond Fleg. En revanche, la
certitude demeure sur le fait qu’ils partagent un
besoin impérieux de trouver des moyens pour
exprimer une vision juive de la modernité a travers

une histoire et des traditions jusque-la grandement

27. Edmond Fleg, Ma Palestine, Paris, Rieder,
« Judaisme », 1932; André Spire, Le Mouvement
sioniste, Ligue des Amis du Sionisme, tract n° 3,
Paris, L. Pochy, mai 1918. Le concept de « régéné-
ration » renvoie d’ailleurs a celui de la « dégénéres-
cence » préalable des Juifs: Schmuel Almog, « "Le
judaisme comme maladie", stéréotype antisémite et
image de soi », Pardes, 13, 1991, p. 124-145.

28. André Spire, Quelques Juifs..., op. cit., t. 1,
p. VI- VIL
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méconnues, voire méprisées. Le judaisme est donc
pensé a nouveaux frais pour servir une réalité
présente; d’ou des incursions dans la tradition et
des formes de réappropriation, essentiellement
textuelles, de fagon a se réinscrire dans une lignée.
Aussi, a partir de 1908, les ceuvres (les Poémes
Jjuifs d’ André Spire, Ecoute Israél d’Edmond Fleg)
expriment un foisonnement thématique propre
a la cristallisation d’une nouvelle conscience
juive ou, plus exactement, a la définition dune
judéité nouvelle. S’y discerne ainsi le primat
de la mémoire juive, laquelle montre autant la
soumission a I’injonction biblique du souvenir®
que la nécessité pour les écrivains de se forger de
nouvelles valeurs, loin d’un judaisme considéré
comme figé. De la mémoire retenue dépend
I’édification de la judéité nouvelle; ils se montrent
donc soucieux des passages: « notre culte a nous,
c’est celui de nos descendants® ». Or pour assurer
la transmission il faut aussi, en amont de la chaine,
se réclamer d’ancétres communs. De 1a s’affirme
un « atavisme » juif qui n’hésite pas a référer au
« sang juif’! », a une « race » méme: certains
textes prennent ainsi une coloration biologique
dans I’air du temps. Toutefois, les écrivains juifs
apparentent davantage la notion de « race » a celle
de «peuple » et de « nation ». Moins pour subsumer
les Juifs sous une pseudo-homogénéité raciale que
pour tenter de définir le sentiment d’unicité reliant
une population qu’ils savent composite.

29. Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor, histoire
Juive et mémoire juive, Paris, La Découverte,
1984, p. 21-25.

30. André Spire, Quelques Juifs..., op. cit., t. 1,
p. 162.

31. «[...] car le sang, c’est ’ame »: André Spire,
Quelques Juifs... op. cit., t. 1, p. VI et t. 11, p. 56-57.
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Cette chaine de mémoire et de transmission
parait sécréter une « inquiétude » : pergue par les
écrivains comme une caractéristique majeure de
« I’ame juive », elle escorte leurs préoccupations
sur le divin et I’idée messianique. Les pogroms
russes de 1903-1905, la Grande Guerre et le déve-
loppement du sionisme dans les années vingt en
forment la toile de fond. Comme au héros de
Chad Gadya de Zangwill, une existence sans le
divin leur semble receler un vide infini. Edmond
Fleg s’attelle a rechercher le Dieu des Juifs, et ce,
dans un temps biblique; André Spire se soucie
davantage de la vacuité et oscille entre interro-
gation et apostrophe a un Dieu qui ne se déclare
pas. A partir des années vingt, dans un monde
porteur d’espoirs nouveaux, une nouvelle image
de Dieu se profile, revétant un caractére anthro-
pomorphique: c’est le Dieu juif parce que Dieu
vrai et juste’’. Ce Dieu retrouvé ne pouvait se
penser apres la guerre de 1914 sans le messia-
nisme. Les conceptions messianiques revisitées
par Edmond Fleg et André Spire présentent des
analogies avec celles de penseurs juifs du XIX®
si¢cle®. Le messianisme congu sous 1’angle d’une
mystique s’accordant harmonieusement avec les
vertus républicaines pronées par 1789, ne consti-
tue pas la moindre part de cet héritage. Mais leur
époque pose des problémes d’une autre nature:
la ou André Spire développe un messianisme
humaniste et laique qui plonge a la fois dans ses
idées socialistes et dans le sionisme, en étroite

32. André Spire, Samaé€l, poéme dramatique,
Paris, Georges Cres, 1921 ; Edmond Fleg, Moise,
Paris, Gallimard, 1928, p. 68.

33. André Spire écrit sur James Darmesteter
reprenant les themes de Joseph Salvador: André
Spire, Quelques Juifs..., op. cit., t. 1, 3¢ partie. Voir
aussi Michael Graetz, Les Juifs en France..., op.
cit., p. 220-286.
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corrélation®*, Edmond Fleg élabore une concep-
tion humaniste et universaliste, empreinte de
mysticisme. Le messianisme serait alors 'unique
voie pour redevenir juif et retrouver une identité
collective: il s’agit de réaliser I’union du peuple
devant préluder a I’ére messianique®. Mais cette
eschatologie dont les accents sont indéniablement
religieux s’enracine dans la modernité. C’est
pourquoi en 1919, I’écrivain voit dans le sionisme
le symbole de I’harmonie dont la portée univer-
selle se traduit par la paix et la réconciliation reli-
gieuse®. Loriginalité de Fleg consiste a fagonner
un syncrétisme judéo-chrétien, alliage au service
de la judéité nouvelle, pour accomplir 1’idéal
messianique: la reconstruction du Temple pour le
monde entier’’. Il introduit alors dans son ceuvre
un « agent littéraire » porteur de cet idéal, le Juif
errant, mythe des légendes antijuives, auquel
il 6te I'image négative pour en faire le symbole
d’une vocation humaniste.

L’humanisme juif est d’ailleurs une compo-
sante de la conception messianique des écrivains.
Entendu comme justice sociale rendue a 1’uni-
versel, il a d’autant plus d’importance pour la
judéité élaborée par André Spire et Edmond Fleg

34. André Spire, Le Secret, Paris, Editions de la
NRF, 1919, p. 187; André Spire, « Machinisme et
judaisme », Revue juive de Genéve, 4-5, janvier-
février 1934, p. 191.

35. Gershom Scholem, Le Messianisme juif,
essais sur la spiritualité du judaisme, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1974.

36. « Alors qu’un de vos fils, un frére de Moise,/
Un frére de Jésus, se 1éve maintenant, [...]/Ecrive
le troisieme et dernier Testament » : Edmond Fleg,
Le Psaume de la Terre promise, Genéve, Editions
Kundig, 1919, p. 12-13.

37. Edmond Fleg, Le Mur des Pleurs, Paris,
Camille Bloch, 1919, p. 101.

Plurielles numéro 17 — Figures du retour



que ceux-ci y décélent la paternité des valeurs
morales louées par le christianisme depuis des
siécles: « Personne parmi les grands chrétiens
ne songe a refuser a notre race ’honneur d’avoir
inventé, donné au monde cet amour des pauvres
qui est la cause la plus profonde du succes du
Christianisme », déclare Spire en 1912 a un public
de « jeunes juifs »*%. De fait, a ce stade de matura-
tion identitaire, la refonte du judaisme passe aussi
par la représentation du christianisme® inspirant
une séduction ambivalente. S’en étonnera-t-on?
Malgré¢ la baisse générale des pratiques religieuses
dans tous les cultes, due a la sécularisation, le
christianisme impreégne encore fortement la
culture ambiante sous la III° République, ne serait-
ce qu’a travers sa force symbolique. La présence
des églises, les ceuvres des auteurs admirés lais-
sent des empreintes durables®. Mais le plus inté-
ressant dans cette représentation est qu’elle refléte,
par un jeu de miroir complexe, celle du judaisme.

Les trajectoires d’André Spire et Edmond
Fleg mettent ainsi au jour une quéte d’identité
commandée par une modernité exigeante. La lit-
térature leur procure un chemin d’acces a 1’expé-
rience de création d’étre. Plus qu’une médiation
elle est terrain d’équilibre. Pour assumer leur res-
ponsabilité d’écrivains face a la société et étre en
accord avec leur recherche de voie nouvelle, il

38. André Spire, « Allocution prononcée a la soi-
rée de propagande organisée le 1" décembre 1912
pour la “Société des Jeunes Juifs” » dans Les Juifs
et la guerre, op. cit., Annexe II, p. 139.

39. Cf. notre travail en cours.

40. André Spire analyse cette attirance en termes
de conflit intérieur: « le cceur juif se débat, attiré
sans cesse par la spiritualité de la doctrine catho-
lique ». André Spire, Quelques Juifs..., op. cit., t. 1,
p. 111.

Plurielles numéro 17 — Figures du retour

leur incombe de créer un espace textuel qui rend
possible le fait d’étre juif et de ’exprimer avec
une sensibilité culturelle spécifique, éminemment
francaise, liée a la langue, au territoire et aux
valeurs partagées avec le reste de leurs conci-
toyens. Les deux écrivains se fabriquent donc, peu
a peu, une double expérience (judéité/francité) en
usant de ce qu’on appellera un art combinatoire
ils entrelacent singularité et différence d’un coté,
et, d’un autre c6té, présence, en eux et hors d’eux,
d’un universalisme ceuvrant en cohésion avec le
particularisme juif. Ce faisant, ils renouvellent le
discours de I’intégration et affirment une identité
duelle ou la judéité se révéle consubstantielle a
la francité, et inversement. Ils impulsent une
littérature nouvelle tendue par ces efforts valo-
risant I’équilibre des expériences et, au moins
symboliquement, la classique dichotomie privé/
public s’en trouve pulvérisée. Eclos donc, avant
la Premiére Guerre mondiale, un courant littéraire
juif frangais dont la principale caractéristique
est d’exprimer cette conscience nouvelle en des-
tinant son message — cela a son importance — a
des publics juifs et non juifs. Ce courant engendre
une floraison vivace, féconde, multiple, d’ceuvres
et de revues, que 1’on nomme dans les années
vingt la « renaissance littéraire juive »*. Si d’une
maniére ou d’une autre la quéte d’identité est en
partie une « quéte des origines » et induit une
réinscription dans le passé juif, la double expé-
rience qu’effectuent Edmond Fleg et André Spire
présente surtout des modalités de ré-affiliation a
une culture et a une « nationalité » juive décri¢e
depuis la période émancipatrice. Il ne s’agit donc
pas d’une « conversion » au sens strict, ni d’une
trajectoire de « retour » comme le pointerait

41. Cf notre travail en cours et le dossier « Le
Réveil juif » dans Archives juives, revue d’histoire
des Juifs de France, 39/1,1° semestre 2000.
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aujourd’hui une conception religieuse englobante
illustrée par le terme hébraique de techouva. Leur
« retour » est essentiellement ressourcement. 11 est
prise de conscience, pause réflexive pour élaborer
une identité consciente de la richesse culturelle
double, une identité refusant ’assignation. Ils se
sont contentés, si I’on peut dire, de chercher des
voies d’innovation qui passent par 1’écriture, la
littérature se posant alors véritablement en axe
de retournement, insufflant un nouveau type de
réflexions sur la place de I’étre juif dans I’histoire
occidentale, dans une modernité agie.

Les traces de leurs voix paraissent s’étre disper-
sées dans le cours du temps. On peut néanmoins
les entendre, les reconnaitre affleurant dans les
réflexions de quelques auteurs de la seconde moitié
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du XX siécle sur I’identité juive*. Le sujet sem-
blait redevenir d’actualité. En témoigne encore
I’¢laboration dans les années soixante de concepts
propres a définir le type d’identité que cherchaient
les écrivains du tournant du siécle®. Une termino-
logie spécifique dont, étrangement, tout novateurs
qu’ils étaient, n’ont pas pensé a se munir Edmond
Fleg, André Spire et leurs successeurs.

42. Ainsi d’Emmanuel Levinas, Difficile liberté.
Essais sur le judaisme, Paris, Librairie générale
francaise, 1984 (1% édition 1963).

43. Albert Memmi, Portrait d un juif, Paris, Gal-
limard, 1962 ; La Libération du Juif, portrait d 'un
Juif 11, Paris, Gallimard, 1966.
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