LE RETOUR DE YAEL BARTANA EN POLOGNE

Jean-Charles Szurek

Dans la catégorie « Retours », celui-ci est
singulier.

Yael Bartana est une réalisatrice israélienne,
née en 1970, qui a vécu son enfance et son ado-
lescence dans le mochav Kfar Yehezkel fondé en
1921 dans le nord d’Israél. Aprés son service mili-
taire, elle termine en 1996 la Bezalel Academy of
Arts and Design de Jérusalem puis étudie a New
York et a Amsterdam.

Elle a réalis¢é en Pologne, aprés d’autres,
trois films étonnants qui forment une trilogie
politique (Mary Koszmary, Un Mur et une Tour,
L’assassinat) dont le but est de proner aux Juifs
polonais de revenir en Pologne. Un peu a la fagon
de /'Opération Shylock, ce roman de Philip Roth
ou le romancier fait dire a son principal person-
nage, son double: « L’heure est venue de retour-
ner en Europe qui fut pendant des siécles, et qui
est encore aujourd’hui, la patrie la plus authen-
tiquement juive qui ait jamais existé, le berceau
du judaisme rabbinique, du judaisme hassidique,
du judaisme laique, du socialisme, etc. Et aussi,
bien sir, le berceau du sionisme »'. Pour le héros
de Roth, « le réle historique du sionisme est ter-
miné »?. Roth, qui a écrit son roman au début des
années 1990, va méme trés loin, mettant en ceuvre
ce retour par I’intermédiaire, notamment, de Lech
Walesa, acquis a cette cause, et du pape Jean-Paul
I1. « 11 est shr, poursuit le méme personnage, que
le pape verra dans le diasporisme, non seulement

1. Roth, Opération Shylock. Une confession. Gal-

limard folio, 1995, p. 44.
2. Ibid.
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le moyen de résoudre le conflit israélo-palesti-
nien, mais aussi 1’instrument de la réhabilitation
morale et du réveil spirituel de I’Europe ».3 Et de
continuer: « Mieux vaut étre des névrosés, mar-
ginaux, des assimilationnistes angoissés et tout
le reste de ce que les sionistes détestent, mieux
vaut perdre ’Etat que se perdre moralement en
déclenchant une guerre nucléaire »*. C’est la
these, bien sir, du héros de Roth, de son double
méme: Roth ne semble pas défendre ces idées.
Le « diasporisme », assimilé a un « retour »
vers 1I’Europe, reste cantonné chez lui a une idée
politique de roman. Mais Yael Bartana semble
vivre le diasporisme trés concrétement, elle qui,
Israélienne, a représenté la Pologne a la Biennale
de Venise 2011.

Le premier film de sa trilogie, Mary Koszmary
(Cauchemar nocturne), met en scéne dans le stade
de Varsovie, entierement vide, un jeune homme en
cravate qui s’adresse « aux trois millions de Juifs
polonais » : « Juifs, revenez ! Revenez dans votre,
notre pays! On a besoin de vous! Vous guérirez
nos blessures et guérirez les votres. Nous serons
ensemble. Revenez et nous deviendrons enfin des
Européens ». On peut lire une immense bande-
role dans ce stade: « 3300000 peuvent changer
la vie de 40 millions de Polonais ». Ce jeune
homme, de son vrai nom Slawomir Sierakowski,
crée dés lors un mouvement, le JRMIP (The
Jewish Renaissance Movement in Poland, c.-a-
d. « le Mouvement de la Renaissance Juive en

3. Ibid., p. 251.
4. Ibid., p. 255.

145



Pologne ») que I’on retrouve dans le second film
de Bartana, Un Mur et une Tour, aussi surréaliste
que le premier. Dans ce film, de jeunes Israéliens
édifient dans le centre de Varsovie, en face du
monument de Nathan Rappoport, érigé a la gloire
des héros du ghetto de Varsovie en 1948, un kib-
boutz (c¢’était avant la construction définitive, sur
le méme lieu, du Musée d’Histoire des Juifs de
Pologne). Le responsable de ces jeunes Israéliens
fait savoir aux jeunes kibboutzniks, en hébreu,
que « les Juifs retournent en Pologne ». Ces jeunes
kibboutzniks apprennent le polonais, ils arborent
des brassards qui montrent une étoile de David
imbriquée dans [’aigle polonais. C’est 1’em-
bléme du Mouvement de la Renaissance Juive en
Pologne. A la fin du film, une fois 1’édifice réalisé,
Slawomir Sierakowski, radieux, apporte le dra-
peau du mouvement (toujours 1’étoile de David
imbriquée dans 1’aigle) qui est hiss¢ au sommet
du kibboutz. Voila pour la mise en scéne. Les pas-
sants, les vrais, regardent. La presse de Varsovie,
photos a I’appui, a mentionné 1’existence d’un
kibboutz en plein centre de la capitale. Il parait
que des habitants du quartier, médusés, auraient
dit: « N’essayez pas de les déloger, ils sont cer-
tainement armés, vous voyez comment ils traitent
les Palestiniens... ». Au bout de quelque temps, le
kibboutz a été démantelé.

film,
(L’assassinat), Slawomir Sierakowski, le leader

Dans le troisiéme Zamach
du mouvement JRMIP, est assassiné, on ne sait
par qui, peut-étre par I’extréme droite polonaise.
Ses funérailles sont impressionnantes. De nom-
breux partisans du mouvement, jeunes et vieux,
sont rassemblés. Une trés grande statue, a son
effigie, est présente, laissant entrevoir un léger
culte de personnalité en perspective. Des person-
nalités polonaises et israéliennes défilent devant
son cercueil. Certains prononcent un discours.
Deux messages opposés émergent. Un jeune res-

146

ponsable du JRMIP invite tous les individus de
bonne volonté a les rejoindre, élargissant le cadre
judéo-polonais: « On accepte tous les persécu-
tés, dit-il, rejoignez-nous et 1’Europe sera stu-
péfaite ». Un Israélien lui répond indirectement :
« La diaspora est morte a Auschwitz. La place des
Juifs est en Israél, ou I’Etat et Tsahal constituent
pour eux une garantie ».

Le film est « dédié¢ a la mémoire de Juliano
Mer-Khamis (1958-2011), assassiné a Jénine
par un membre des brigades Al-Agsa la semaine
méme du tournage de Zamach ». Juliano Mer-
Khamis était directeur du Théatre de la Liberté
de Jénine, fils d’une Juive israélienne et de Saliba
Khamis, un Arabe chrétien israélien qui fut I’'un
des dirigeants du Parti communiste israélien dans
les années 1960. Juliano Mer-Khamis était lui-
méme un militant actif pour la défense des droits
des Palestiniens.

La trilogie de Bartana est déroutante. /n fine,
apres les ¢élans initiaux vers le retour polonais des
deux premiers films, le doute s’installe faisant
place a une nouvelle errance. Ainsi va la fiction,
le réve éveillé de 1’auteure.

*

Mais ce n’est pas qu’une fiction. Le JRMIP
— The Jewish Renaissance Movement in Poland
— existe, il dispose d’un site internet (Www.
jrmip.org) en version anglaise et polonaise. Yael
Bartana a impulsé ce mouvement dés 2007,
d’autres Israéliens 1’ont rejoint, dont Galit Eilat,
fondatrice et directrice du Israeli Center for
Digital Art de Holon. Des milieux artistiques
polonais aussi. Et, surtout, la revue Krytyka
Polityczna (Critique Politique) de Varsovie dont
Slawomir Sierakowski est précisément le direc-
teur. La revue bénéficie d’un local appelé Nowy
Wspanialy Swiat (Nouveau Monde Magnifique),
sis au centre de Varsovie ou se déroulent débats
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et projections diverses. Krytyka Polityczna’ est un
milieu politique qui s’affirme de gauche antilibé-
rale et altermondialiste. Il prend une importance
croissante en Pologne ou des antennes de la revue
naissent dans des villes de province. Aussi bien le
Mouvement de Renaissance Juive en Pologne que
Krytyka Polityczna sont un fait de génération. De
génération politique et d’age. Le systéme sovié-
tique parait loin.

Quant au sionisme, il subit aussi une sérieuse
attaque. Le manifeste du Jewish Renaissance
Movement in Poland affirme carrément:

« Nous voulons revenir! Il ne s’agit plus
d’Ouganda, d’Argentine ou de Madagascar.

Ni méme plus de Palestine. Nous avons la

nostalgie de la Pologne, terre de nos péres et

de nos grands-parents. En réve ou éveillés,
nous pensons toujours a la Pologne. Nous
voulons voir comment naissent de nouveaux
ensembles au-dessus des squares de Varsovie,

Lodz et Cracovie. Nous construirons des

écoles et des hopitaux a coté des cimeticres.

Nous planterons des arbres, nous construi-

rons de nouvelles routes et des ponts. Nous

voulons guérir vos traumatismes et les notres.

Une fois pour toutes. Nous croyons qu’il est

écrit que nous pourrons habiter ici, fonder des

familles, mourir, mettre en terre les cendres
de nos proches. Nous exhumons la fantas-
magorie sioniste. Nous puisons dans le passé

— un monde de migrations, de déplacements

politico-géographiques, de la désagrégation

de la réalité que 1’on connait — pour construire
un nouvel avenir. C’est notre proposition pour
des temps d’épuisement des croyances, de
crise, d’affaissement des vieilles utopies.

L’optimisme s’éteint. Les paradis promis ont

été privatisés. Les pommes et les pastéques

5. www.krytykapolityczna.pl
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des kibboutz ne sont plus aussi belles. Nous
souhaitons accueillir de nouveaux colons [...]
Nous nous mesurons a I'un des nombreux
avenirs potentiels que nous pouvons expé-
rimenter en abandonnant notre monde sr,
connu, unidimensionnel. Notre appel n’est
pas dirigé uniquement vers les Juifs. Nous
accueillerons dans nos rangs tous ceux qui
n’auront pas trouvé de place dans leurs patries
— exclus, persécutés. Il n’y aura pas de dis-
crimination dans notre mouvement. Nous ne
fouillerons pas dans vos biographies, nous ne
vérifierons pas vos cartes de séjour ni votre
statut de réfugiés. Nous serons forts par notre
faiblesse. Fréres et sceurs polonais! Nous ne
planifions pas d’invasion. Ce sera plutot une
marche de fantdmes, le retour des anciens
voisins qui vous visitent dans vos réves, ceux
qu’il ne vous a peut-étre jamais été donné de
connaitre. Nous parlerons a haute voix de
toutes ces choses mauvaises qui se sont pas-
sées entre Nous et Vous ».

Le premier congrés du Jewish Renaissance
Movement in Poland est annoncé pour 1’été 2012.
Il se tiendra au sein de la 7° Biennale de Berlin,
dont I’artiste polonais Artur Zmijewski est actuel-
lement le directeur. La renaissance juive, selon
les organisateurs, sera non seulement polonaise
mais européenne. Les membres de Plurielles,
de I’AJHL, ainsi que tous les Juifs de Paris et de
Navarre y sont cordialement invités. Et, bien sir,
tous les « hommes de bonne volonté ».

*

Plusieurs aspects doivent é&tre soulignés
dans ce message artistico-politique postulant
la « renaissance juive en Pologne ». L’utopie
sous-jacente qui la caractérise me rappelle cette
phrase célebre de 1968 : « Soyez réalistes, deman-
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dez I’impossible ». Un double désenchantement
caractérise cette génération, saisic dans une
transversalité polono-israélienne: des Israéliens
comme Yael Bartana affichent de toute évidence
un post-sionisme qui ne prone méme plus une
place — pour eux, donc pour tous — en Israél, les
jeunes intellectuels polonais réunis autour de
Krytyka Polityczna sont loin des réglements de
compte avec le communisme qui ont caractérisé
la scéne polonaise depuis 1989. L’effondrement
du réve sioniste, tel qu’il se présente dans le mani-
feste du JRMIP, impose a la Pologne et & I’Eu-
rope un examen des passés traumatiques destiné
a construire, a partir de leur reconnaissance, du
bien, du lien social, de 1’accueil pour persécutés.
On n’ose parler « d’Homme nouveau », mais il
n’est peut-étre pas si loin...

Ces propositions sont fragiles. Le message
politique du Jewish Renaissance Movement in
Poland est d’ailleurs beaucoup plus tourné vers
des certitudes que les films de Bartana ne le lais-
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sent entendre. Dans ces derniers, il y a un clin
d’ceil sur le culte de la personnalité naissante du
nouveau héros Sierakowski et il y a un refus, chez
certains Israéliens, de quitter leur Etat-nation.

Bref, tout ceci n’est peut-étre pas trés sérieux,
une histoire d’artistes®, de jeunes néo-gauchistes.
C’est une option qui efface peut-&tre, a sa manicre,
un peu rapidement le passé juif en Pologne’ et
le destin de I’Etat hébreu. Mais ce croisement
de combats divers, antilibéral et anticlérical en
Pologne, post-sioniste en Isra€l, servis par des
partis pris artistiques imaginatifs et provocants,
constitue un symptome de notre temps.

Un retour symptomatique.

6. Yael Bartana a tout de méme obtenu de mul-
tiples prix (& Montréal et Amsterdam notamment)
et elle a été présente a plusieurs reprises au Centre
Pompidou.

7. Cf. Jean-Charles Szurek, La Pologne, les Juifs
et le communisme, éd. Michel Houdiard, 2010.
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