REFLEXIONS SUR LA QUESTION AFRO-JUIVE*

Lewis R. Gordon

Lorsque Sartre visita les Etats-Unis, I'un de
ceux qui I’accueillirent fut Richard Wright, le céle-
bre romancier afro-américain, auteur de Native
Son. Wright savait ou conduire Sartre, qui était un
amoureux de jazz et de hipster ' noir: Harlem. En
se promenant dans ce monde noir, Sartre se tourna
vers son hote et lui demanda son opinion sur le
probléme noir. Voici la réponse de Wright: « Il
n’y a pas de probléme noir aux Etats-Unis, il n’y
a qu’un probléme blanc. »*. Wright indiquait par la

1. * Je tiens a remercier Martine Leibovici pour
la lecture et I’édition de cet article.

On appelle hipster, la contre-culture cool des
jeunes dans les années 1940, issue au départ de
la vie urbaine nocturne des Afro-américains. Ils
portaient des costumes flamboyants (Zoot suits)
et vivaient une culture de club proche de celle
d’aujourd’hui. On a associé le Be-Bop, une forme
nouvelle de jazz, a ce groupe. Cf. Luis Alvarez,
The Power of the Zoot: Youth Culture and Resis-
tance during World War 11, Berkeley, CA: Uni-
versity of California Press, 2009. Dans son auto-
biographie, Malcolm X a aussi raconté comment
il a été hipster (Cf. The Autobiography of Mal-
colm X, Alex Haley ed., New York: Grove Press,
1965 trad. fr, L autobiographie de Malcolm X,

Paris, Presses Pocket, 1999).
2. Ronald Hayman, Sartre: A Biography, New

York : Carroll & Graf Publishers, 1987, p. 220. Cf.
John Gerassi, Talking with Sartre : Conversations
and Debates, New Haven, CT: Yale University,
2009, p. 113, and Jonathan Judaken, Jean-Paul
Sartre and the Jewish Question: Anti-Antisemi-
tism and the Politics of the French Intellectual,
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que le probléme a poser était celui de la fagon dont
les Blancs traitaient les Noirs. Sa réponse fut une
révélation pour Sartre. Quand il revint a Paris, il
écrivit Réflexions sur la question juive, ou il discute
la question juive en tant que probléme de I’antisé-
mite, de la haine antisémite des Juifs.?

Une grande partie de mon travail concerne
I’apparition de communautés invisibles. Par invi-
sible, je n’entends pas ici un échec pour réfléchir la
lumicére. Invisible renvoie aux forces sociales qui
influent sur la perception, lorsqu’une personne est
percue comme absente alors qu’elle est 1a, devant
tout le monde. La discussion qui va suivre peut
étre comprise grace a une analogie. Si I’on est dans
une piece sans lumicre, on peut croire qu’on est
seul. Si on allume une allumette, un petit ensem-
ble d’autres personnes apparaitront. Et davantage
encore, si on allume une bougie. Et si I’on doit
utiliser la bougie pour trouver I’interrupteur élec-
trique, tous ceux qui sont dans la salle viendront
a la lumiére. La conclusion? Ne voir personne
n’implique pas qu’il n’y ait personne. Il importe
de mettre en question notre mode de perception et
d’explorer les mécanismes sociaux de pouvoir qui
affectent ce que nous voyons et voulons voir.

L’idée que la question afro-juive est quel-
que chose de complexe ne va pas de soi. On peut
penser, de prime abord, qu’elle souléve en méme
temps des questions sur le probléme noir et sur

Lincoln, Nebraska: University Nebraska Press,

2006, pp. 159-160.
3. Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question

Jjuive, Paris, Gallimard, 1946.
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le probléme juif, comme si 1’ Afro-juif rencontrait
a la fois le racisme anti-noir et I’antisémitisme.
Lorsqu’on se place du point de vue du judaisme,
la question de la convergence entre des person-
nes d’origine africaine et d’autres d’origine juive
ne présenterait aucun caractére spécifique et le
« probléme » ici encore serait tout simplement le
racisme anti-Noir et I’antisémitisme. Une difficulté
apparait cependant lorsque le raciste anti-Noir est
juif et qu’il refuse de reconnaitre les Afro-juifs ou
qu’il pense que I’ Afro-Juif est impossible, qu’il ne
peut pas exister. Curieusement, il y a des Juifs noirs
qui rejettent I’idée qu’une personne puisse étre a
la fois blanche et israélite. Ils admettent I’exis-
tence de personnes de race blanche qui se disent
juives, mais ils affirment qu’il n’y a pas de lien
biologique ou historique entre ces gens et ceux
de I’ancien Israél. Ils soutiennent que les anciens
Israélites auraient été des gens de couleur, comme
ceux d’aujourd’hui?.

Formulée en termes biologiques, cette reven-
dication des « Israélites noirs »° est cependant une
épée a double tranchant. Le développement récent
de la génétique révele la fagon dont I’histoire bio-
logique et généalogique ne peut résoudre les ques-
tions qui se posent a propos des ancétres des gens.
Le domaine florissant de la génétique juive se rat-
tache a ces questions, mais il pose beaucoup de
problémes: méme si quelqu’un posseéde le maté-
riel génétique d’une personne d’Afrique du Nord

4. Cf., par exemple, Yosef A.A. ben-Jochannan,
We the Black Jews : Witness to the « White Jewish
Race » Myth, Volumes 1 & II (Baltimore, MD:

Black Classics Press, 1993).
5. Ces black Jews se définissent eux-mémes

comme des Israélites ou comme des « Israélito-
hébreux ». Pour eux, c’est une fagon de dire que
les « vrais Israélites » sont noirs. Israélite n’est
pas a prendre ici au sens frangais du terme.
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ou d’Asie occidentale, cela ne signifie pas que son
lointain ancétre ait été de Judée. Mais, comme nous
le savons tous, les fanatiques trouvent le moyen de
défendre une telle revendication. Cependant, s’il
s’avérait qu’il n’y a aucun lien génétique entre la
plupart des membres passés et présents du peuple
juif, il faudrait que le Juif noir, le Juif brun, le Juif
rouge, ou le Juif blanc, fassent un gros effort de
réflexion pour faire appel a leur passé juif en des
termes autres que théologiques.

La démarche qui consiste a rattacher le
judaisme aux Juifs et les Juifs aux Hébreux et aux
Israélites crée une nouvelle série de questions. Tout
comme celle qui rattache les personnes originaires
d’Afrique a la population noire d’aujourd’hui. En
plus de la question des Afro-juifs, il y a celle des
Juifs noirs. Méme si 1’expression afro-juif peut le
laisser croire, ce qualificatif n’est pas réversible:
Juif noir n’est pas identique a afro-Juif. Un Juif
aborigene d’Australie, par exemple, n’est pas un
Afro-juif. (on pourrait réinscrire 1’africanité dans
une autre lecture des Aborigénes d’ Australie, mais
ce serait alors dans un sens primordial, qui s’ap-
plique assez bien a tout le monde, puisque nous
sommes tous des homo sapiens.)

Pour les Juifs, une grande partie du probléme
est compliquée par un désaccord général sur ce
qui compte pour savoir qui est juif. Bien que cer-
tains revendiquent I’idée, au sens racial-ethnique
du terme, d’un groupe d’Hébreux ou d’Israélites
dont la religion est le judaisme, leur revendica-
tion se heurte a des éléments qui la déstabilisent
d’emblée. Par exemple, il y a eu et il y a encore
des gens qui parlent hébreu ou qui descendent des
Hébreux ou des Israélites, qui ne pratiquent pas le
judaisme, mais qui peuvent appartenir a la caté-
gorie des Juifs a cause de certaines dimensions de
la loi juive ou Halakha: si leurs meére sont juives,
ils sont juifs. Ensuite il y a ceux qui ne viennent
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pas des Hébreux, mais qui sont considérés comme
juifs par la Halakha: si leurs ancétres ont été
convertis au judaisme, qu’ils ont continué a prati-
quer le judaisme et qu’ils en descendent par leurs
meres, ils sont juifs. Et puis il y a ceux et celles
qui, par exemple, descendent du peuple hébreu,
qui sont nés juifs, mais n’ont pas le droit d’épou-
ser des Juifs ou des Juives, toujours en raison de la
Halakha: si une femme juive commet 1’adultere,
I’enfant de cette relation illicite (appelé mamzer),
bien que juif, n’est pas autorisé¢ a épouser un Juif
ou une Juive (les Conservateurs, les Réformés,
et les Juifs reconstructionnistes rejettent cette
pratique comme immorale et barbare, mais il y
a des Juifs orthodoxes qui la maintiennent). De
plus, il y a différentes confessions juives avec des
conceptions radicalement différentes concernant
la place et I’interprétation de la Halakha dans la
vie juive contemporaine. Pour les Réformés et le
judaisme reconstructionniste, un parent juif, la
mere ou le pere, suffit. Ces différentes concep-
tions, allant de I’orthodoxie a la reconstruction,
affectent la notion d’étre juif par naissance. Bien
que le judaisme rabbinique affirme que I’on nait
juif par sa mére, les anciens Judéens étaient patri-
linéaires, ce qui est en conflit avec la Réforme et
le judaisme reconstructionniste, parce que, méme
s’ils reconnaissent a un individu qu’il est juif par
son pere, ces judaismes doivent aussi reconnai-
tre comme juifs tous ceux dont la mere seulement
est juive. Encore une complication de fait, bien
que théoriquement non pertinente pour les Juifs
qui préferent la filiation patrilinéaire: pensez a
I’importance des noms de famille Cohen, Levi,
Benjamin, Isaacs, Juda, Ruben ou Siméon, ou,
chez les Juifs d’Ethiopie (et peut-étre partout dans
le monde), Salomon. Pour qui cherche a donner
une identité¢ a ce mélange, on peut imaginer les
problémes qu’il rencontrerait si d’autres difficul-
tés se présentaient encore !
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A premiere vue, la question de la « race »,
telle qu’elle se pose pour la diaspora africaine
semble n’avoir aucun rapport avec la question
juive, jusqu’au moment ou I’on se rend compte
qu’historiquement la réalit¢ mélangée, multira-
ciale, des Juifs intervient dés que 1’on emploie le
qualificatif hébreu ou israélite. Dans le Nouveau
Monde en particulier, afro désigne cependant un
groupe mixte, de sorte que la couleur de la peau
y est quelque chose de trés fluide, qui va du clair
au foncé. Ce qualificatif, comme Frantz Fanon 1’a
montré dans Peau noire, masques blancs, est aussi
ce qu’on peut appeler un schéma historico-racial,
a propos duquel il faut rappeler que les groupes
dont descendent les Afros modernes et les peu-
ples noirs n’étaient historiquement ni africains, ni
noirs.® On a beaucoup fait en sorte de les constituer
comme tels. L’histoire politique, économique et
mythico-symbolique, qui a conduit a I’émergence
de ce schéma, entrave les ressources intellectuel-
les nécessaires a 1’¢tude de la population noire.
Aujourd’hui, par exemple, une condition est sou-
vent mise a cette ¢tude, qui déforme tout effort
pour qu’elle soit menée de fagon rigourcuse: il
faut qu’elle commence par nier la réalité de son
objet. En réfléchissant a ce qu’il a appris de son
ethnographie des Noirs a Philadelphie, W.E.B. Du
Bois a fait valoir qu’étre né dans un groupe n’im-
pliquait pas que 1’on ait privilégié la connaissance
scientifique de ce groupe.” Il voulait dire par la
que, méme s’il était noir lui-méme, il avait encore
beaucoup apprendre au sujet des Noirs. Il devait

6. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs,

Paris : Editions du Seuil, 1952, chapitre 5.
7. W.E.B. Du Bois, The Autobiography of W.E.B.

Du Bois: A Soliloquy on Viewing My Life from
the Last Decade of Its First Century, New York :
International Publishers, 1968. Tr. fr., Les Ames du
peuple noir, Paris, La Découverte/Poche, 2007.
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considérer la perspective des sciences sociales. Sa
compréhension de la population noire est venue
apres son étude. De méme, de nombreux Juifs ont
étudié les Juifs sous la pression des antisémites et
ont investi I’identité juive que proposait 1’adhé-
sion a I'univers qui les rejetait. En d’autres ter-
mes, en plus des fausses formulations antisémites
énoncées sur ’histoire juive, s’est aussi posé le
probléme des fausses formulations énoncées par
les Juifs eux-mémes sur leur propre histoire.

Le judaisme est devenu soi-disant plus
« authentique » en tant que religion et mode de vie
né en Europe plutot qu’en Asie occidentale ou en
Afrique de I’Est. Une grande partie de ce phéno-
meéne a émergé a partir de la constitution d’Israél
comme Etat juif. Bien que de nombreux sionistes
aient été des Juifs laiques, ils ont confi¢ 1’autorité
religieuse a des groupes qui étaient autrefois mar-
ginaux parmi les Juifs d’Europe, ce qui les a ins-
titués en contrdleurs de I’identité juive. Le résul-
tat aujourd’hui est le fait, répandu dans le monde
entier, que I’identité juive finit par étre aux mains
des ultra-orthodoxes parmi les Ashkénazes et
les Sépharades. Bien que la plupart des Juifs, de
ceux qui s’identifient en tant que juifs, ou en tant
qu’israélito-hébreux, ne vivent pas en Israél, et que
nombre d’entre eux continuent a vivre leur vie indé-
pendamment de ce que déclarent les chefs rabbins
d’Israél, I’impact de I’autorité des ultra-orthodoxes
se fait surtout ressentir chez ceux qui appartiennent
a des communautés dont les ancétres ont cessé de
pratiquer le judaisme. Leur « retour » au judaisme
se fait presque toujours sous les auspices du Beth
Din orthodoxe et ultra-orthodoxe et, dans certain
cas, la reconnaissance n’est méme pas garantie.®

8. Cf.: http://www.somethingjewish.co.uk/arti-
cles/1423 beth din bad decisio. htm
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Un mythe commun a la diaspora africaine
et a la diaspora juive est la soi-disant notion de
« pureté », entendue comme une morphologie
ininterrompue. En d’autres termes, une commu-
nauté¢ qui revendique l’authenticité aujourd’hui
peut faire appel a une « authenticité » qu’elle
aurait eue dans le passé. Mais, pour y parvenir,
on efface certains faits historiques, tels que la
migration et les dangers qu’elle a fait courir a des
communautés méprisées. D’autres méconnaissent
les pratiques de mariage et la naissance d’enfants
hors mariage. Il y a aussi les représentations erro-
nées qui structurent la facon dont un grand nom-
bre de gens imaginent I’histoire de continents
entiers comme 1’Afrique, I’Europe et 1’Asie. La
construction des deux extrémes que sont le civi-
lisé et le sauvage engendre la notion d’une Europe
rationnelle opposée a une Afrique primitive et
irrationnelle.

De I’Antiquité a I’époque de la premicre
modernité, on peut pourtant étudier 1’Afrique
comme un vaste systéme de routes commerciales.
Cela rend suspectes les notions d’isolement afti-
cain et de primitivisme. Il faut au contraire exami-
ner de pres le fait que ce sont précisément les per-
turbations dans ce commerce qui ont déterminé
I’histoire de la chrétienté au Moyen-Age, de ses
lents efforts pour rétablir I’expansion jusqu’a la
Renaissance et au mondialisme triomphant dans
I’¢ére moderne sous la forme de I’Europe.’ Cette
expansion a entrainé 1’apparition de catégories
raciales prototypiques, ce qui est manifeste avec le
mot raza, né dans la péninsule ibérique au Moyen
Age, qui se réfeére a des races de chiens, de che-
vaux, et, lorsqu’il est appliqué aux personnes, aux

9. Pour une analyse de cette crise au Moyen Age
et de ’expansion qui a conduit a 1’Age moderne,
cf. Cedric Robinson, An Anthropology of Marx-
ism, Aldershot, UK : Ashgate, 2001.
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Maures et aux Juifs.!? L’héritage de cette conver-
gence est double. D’un c6té, il n’y a presque pas
de distinction entre les Maures et les Juifs, a cause
de I’identification des Africains du Nord comme
juifs ou maures (beaucoup de Chrétiens d’Afri-
que du Nord ont été convertis a I’Islam a partir de
1a). D’un autre c6té, la compréhension géo-raciale
des Maures fait se rencontrer deux régions: 1’ Asie
occidentale et I’ Afrique par I’Islam; I’ Asie occi-
dentale et I’ Afrique par le judaisme.

Bien que le christianisme ait aussi amené
I’Asie occidentale en Afrique, la romanisation et
I’est-européanisation du christianisme ont conduit
al’ignorance de I’histoire africaine, du moins dans
ses considérations théologiques. A partir de la
Trinité chrétienne, on imagine 1’ Afrique du Nord
comme un lieu de pensée européenne. Mais, pour
ceux tout du moins qui considerent que 1’¢loigne-
ment géologique de I’ Asie occidentale par rapport
a I’Afrique ne va pas de soi, il y a un hic: 1’Asie
occidentale n’est-ce pas I’ Afrique orientale ?

Une préoccupation similaire a affecté 1’émer-
gence du judaisme dans le monde romain antique.
Les rabbins savaient bien que les habitants de la
Judée avaient adopté de nombreuses pratiques
romaines et que les Chrétiens n’étaient pas les
seuls a étre prosélytes.!" Les Judéens (le peuple de

10. Cf. David Nirenberg, “Race and the Mid-
dle Ages: The Case of Spain and the Jews,” in
Rereading the Black Legend: The Discourses of
Religious and Racial Difference in the Renais-
sance Empires, eds. Margaret R. Greer, Walter D.
Mignolo, et Maureen Quilligan, Chicago: Uni-

versity of Chicago Press, 2007.
11. Cf., parmi les historiens et les rabbins, Shaye

J.D. Cohen, The Beginning of Jewishness : Bound-
aries, Varieties, Uncertainties (Berkeley, CA:
University of California Press, 1999) ; Harold
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Judée) ont proposé leurs rituels et leurs pratiques
au monde romain, ce qui en a fait une communauté
trés efficace de prosélytes, puisque leur nombre a
augmenté¢ de prés de 8000000 au cours du pre-
mier siecle de I’ére commune. Cette tendance
s’est maintenue jusqu’a la conversion de I’em-
pereur Constantin au christianisme, qui a frappé
d’illégalité (sous peine de mort) la conversion
au judaisme d’autres groupes, chrétiens en parti-
culier. Et ce décret a contraint les Juifs a devenir
endogames, dans le monde antique tout du moins.
Nous ne devrions cependant pas oublier que le
monde romain était multiracial et qu’il s’élargis-
sait au Nord jusqu’a la Bretagne, s’étendait au
Sud aussi loin que le Sahara, et a I’Est jusqu’a la
Mésopotamie, I’Irak contemporain. En ce sens,
beaucoup de ceux que nous considérons comme
les Juifs d’aujourd’hui reflétent des groupes trés
divers et répandus sur un vaste territoire géogra-
phique.

Chaque partie du terme afro-juif souléve aussi
des problémes spécifiques. Du c6té afio, en s’ins-
pirant a nouveau de Du Bois, il y a le probléme de
la double conscience, dans un monde ou étre noir
ne doit pas étre une norme —ou pire, ne doit pas
étre normal.'? Cette conscience suppose a la fois

M. Schulweis, Finding Each Other in Judaism :
Meditations on the Rites of Passage from Birth to
Immortality (New York: UAHC Press, 2001), p.
66, et Simon Glustrom, The Myth and Reality of
Judaism (West Orange, NJ: Behrman House Pub-

lishers, 1989, p. 150.
12. W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk:

Essays and Sketches (Chicago: A.C. McClurg
& Co., 1903) ; cf. aussi Du Bois, “The Study
of Negro Problems,” The Annals of the Ameri-
can Academy of Political and Social Science X1
(January 1898): 1-23. Republié dans The Annals
of the American Academy of Political and Social
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que les Noirs se voient a partir du regard raciste
anti-Noir et que ce regard est lui-méme considéré
comme défectueux. Elle implique également de
négocier avec I’histoire de la déshumanisation
(I’esclavage, le racisme). D’autres problémes
sont spécifiques au coté juif. La persécution des
Juifs a travers I’histoire alors que le judaisme est
le fondement de la religion d’un grand nombre
de persécuteurs. Ou encore, le probléme interne
de la signification du mot juif, dans des termes
qui ne sont pas ceux de la discrimination dans le
monde moderne mais qui sont ceux de la loi juive.
Autrement dit, du point de vue du judaisme, le Juif
est celui ou celle qui vit selon la Torah, ainsi cha-
que Juif devient en fait un prétre, ce que Nietzsche
avait compris . Du fait que certains Juifs, comme
les Cohen et les Levi ont des roles spécifiques du
point de vue de la loi, chaque Juif est comme « en
réserve ». Méme les Juifs laiques se trouvent sou-
vent eux-mémes dans la situation d’avoir a remplir
un rituel qui exige la présence de Juifs alors qu’il
n’y a pas de Juifs religieux parmi eux.

Venons-en maintenant a I’essentiel. Il y amain-
tenant une question afro-juive, en raison d’un pro-
bléme qui se pose a la fois dans I’histoire juive et
dans I’histoire de la formation des Noirs. L’histoire
juive a ses origines dans les conquétes des peuples
antiques de Judée et dans les débats sur la sépa-
ration par rapport a I’assimilation. Chez les Grecs
et les Romains, il s’agissait, pour de nombreux
Judéens, de savoir ce qui appartient a César et ce

Science 56 (March 2000): 13-27. Cf. aussi mon
analyse de Du Bois dans Lewis R. Gordon, An
Introduction to Africana Philosophy (Cambridge,

UK : Cambridge University Press, 2008).
13. Cf. Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der

Moral, ed. Giorgio Colli and Mazzino Montinari
(Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2002).
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qui appartient & Dieu. Comme nous 1’avons vu, le
christianisme a tenté, avec I’empereur Constantin,
une convergence entre I’Eglise et I’Etat, mais dans
I’Etat moderne et laique, les questions d’adhé-
sion sont devenues en partie raciales. Du fait de la
montée du colonialisme et du développement des
conceptions de la modernisation qui I’ont accom-
pagnée, les Juifs européens - des gens qui ont rare-
ment été considérés comme des Blancs, parce que
les Chrétiens européens considéraient le judaisme
comme étranger et davantage tribal que religieux,
et parce que la blancheur est née avec la chrétienté
- ont ét¢ atteints par un processus de blanchiment.
Il se trouve que le découplage de 1’appartenance
religieuse et de ’appartenance tribale a fait émer-
ger une autre voie pour la pleine citoyenneté, en
particulier dans les colonies européennes cherchant
une présence majoritaire blanche. La séparation de
I’Eglise et de I’Etat en Amérique du Nord voulait
dire que la religion de quelqu’un ne pouvait étre
invoquée pour lui refuser la citoyenneté. Mais du
fait que I’identité raciale a aussi été une exigence
de la citoyenneté dans les pays d’Amérique du
Nord (et la plupart des pays d’Amérique), le che-
min d’accés a I’assimilation pour les Juifs euro-
péens était évident: devenir blancs. Ce n’est que
récemment qu’on a vu apparaitre des études sur les
efforts faits par des Juifs pour devenir des Blancs,
mais ces €études négligent un élément supplémen-
taire: I’impact du traumatisme de la Shoah." Le

14. Pour la fagon dont les Juifs européens et
d’origine européenne sont devenus blancs, cf.
Karen Brodkin, How Jews Became White Folks
and What That Says About Race in America (New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1998) et
Eric L. Goldstein, The Price of Whiteness: Jews,
Race, and American Identity (Princeton, NJ: Prin-
ceton University Press, 2007). Ces livres se concen-
trent sur les Juifs aux Etats-Unis, une ancienne
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traumatisme de I’Holocauste a fait de 1’expérience
des Juifs européens non seulement 1’expérience des
Juifs européens, mais /’expérience juive par excel-
lence. La culpabilité, les traumatismes et les entre-
prises de réparation et de rédemption ont conduit
a une réécriture de I’histoire juive qui produit les
pratiques sociales des communautés juives dans le
monde entier, méme celles qui, par exemple, n’ont
pas encore récupéré la mémoire de 1’Inquisition.
En fait, un grand nombre de descendants de I’In-
quisition vivent aujourd’hui en Amérique latine,
et ce dispositif les atteint de plein fouet: un cer-
tain récit contemporain les accuse d’impureté du
point de vue d’une soi-disant pureté halakhique, ce
qui les taxe d’inauthenticité ou de caractéristiques
négatives, les privant ainsi de leur histoire de lutte
et de résistance.

Le probleme de I’apparition des Noirs dans
I’histoire s’est posé de la maniére suivante. Les
Noirs ont souvent été décrits comme ne faisant
pas partie de I’histoire en tant qu’acteurs. Cela
signifie que, sauf de fagon exceptionnelle, leur his-
toire n’a pas ét¢ écrite, méme dans les pays ou ils
¢taient la majorité. Ou bien elle a été écrite d’une
fagon qui les rendait absents. Si I’on considére,
par exemple, la hiérarchie mythique des civilisa-
tions, partout ou il y avait de la civilisation, il n’y
avait pas de Noirs. Cela signifie que des pays (y
compris des pays a majorité noire) ont été blan-
chis, au point de faire disparaitre les Noirs. Une
logique similaire s’applique a la citoyenneté. Bien
qu’il y ait eu des exceptions, les Noirs ont été, en
général, régis par la logique d’une essence qu’on
leur imposait. Ainsi, rien de ce qui venait d’Afri-

colonie qui a construit son identité nationale sur
la suprématie blanche. Des comparaisons peuvent
étre facilement réalisées en ce qui concerne, par
exemple, I’ Afrique du Sud, I’ Australie, et de nom-
breuses anciennes colonies européennes.
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que (des Noirs) n’était 1égitime, mais seulement
les trésors qui avaient été introduits en Afrique.
Une telle répression a engendré une logique
persistante d’illégitimité. La souffrance noire,
considérée comme légitimement imposée, n’est
pas en mesure de justifier des réparations pour les
Noirs. La souffrance des Noirs se présente comme
une limite a une anthropologie de 1’égalité. Et,
plus pertinent pour la question afro-juive, 1’his-
toire des Noirs, en tant qu’histoire de 1’esclavage
au cours de la période de I’expansion mondiale
de la chrétienté, est considérée comme une his-
toire de la christianisation. En d’autres termes,
les Noirs sont censés étre entrés dans le monde
moderne en tant que chrétiens, avec comme résul-
tat la présupposition selon laquelle ils n’offrent
pas de résistance ontologique au christianisme'®.
En d’autres termes, tous les Noirs ont été transfor-
més en chrétiens, malgré ’histoire de I’expansion
coloniale islamique, qui a toujours été accompa-
gnée d’une présence juive. Des formes de résis-
tance ont aussi réellement existé, représentées par
des interprétations culturelles divergentes de la
vie spirituelle et des réglementations africaines.
La conséquence, au sens quasi anthropologique,
est que le Noir symbolise une forme particuliére

15. Ce n’est pas une thése tout a fait fausse pour
certaines communautés africaines. Voyez, par
exemple, Jean Comaroff and John Comaroff, Of
Revelation and Revolution, vol. 1, Christianity,
Colonialism, and Consciousness in South Africa
(Chicago, IL: Univeristy of Chicago Press, 1991)
et Olufémi Taiwo, How Colonialism Preempted
Modernity in Africa (Bloomington, IN: Indiana
University Press, 2010). Corey Walker propose un
récit intéressant sur ces questions : A Noble Fight.
African American Freemasonry and the Struggle
for Democracy in America (University of Illinois
Press, 2008).
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de christianisme. Méme les Afro-musulmans sont
souvent per¢us comme des chrétiens clandestins
ou des crypto-chrétiens.

Une difficulté supplémentaire vient de ce que
I’on étudie souvent les communautés juives avec
un mauvais ensemble de questions, telles que: qui
sont les vrais Juifs ? Et, s’il y a des Afro-juifs, com-
bien d’entre eux sont-ils de vrais Juifs ? Je ne pense
pas que ce soit aux chercheurs d’élaborer une défi-
nition du peuple juif (méme si c’est un défi pour
les rabbins et les philosophes de la pensée juive).
Une autre raison a déja été mentionnée : la plupart
des Juifs ont du mal a s’entendre sur qui est juif,
et il est nécessaire d’interroger et de critiquer la
présupposition de 1’existence d’une identité juive
authentique (ceux qui sont « vraiment juifs »). En
me fondant sur le schéma développé par Diane et
Gary Tobin, je préfeére le modele des « communau-
tés juives identifiées. »'¢ Certains critiques pour-
raient objecter que cela peut conduire a étudier des
communautés douteuses, au statut juif douteux.

16. Cf. Diane Kaufmann Tobin, Gary A. Tobin,
et Scott Rubin, In Every Tongue: The Racial and
Ethnic Diversity of the Jewish People, préfacé par
Lewis R. Gordon (San Francisco, CA: Institute
for Jewish & Community Research, 2005).
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Je réponds que je ne connais aucune communauté
juive aujourd’hui dont les origines ne soient pas
douteuses. Méme ceux qui pensent qu’un groupe
est juif si sa judéité consiste a correspondre aux
attentes des ultra-orthodoxes de la légitimité (a
savoir, sont juifs ceux qui descendent de convertis
par des rabbins ultra-orthodoxes) sont confrontés
a ce doute. Je pense enfin qu’il est plus important
d’en apprendre davantage sur I’histoire du peu-
ple juif (dans toute sa diversité), telle qu’elle est
racontée a travers I’histoire orale, les documents
et la recherche archéologique, et d’examiner les
problémes soulevés par ces approches et ces don-
nées. Pour qui adopte une telle démarche, la chose
la plus imprudente serait d’empécher les gens de
raconter leur propre histoire.

La conclusion est évidente et simple: il faut
reconnaitre que les communautés qui vivent sous
la rubrique du judaisme sont diverses, répandues
dans le monde entier et faiblement connectées. De
cette maniére, nous pouvons nous atteler a la tache
importante d’étudier ce que chaque groupe juif
apporte a la compréhension de la vie juive. Je suis
convaincu que ce sera un portrait précis des hom-
mes et des femmes qui composent aujourd’hui le
peuple juif.
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