ABE CAHAN, UNE VIE EN AMERIQUE

Carole Ksiazenicer-Matheron

La publication de Bleter fun mayn lebn
[Pages de ma vie], I’autobiographie d’ Abe Caban,
s’échelonne de 1926 a 1931. Les cinq tomes des
mémoires du rédacteur du Forverts sont publiés
en yiddish par la Forverts Association a New York
et ne paraitront en anglais que beaucoup plus tar-
divement (1969), remaniés et réduits, sous le titre
de The Education of Abraham Cahan'.

Aumomentou il publie ses mémoires, Abraham
Cahan est le tout-puissant directeur du Forverts, le
Jewish Daily Forward, le quotidien yiddish le plus
influent dans le contexte américain (et bien au-
dela), dont le lectorat atteint a cette époque envi-
ron 250000 lecteurs et dont le courrier des lecteurs,
le Bintel Brief est devenu une véritable institution,
miroir de I’immigration et de 1’adaptation au nou-
veau monde?. Mais ¢’est aussi 1’un des pionniers de

1. Abraham Cahan, Bleter fun mayn lebn, 5 B.,
New-York, Forverts Association, 1926-1931 [The
Education of Abraham Cahan Philadelphia, Leo

Stein, 1969].
2. On trouvera des exemples de ce courrier des

lecteurs dans 1’ouvrage d’Isaac Metzker, « Esti-
mable rédacteur en chef ». 60 ans de lettres
d’immigreés juifs en Amérique, traduit de 1’an-
glais, annoté et postfacé par Henri Raczymow,
Paris, Seuil, 2007. Pour une vision trés négative
de Cahan et de I’influence du Forverts, on pourra
consulter New-Yorkaises, de Lamed Shapiro,
traduit du yiddish par Delphine Bechtel, Carole
Ksiazenicer et Jacques Mandelbaum, Paris, Jul-
liard, 1993, p. 173-174 ainsi que de nombreux
passages de 1’ceuvre d’Isaac Bashevis Singer, col-
laborateur permanent, comme son frére Israél Jos-
hua, du journal new-yorkais, dans lequel parurent
leurs ceuvres en feuilleton.

Plurielles numéro 16 — Il était une fois I’Amérique

la social-démocratie juive américaine, un agitateur
politique et un dirigeant communautaire influent
par le biais de la presse, un intellectuel entre deux
mondes et un écrivain reconnu, tant dans la littéra-
ture immigrante en yiddish que dans le contexte de
I’école réaliste américaine, en partie liée aux muc-
krackers, ces journalistes avides de sensationnel,
sillonnant les quartiers immigrants pour donner une
autre vision du « réve américain ».

Figure majeure de I’East Side dés les premicres
années de I’immigration juive d’Europe de I’Est,
Abraham Cahan est né dans un shtetl des environs
de Vilna (Vilnius) en 1860. Son pére dirigeait une
petite école religieuse (heder), mais des difficultés
matérielles nécessitérent 1’installation de la famille
a Vilna, la reconversion dans le petit commerce
et pour le jeune Cahan I’adaptation aux courants
émancipateurs de la grande ville. L’apprentissage
du russe, une éducation sécularisée et bientot la fré-
quentation des cercles révolutionnaires vont mar-
quer cette évolution. Des problémes de sécurité
personnelle (démélés avec la conscription, activi-
tés clandestines de propagande au moment ou les
forces de police enquétent sur 1’assassinat du Tsar
Alexandre II), ainsi qu’un engagement militant
dans la mouvance d’Am Olam (groupe révolution-
naire organisant une émigration collective vers les
Etats-Unis dans le but d’y fonder des communau-
tés communistes agricoles), le poussent a émigrer.
Il arrive @ New York en juin 1882 au beau milieu
des premiéres vagues d’émigration massive des
juifs de I’Est fuyant la menace des pogroms et les
difficultés économiques.

Aprés un premier tome consacré a la Russie,
le deuxiéme volume intitulé « Mes huit premiéres
années en Amérique », est dédi¢ aux problémes de
I’adaptation immédiate aux nouvelles formes d’exis-
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tence, lutte pour de meilleures conditions matériel-
les, passage de I’anarchisme au socialisme, décou-
verte de la vie politique américaine. Le troisiéme
volume (« Sept années d’activité dans la commu-
nauté ») couvre la période qui sépare la fondation
de I’Arbeter Tseitung (1890) de celle du Forverts, le
Jewish Daily Forward (1897). On y trouve un récit
détaillé des voyages en Europe, lorsqu’il se rend
aux congres socialistes de Bruxelles (1891) et de
Zurich (1893) en tant que représentant de la section
juive du Parti Socialiste américain. L’accent est mis
en particulier sur les problémes posés par la créa-
tion d’une presse populaire et socialiste en yiddish.
Le quatriéme volume (« Les années de maturité »)
évoque les débuts de la carriere littéraire en anglais,
ainsi qu’une période de cinq années qu’il passe a
« découvrir le monde », c’est-a-dire a étre repor-
ter en anglais pour différents journaux américains.
C’est une vie nouvelle, loin du monde juif et loin
du Forverts, qu’il a contribué a créer, mais dont il a
abandonné la rédaction quelques mois plus tard, ne
réussissant pas alors a imposer ses vues. Lorsqu’en
1902 il est rappelé a la direction du journal par ses
anciens collaborateurs incapables d’en assurer le
succes, c’est avec les pleins pouvoirs et libre d’in-
troduire les réformes qu’il juge nécessaires. Sa vie
personnelle va désormais se confondre avec la vie
du journal qu’il dirigera pratiquement jusqu’a sa
mort, en 1951.

Le cinquieme volume retrace cette évolution
jusqu’a la veille de la Premiére Guerre mondiale,
le succes grandissant du Forverts, les oppositions
rencontrées, la longue parenthése d’un nouveau
voyage en Europe. La deuxiéme partie est nettement
séparée de I’ensemble, brisant le fil de la narration
chronologique, et constitue 1’exposé minutieux
d’une affaire d’antisémitisme a laquelle Cahan prit
part de maniere tout a fait directe et émotionnelle,
I’Affaire Frank semblant bien étre son « Affaire
Dreyfus ». Faussement accusé de meurtre, Leo
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Frank sera finalement lynché a Atlanta en 1915 et
Cahan, au-dela de sa conviction personnelle et de
ses liens avec I’accusé qu’il a rencontré et inter-
view¢, semble utiliser cette histoire, déja ancienne
au moment ou il écrit, dans un but polémique direc-
tement li¢ au climat d’antisémitisme grandissant en
ce début des années 1930.

Un médiateur entre plusieurs mondes

Parmi les multiples facettes d’un personnage
et d’une ceuvre de témoignage, on peut choisir
de mettre en lumiére les problémes d’adapta-
tion de I’'immigrant a la société d’accueil et les
dimensions culturelles d’une activité multiforme
au sein de la communauté juive du Lower East
Side, soulignant ce que cet activisme indomptable
a contribué a former, en continuité ou en rupture
par rapport a la collectivité®. Intermédiaire cultu-
rel entre deux mondes, Abe Cahan a pu mesurer
I’évolution de la société juive américaine, 1’a
peut-&tre incarnée avec toutes ses contradictions
et sa richesse. Il a choisi d’en mesurer le destin
a I’aune de 1’adaptabilité au monde environnant,
et sans doute en dernier ressort a 1’assimilation.
Ses ambitions intérieures le poussaient a recher-
cher la confrontation avec une forme d’univer-
salité (littérature, révolution, matérialisme) qui
semble s’incarner dans sa participation a 1’école
littéraire réaliste américaine ou a la campagne
pour 1’¢élection de Henri George au Congrés en
1886. D’une démarche de tension vers 1’ Autre, on

3. Lesdimensions de cet article ne nous permettent
pas d’aborder la carricre littéraire d’Abe Cahan,
auteur entre autres, en yiddish et en anglais, de Yek/
(repris au cinéma sous le titre de Hester Street),
de recueils de nouvelles liées a la vie du ghetto
(The Imported Bridegroom and other stories) et du
roman 7The Rise of David Levinsky (1917).
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aurait tendance cependant a retenir plutot ce qui
est création d’une culture autonome dans les limi-
tes de la créativité du groupe ethnique, frappante
par ses capacités d’¢élaboration collective. Encore
faut-il évaluer le role de I’intellectuel dans ses
rapports complexes avec la classe ouvriére juive
américaine, considérant la période qui va de 1882
a 1910 environ. Dans quelle mesure Abe Cahan
est-il représentatif de ces intellectuels juifs que
leur éducation et leur idéal révolutionnaire ont
¢loignés de la société juive traditionnelle et que
I’émigration, le brouillage des conditions sociales
qui se produit alors (dans les premiers temps tout
au moins) et 1’idéologie radicale vont replonger
au sein des masses dont le yiddish est la langue
de communication quotidienne ? Comment mesu-
rer ’ensemble plus ou moins homogeéne de leur
désir d’émancipation? Comment en déceler les
contradictions? Comment évaluer la dialectique
dehors-dedans qui dans le cas de Cahan finit par
produire le Forverts, miroir de la communauté,
recueil de voix collectives en partie filtrées par
I’instance intellectuelle, instrument d’adaptation,
voire d’assimilation (mais en yiddish)?

Ce questionnement global est en outre lié¢ au
statut d’écrivain (bilingue) et de journaliste de
Cahan. En 1889, il publie en anglais un article
intitulé « Réalisme » dans le Workmen's Advocate,
immédiatement suivi d’un autre, « Remeédes
sociaux », qui définit bien ’ordre de ses prédi-
lections idéologiques. Rien de bien nouveau dans
I’¢laboration théorique du jeune émigrant nourri de
matérialisme marxiste, de darwinisme et d’écono-
mie politique. Ses modeles en littérature viennent
de I’école russe, de Tolstoi avant tout. Cependant, il
rencontre en ce sens tout un courant de la littérature
américaine de son époque, qui se définira autour de
W. D. Howells, Stephen Crane, Hamlin Garland.
C’est un état d’esprit dont il ne se départira jamais
mais qui, au moment ou il le formule, apparait
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comme novateur. Ces préoccupations se retrouvent
dans ses autres domaines d’activité, dans le journa-
lisme en particulier ou, comme pour la littérature,
il partage certaines des idées contemporaines et
fréquente les hommes qui les incarnent: tel Jacob
Riis, journaliste qu’il rencontre dans les quartiers
de police ou il enquéte comme reporter, auteur lui
aussi de reportages sur I’East Side, publiés sous le
titre trés polémique de How the other half lives,
Hutchins Hapgood qu’il introduira dans les cercles
juifs, auteur quant a lui d’un livre sur le Lower East
Side, The spirit of the Ghetto (1902), et enfin Lincoln
Steffens, rédacteur au Commercial Advertiser, sous
la direction duquel il travaillera pendant plusieurs
années, auteur du méme genre d’enquétes dénon-
cant les conditions de vie de I’ Amérique des immi-
grés et des taudis. Préoccupations sociales, qui
étaient loin de refléter 1’état d’esprit de la majorité
des journalistes américains, mais qui ont leur pen-
dant dans le mouvement de 1’University Settlement
pronant [’installation d’intellectuels américains
dans les quartiers défavorisés de New-York et la
création d’ilots culturels ou puissent étre éduqués
les enfants des immigrés (Lilian Wald, Charles B.
Stover devinrent des figures bien connues de 1’East
Side et y passérent de longues années)*.

4. Pour plus d’information, on se reportera a
I’ouvrage classique d’Irving Howe, Le Monde de nos
peres. L’extraordinaire Odyssée des Juifs d’Europe
en Amérique, traduit de I’américain par Cécile Bloc-
Rodot et Henriette Michaud, Paris, éditions Micha-
lon, 1997; Ronald Sanders, The Downtown Jews.
Portraits of an Immigrant Generation, New-York,
Evanston and London, Harper & Row, Publishers,
1969 ; Milton Doroshkin, Yiddish in America, Social
and Cultural Foundations, Rutherford, Madison,
Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press,
1969; Rachel Ertel, Le Roman juif américain. Une
écriture minoritaire, Paris, Payot, 1980.
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Parmi ces différents courants pas toujours
dénués de paternalisme, Abe Cahan parle au nom
du réalisme doctrinal, mais aussi, et ¢’est 1ié, de
I’East Side, et sert souvent de trait d’union entre
les réformateurs américains et la population du
ghetto.

Peut-on en déduire que I’impératif de vulgari-
sation scientifique qu’il met en ceuvre tout au long
de sa vie est aussi un avatar de son identité au car-
refour des cultures? Cahan s’est toujours pensé
comme un éducateur, un héritier des populistes
russes qui, a la méme époque, pronent le retour
au peuple et la prise en charge de son « élévation
morale » par les intellectuels. Les nombreuses
conférences sur I’ccuvre de Marx, la traduction
du livre I du Capital en yiddish et sa publication
dans le Forverts, le projet d’étude théorique sur
les rapports entre darwinisme et socialisme, les
recherches en anthropologie participent davan-
tage du travail d’éducation de I’intellectuel mili-
tant que de I’ambition de formuler une pensée
personnelle.

Or pour Cahan, les masses sont pratiquement
incarnées dans la population juive du Lower East
Side. Ayant participé a la création du premier
syndicat juif en 1884, membre du parti socia-
liste, agitateur politique, directeur d’un journal
ou venaient se répercuter (et parfois se financer)
les grandes gréves du textile, il est directement
plongé dans les revendications politiques et socia-
les de son groupe d’origine. Son réformisme poli-
tique croissant est-il le reflet d’une courbe d’as-
cension sociale globale de la communauté juive ?
C’est possible mais dans les limites temporelles
de I’autobiographie, c’est inexact; en 1910, la
population juive de I’East Side est encore trés lar-
gement prolétarisée. Il faut ajouter que cet impé-
ratif de maintenir le lien avec le peuple n’est pas
seulement, chez Cahan, une caractéristique liée
au groupe ethnique. Comme reporter, il a sillonné
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tous les quartiers immigrés de New-York et sem-
ble avant tout passionné par le sentiment intense
de vie qui émane des différentes communautés :

Je passais beaucoup de temps dans le
quartier juif et dans le quartier italien, ainsi
que dans le quartier grec qui commengait a
se développer; de méme dans les quartiers
arménien, suédois, syrien, tcheque. Et par-
fois dans le quartier polonais de Brooklyn.
Je m’y promenais, je fréquentais les cafés,
les magasins, j 'engageais des conversations
avec toutes sortes de gens. Je n’avais pas
spécialement de but,; c’est l'intérét pour la
vie colorée et multiple de New-York qui m’y
poussait » ° (IV, 240).

De cet intérét pour les hommes semble
découler I’intérét pour la langue qui constitue
I’expression vivante d’un groupe, la conscience
de son identité collective. Garder le contact avec
la langue du peuple, c’est pour Cahan renouer un
rapport profond et complexe au yiddish, langue de
la majorité des travailleurs de I’East Side. C’est
donc la suivre dans ses transformations au contact
de la langue nouvelle, 1’anglais, en épouser 1’évo-
Iution interne et la renvoyer aux hommes d’ou
elle émane par le biais de la langue du Forverts. 11
est des lors difficile de mesurer les facteurs d’in-
teraction; ainsi les détracteurs du Forverts pour-
ront-ils accuser le journal de corrompre la langue,
alors qu’il n’a peut-étre fait qu’en enregistrer les
transformations. La préface des Bleter est presque
entiérement consacrée a ce probléme de la lan-
gue, au sein de 1’écriture autobiographique, et il
est intéressant de noter que Cahan justifie la dif-
férence de langue utilisée dans le premier tome et
dans les autres en mettant en avant la différence de

5. Les traductions du yiddish sont faites par moi.
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contexte. Sans doute les possibilités de controle
sont-elles limitées a 1’emploi ou non des améri-
canismes. Mais I’exemple est assez frappant en
ce que la langue est congue comme directement
en prise avec une réalité sociologique et méme
géographique. Finalement, le yiddish est surtout
vu comme une langue de classe, qui peut servir
d’instrument d’adaptation a la société extérieure,
médium de I’éducation et peut-étre inévitable-
ment de ’assimilation.

La conscience de ce caractére transition-
nel et périssable de la langue n’apparait pas tout
a fait explicitement dans I’autobiographie. On
peut supposer que Cahan avait trop de farouches
opposants sur ce terrain pour qu’il ait éprouvé le
besoin de formuler clairement ce qui aprés tout
désigne la conscience qu’un groupe ethnique peut
avoir de sa propre disparition. Mais nous savons
par d’autres sources que les années 1930 virent
justement s’affronter dans la communauté yiddis-
hophone les courants opposés de 1’assimilation
et d’une autonomie culturelle maintenue grace a
la promotion du yiddish, et en particulier grace
a ’apprentissage de cette langue par les enfants
de la seconde génération dans les écoles juives de
I’Arbeter Ring (bundiste), des socialistes-territo-
rialistes ou du Poale-Zion (sionistes de gauche).
Le débat, naturellement, eut lieu dans les colonnes
du Forverts ou Cahan posa explicitement la ques-
tion: « Peut-on promouvoir une langue par des
moyens artificiels? ». Farouche adversaire de ce
qu’il dénongait comme un « fanatisme sectaire »
visant a faire des enfants juifs des inadaptés, il
prit alors tout a fait nettement position en faveur
de I’assimilation, « honorable en Amérique »,
alors qu’elle ne I’était pas en Russie parce que
contrainte et forcée.

De I’autobiographie, nous pouvons claire-
ment dégager le mouvement de tension vers le
monde extérieur, autre pole de cette dialectique
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qui le porte simultanément vers les masses pro-
létarisées et loin d’elles, vers la littérature en
anglais, I’acte de création personnelle qui par
ailleurs (est-ce vraiment un paradoxe?), veut
donner a I’Amérique et a sa littérature une image
du ghetto. Parallélement il tente de faire entrer le
monde dans I’horizon culturel des immigrants, a
travers le Forverts, et porté par le souci constant
d’évaluer les productions culturelles juives selon
les critéres de la littérature universelle. Ainsi fait-
il avec les « classiques » de la littérature yiddish,
avec le théatre yiddish...

Ecrire en anglais d’autre part participe claire-
ment pour lui d’un réve ancien, qu’il fait remonter
aux tout premiers temps de son séjour en Amérique
et qui sera d’abord concrétisé dans les projets
de journalisme américain: « Je révais d’étre un
écrivain en anglais et le Sun était au tout premier
plan de mes espoirs ». Cette remarque est située
enl887 (T. II, p. 326). Par la suite, I’écriture de
fiction en anglais est associée a la constatation des
limitations internes a toute littérature minoritaire,
lorsqu’une discussion avec les délégués bulgares
et roumains au Congres de Zurich le convainc de
la communauté des problémes de 1’écrivain yid-
dish et des écrivains d’Europe centrale. Les paro-
les qu’il attribue au délégué bulgare ne sont peut-
étre alors que le reflet de sa propre pensée : « Pour
nous, Bulgares, la littérature russe est presque
notre littérature. Nous avons nous aussi des hom-
mes de talent. Mais la langue bulgare n’a aucune
portée dans le monde, les écrivains ne sont pas
connus dans le reste du monde, aussi nous ratta-
chons-nous aux littératures des grands pays... »
(TIV, 20). Au terme du récit de I’entretien, Cahan
conclut: « Quand je parle donc de mes ambitions
en littérature, je veux parler du désir d’écrire des
histoires en anglais ».

Mais il ajoute : « ainsi pensions-nous a I’épo-
que », semblant laisser entrevoir d’autres potenti-
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alités en gestation, c’est-a-dire le développement
ultérieur d’une littérature en yiddish. Il semble
ainsi suggérer qu’au moment ou il choisit 1’an-
glais comme langue littéraire, rien ne laissait
encore prévoir la richesse et les possibilités de la
littérature yiddish a venir, lui-méme ne disposant
pas alors d’une langue pouvant servir d’instru-
ment a la création artistique. Il choisit donc de
changer de terrain mais nous présente ce choix
comme nécessité par les circonstances et 1’épo-
que. I1 y a quelque chose du traitre en Cahan (et
peut-&tre a-t-il été vu ainsi a son époque), et le
choix de la langue littéraire, de méme que celui
du réalisme, le situent a ’opposé de la figure du
révolté, si fréquente dans la littérature yiddish, de
I’écrivain optant avec obstination pour le yiddish,
travaillant et contestant de 1’intérieur les pouvoirs
d’expression de sa propre langue.

A travers cette ébauche de portrait, nous pou-
vons voir se dessiner les tendances qui relient
Cahan a son temps. On peut voir également ce
qu’apporte de spécifique I’appartenance a la com-
munauté juive de I’East Side qui constitue son
ambiance la plus naturelle, au sein de laquelle il
vit, pense et combat.

New-Yorkaises

Une part importante de I’autobiographie est
consacrée a l’environnement new-yorkais, dés
I’évocation de sa premicre promenade, diction-
naire a la main pour déchiffrer les panneaux.
Repére temporel précieux pour le lecteur : le métro
aérien (elevated) pour aller a Brooklyn n’était pas
encore construit.

Les premiéres impressions du « ghetto » sont
associées a un sentiment de familiarité qui montre
bien les limites de I’immersion de ’arrivant dans
le « chaudron » américain. East Broadway, I’aprés-
midi, tel que le voit Cahan, est peuplé de vieux juifs
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avec des calottes et des barbes blanches, assis sur
les paliers des maisons: « Je me suis senti comme
a la maison », confie-t-il (II, 72).

Les limites du quartier juif de 1882 sont beau-
coup plus étroites que celles du Lower East Side
en 19266. L’évaluation du temps qui passe, des
transformations de la ville et de la communauté
juive est signalée par la géographie du quartier
qui enregistre les différentes vagues de 1’émigra-
tion et garde la trace des différents groupes ethni-
ques qui s’y installent.

Les rues ont une relative spécialisation:
Hester Street est le lieu des « sweat shops », les
ateliers de couture ou sont embauchés les nou-
veaux arrivants. Les colporteurs vendent leur
bric-a-brac dans Canal Street et East-Broadway,
le « khazir mark » (le Marché aux cochons) est
la place ou les travailleurs non qualifiés peuvent
trouver des « contrats ». La Bowery et les rues
alentour (Forsyth, Christee, Allen Street) sont
connues comme les bas-fonds, boulevard du
crime, lieu de prostitution, zone de cabarets et de
théatres tout a la fois.

Ce qui frappe I’observateur, c’est 1’aspect
encore hétérogéne du quartier, le relatif mélange
des différents groupes ethniques. Les juifs de
I’Est sont regroupés sur une surface tres res-
treinte, quelques blocs autour d’East Broadway,
Grand Street, Suffolk et Allen Street d’un co6té, et
Bayard, Mott et Elizabeth Street de ’autre. Cahan

6. A cet égard, une comparaison avec le recueil
de Lamed Shapiro New-Yorkaises qui date préci-
sément de cette période a la fin des années 20 est
éclairante, par les différences d’extension et de
sociologie urbaine du quartier juif, ainsi que par
I’arc dessiné entre utopie des commencements et
sentiment du déclin, caractéristique de la littéra-
ture yiddish américaine. Voir I’article de Daniel
Oppenheim dans ce méme numéro.
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énumeére les rues alentour qui feront ensuite partie
du quartier juif et qui, a ’époque de son arrivée,
sont encore peuplées d’Allemands, d’Irlandais ou
d’ Américains.

Les Allemands se partagent la Deuxi¢me
Avenue et Houston Street, mais ils ont également
un café sur Canal Street, les Irlandais se regrou-
pent prés d’East River, mais sont également trés
nombreux du c6té de la Bowery. Les Italiens ne
sont pas encore arrivés et les Yahudim (juifs alle-
mands) peuvent encore se trouver dans le quartier
juif, petits commergants ou petits patrons pour la
plupart, bien qu’un grand nombre parmi eux se
soit déja déplacé vers des quartiers plus riches
(uptown).

Cahan souligne également les aspects d’une
époque encore peu modernisée et remarque que
le capitalisme américain n’en est qu’a ses débuts.
Les batiments ne font guére plus de huit étages, la
ville mesure le tiers de ce qu’elle est a 1I’époque ou
il écrit. Il n’y a ni métro, ni cinéma, ni voitures. Le
pont de Brooklyn n’est pas encore ouvert et il n’y
a aucun autre pont sur East River. Cependant la
ville apparait énorme et étouffante aux « Grine »,
a ceux qui arrivent tout juste d’un shtetl ou méme
d’une grande ville polonaise.

Le choc culturel est inévitable dans un espace
aussi replié sur ses différents groupes. Méme au
sein de la population juive de I’Est, les différences
sociales et culturelles sont patentes.

La grande masse des immigrés est constituée
de « proste yidn », de juifs du peuple. Parmi eux
se trouve aussi une couche d’érudits, spécialis-
tes du Talmud, dotés de prestige en Europe mais
confrontés a de nouvelles et dures conditions éco-
nomiques en Amérique.

Enfin les heurts sont nombreux lorsqu’arrivent
les jeunes intellectuels russifiés qui veulent divul-
guer le socialisme et le « progres », contre « 1’obs-
curantisme » religieux des juifs orthodoxes.
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De toute fagon, 1’adaptation a la vie nouvelle
va provoquer des bouleversements incalculables
dans ’espace des valeurs traditionnelles, et 1’on
peut dire qu’au terme de quelques années, la com-
munauté du Lower East Side sera une commu-
nauté sécularisée.

Les conflits de génération deviennent aussi
plus visibles, la distance culturelle entre parents
et enfants va se creuser a mesure que les enfants
regoivent une éducation plus moderne. Les pro-
blémes ne sont pas encore ceux de la deuxieme
génération, les enfants regoivent généralement
une éducation en anglais assez sommaire, s’arré-
tant a la fin de la public school. Trés peu d’entre
eux ont acces a City College qui sera par la suite
fréquenté presque exclusivement par les enfants
d’immigrants juifs. Le travail ou le « business »,
nous dit Cahan, est la voie qui les attend au sortir
de I’école. Il n’y a pas encore, note-t-il, cette soif
de savoir et cette volonté d’ascension sociale qui
caractériseront plus tard la jeunesse juive.

Mais pour le nouvel immigrant qui, comme
Cahan et comme la grande majorité des travailleurs
de I’East Side, est 1ié¢ a un certain nombre d’idéaux
politiques, la découverte de I’ Amérique est insé-
parable d’expériences tout a fait bouleversantes:
découverte de la liberté de la presse et de réunion,
sujet d’étonnement infini pour cette génération
imprégnée de romantisme révolutionnaire et d’ha-
bitudes de clandestinité. Le quotidien socialiste
allemand d’Alexander Jonas, le Volkszeitung, fait
partie de ces instruments d’adaptation au nouveau
monde. En plus de I’apprentissage de 1’allemand,
nous dit Cahan, le journal « nous donnait chaque
jour des legons pratiques de socialisme ».

Ainsi on peut dire que ’ambiance radicale
de I’East Side et les multiples structures du socia-
lisme des immigrés européens créérent une sorte
de milieu intermédiaire sécularisé, facilitant en
grande partie ’adaptation a I’Amérique.
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On peut voir I’'importance de ce milieu comme
structure d’accueil en examinant ce que Cahan
nous décrit de son itinéraire personnel. Arrivé aux
Etats-Unis pour participer a la fondation des colo-
nies agricoles, il se détourne trés rapidement de ce
projet, attiré qu’il est par la grande ville et I’activité
au sein du mouvement ouvrier naissant. La fievre
des réunions publiques, des débats ou il peut écou-
ter en russe ou en allemand Serguei Schevitch et
Alexander Jonas, des meetings ou les anarchistes
tentent d’expliquer aux nouveaux arrivants qu’ils
ne doivent pas servir de briseurs de gréve en se fai-
sant recruter sur le port pour des salaires de misere,
cette excitation presque palpable, ce climat anxieux
et porteur d’espoir, tout cela saisit le jeune homme
et le pousse a rester dans le quartier juif: « Je ne
comprenais pas complétement les discours en alle-
mand. Mais je saisissais leur sens général. Et je ne
peux trouver de mots pour évoquer I’impression
qu’ils me firent. Je restais assis a les écouter, dans
un état d’enthousiasme fébrile » (I, 89).

L’autobiographie aide a comprendre la spé-
cificité de cette époque qui voit naitre les grands
courants du socialisme américain, et nous frappe
par son caractére foisonnant et idéaliste. Les limi-
tes entre les différents mouvements sont encore
indécises, les cercles anarchistes et socialistes
encore trés proches, ayant en commun la fai-
blesse organisationnelle, le refus du réformisme
et du modéle des syndicats américains. Cahan,
lorsqu’il écrit ces pages, ne se prive pas de sou-
ligner le caractére romantique de cette généra-
tion, son manque de sens pratique, ses illusions
révolutionnaires. Il décrit I’échec du mouvement
des colonies communistes, en analyse les causes:
mangque d’expérience et projets chimériques venus
se heurter aux effroyables difficultés matérielles.
Seule la communauté de la Nouvelle Odessa réus-
sira a se maintenir pendant un certain temps, puis
ses membres se disperseront peu a peu.
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Il nous livre également ses impressions de
jeune homme, éperdu d’admiration devant des
personnalités que rétrospectivement il juge plus
séveérement. Il décrit alors une atmosphere intel-
lectuelle éclectique ou viennent se fondre toutes
sortes de tendances encore mal définies, issues
du XIXe siécle européen et portées par 1’éner-
gie charismatique de grands prétres illuminés et
matérialistes : tels William Frey, végétarien, tols-
toien, positiviste et communiste a la maniére des
premiers utopistes mais oppos¢ a toute revendica-
tion syndicale et a I’emploi de la violence révo-
lutionnaire, ou Félix Adler, préchant un mélange
de religiosité et d’athéisme, faisant des sermons
laiques auxquels Cahan assiste pour prendre des
cours de langue... Les références religieuses sont
explicitement amenées par Cahan et il compare
les personnalités des premiers temps du socia-
lisme a celles des rabbis hassidiques entourés de
la vénération de leurs sectateurs.

L’autobiographie constitue également un
témoignage sur les conditions d’existence maté-
rielle des immigrants.

La préoccupation quasi exclusive des nou-
veaux arrivants était, nous dit Cahan, de trouver
des moyens d’existence: la preuve en est le néo-
logisme immédiatement passé dans la langue cou-
rante « makhn a lebn « (gagner sa vie), directe-
ment calqué sur 1’anglais, que 1’on entend partout
dans le quartier juif.

Nous pouvons voir comment fonctionnait
le systtme d’embauche et comment les fabri-
cants, souvent membres de comités d’entraide,
employaient, pour quelques semaines, les nou-
veaux arrivants. Ainsi Cahan se retrouve-t-il dans
une fabrique de cigares possédée par un juif de
Pologne, élevé en Posnanie et parlant allemand:
« 11 était toujours tiré a quatre épingles comme un
dandy et je me le rappelle, avec le « derby » bas
et de couleur claire, qui était le chapeau a la mode
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cet été-la ». Toute I’ambiguité de ce systéme,
mélange d’entraide communautaire et d’exploi-
tation, est ainsi retracée a travers ce personnage
esquissé rapidement.

Cahan décrit également la dureté du travail
physique qui va de pair, pour les intellectuels, avec
un sentiment aigu d’impuissance, de déchéance
méme, li¢ au brusque changement de statut social.
Cependant, parmi les immigrés « politisés », le
travail manuel est considéré comme le seul accep-
table, le commerce et le commerce ambulant étant
des I’abord rejetés et dévalorisés.

I1 est lui-méme rebelle a 1’automatisme des
gestes, au systeéme de surveillance, a la longueur
des journées de travail. Lorsqu’il change d’em-
ploi et se retrouve attelé a une machine dont doi-
vent sortir des couvercles de boites de conserve,
il apprend a connaitre la dure loi du machinisme
qu’il n’avait encore appréhendée que par les
livres et se sent lui aussi comme un « outil sans
vie » dont on se sert et dont on abuse. C’est cepen-
dant dans ce milieu qu’il fait la connaissance des
futurs dirigeants des syndicats juifs etde I’A.F.L.:
Bernard Weinstein et Samuel Gompers, tous deux
employés en méme temps que lui a la fabrique de
cigares.

Les conditions de logement ne sont pas for-
cément meilleures. Sa premiére chambre, prés de
Castle Garden, n’est qu’un de ces abris provisoi-
res que le Bureau d’aide aux immigrants fournit
aux nouveaux arrivants; ils seront quatre a y habi-
ter pendant une semaine. Ensuite il loge comme
locataire (« boarder ») dans une famille de juifs
américanisés, payant son loyer en lecons d’hé-
breu aux enfants. Sa premicre véritable demeure
sera située dans Clinton Street, au moment ou son
salaire de professeur d’anglais dans une école du
soir lui permettra d’avoir une chambre a lui.

Le mal du pays et les premieres difficultés
d’adaptation sont, pour Cahan, liés dans le souve-
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nir a certains lieux, certains gestes, certains tracés
de rues. Il garde en mémoire les grandes chaleurs
de I’été new-yorkais qui accompagnent ses pre-
miers mois américains. Le trajet parcouru pour se
rendre au travail, la succession des rues, le terri-
toire qui délimite le champ d’action encore res-
treint du « greenhorn » (nouvel immigrant) sont
pour lui les repéres associés a cette nouvelle vie:
« L’enseigne d’une boulangerie dans Canal Street
a coté de Mott Street, les omnibus de Broadway
et les caléches de la Bowery, c’est tout cela que
je revois quand je me rappelle la nostalgie et les
espoirs qui emplissaient alors mon étre » (II,
114).

Le dépaysement, s’il est brutal, se mesure
a des signes ténus: habitudes de vie, comporte-
ments, mélodies urbaines. Beurrer des tartines,
boire du café, se tenir dans la rue, autant de ges-
tes qui différent des maniéres russes. L’indéniable
confort matériel le laisse indifférent ou le géne.

Cependant 1’adaptation se dessine, der-
riere ces plaintes. L’attrait puissant d’un monde
« neuf », ou I’air méme lui semble plus libre,
I’énergie, les potentialités, le tempo propre a la
vie américaine le saisissent et I’enivrent. Un désir
intense de connaissance, d’expérience et finale-
ment d’adaptation s’empare du jeune homme,
semblant annoncer et justifier la réussite future.

Au terme de ce premier récit qui retrace les
expériences du nouveau venu, on peut évidem-
ment se demander quelle est la part des clichés
communs a tout récit d’émigration.

Cahan Iui méme voit en ses huit premiéres
années américaines une période de formation
mais il n’envisage guére les transformations sous
I’angle des bouleversements intérieurs, des révé-
lations ou de la conversion. Bien que cette période
le voie renoncer aux idéaux anarchisants de ses
jeunes années, |’écriture nous transmet une image
plut6t plate des débats intérieurs ou des crises qui

33



jalonnent cette évolution. En ce sens, on échappe
aussi aux conventions du genre autobiographique
et aux mises en scéne de I’identité auxquelles nous
a habitués la tradition européenne du genre.

Entre les langues

Il est intéressant de répertorier les différentes
langues auxquelles est confronté Cahan et de voir
quelle signification il accorde a chacune d’elles.

L’anglais est a ce moment de sa vie la langue
a apprendre, celle dont il faut s’ imprégner le plus
rapidement possible. Toutes les structures de la
vie quotidienne lui sont utiles pour s’y adapter. Il
I’apprend au contact de la famille de juifs améri-
canisés qui le logent, dans les magasins, dans la
rue, dans une école primaire pour enfants amé-
ricains ou, pendant trois mois, il passe ses jour-
nées a écouter et retenir les mots et les phrases
des écoliers. La nuit, il travaille méthodiquement
les lecons d’un livre scolaire, congu pour des
Allemands qui veulent apprendre ’anglais. Son
désir d’adaptation le distingue de ses compagnons
plus lents, plus nostalgiques dans leur apprentis-
sage de la langue: il fait des efforts particuliers
pour prononcer correctement, a ’américaine, et
travaille avec acharnement. Il lui faut trois mois
pour lire couramment les journaux et progressi-
vement il est en mesure d’enseigner le soir aux
autres immigrants ce que lui-méme apprend pen-
dant la journée.

Pendant cette toute premicre période, il gagne
sa vie en donnant des lecons d’anglais jusqu’au
moment ot en 1887, il est renvoy¢ de la yeshiva ou
il enseigne. Ce n’est qu’a partir de cette date qu’il
s’oriente vers les journaux et le travail de pigiste.

Le russe est pour lui essentiellement la langue
de culture, la langue de la pensée, du moi « intel-
lectuel ». C’est également la langue d’une élite
intellectuelle jouissant, dans la communauté d’Eu-
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rope de I’Est, d’un statut social supérieur. C’est la
langue qu’il a emportée avec lui, celle qu’il parlait
le plus souvent au moment ou il a émigré. Langue
des révolutionnaires, elle désigne le jeune juif
comme un partisan des Lumiéres, contre « 1’obs-
curantisme » de la société traditionnelle, comme
un partisan de I’émancipation sociale contre les
agitateurs nationalistes juifs, comme un intellec-
tuel épris de culture européenne parmi ses colle-
gues journalistes américains.

Mais pour la majorité des immigrants issus
du peuple, le russe est avant tout la langue des
persécuteurs de I’ancien monde et le jeune intel-
lectuel russifié est violemment pris a partie par de
vieilles gens du quartier lorsqu’il s’obstine a par-
ler russe dans le ghetto new-yorkais.

Cahan dit lui-méme qu’en Russie il avait peu
a peu remplacé le yiddish par le russe. Le proces-
sus inverse semble s’amorcer en Amérique.

Le yiddish va étre de plus en plus porteur des
nouvelles potentialités de la vie américaine.

Il est en un premier temps li¢ a 1’exil, mais
le russe 1’est également avec ses chansons nos-
talgiques évoquant le pays natal. Le yiddish est
lié¢ aux parents, c’est la langue que 1’on parle « a
la maison » et lorsqu’il pense a son pére, des bri-
bes de vieilles mélodies lui viennent aux levres
pour peupler sa solitude d’immigrant. 11 déclare
lui-méme écrire pour la premiere fois de sa vie
d’aussi longues lettres en yiddish, lettres ou il
décrit pour ses parents ses premicres impressions
américaines, enjolivant la réalité plutot pénible
des premiers mois.

Il retrouve quelque chose de ce yiddish-la en
parlant avec ses lantslayt, ses compatriotes, les
gens de la région de Vilna qui prononcent les mots
avec le méme accent que lui.

11 fréquente, parallélement aux cercles russes,
des cercles de « maskilim » parlant yiddish, des
gens dotés de cet état d’esprit d’émancipation,
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de sécularisation, de modernisation de la société
juive, mais qui aux Etats-Unis se retrouvent
ouvriers dans le textile ou travailleurs a domicile,
artisans possédant une piéce dont ils se servent
a la fois comme atelier, appartement et lieu de
réunion. Dans la hiérarchie sociale, ils se situent
bien plus bas que I’intelligentsia russe dont il a été
question auparavant.

Est-ce au cours de ces interminables conver-
sations que Cahan retrouve progressivement un
attachement d’ordre sentimental et affectif a la
langue maternelle ?

J'ai toujours parlé le yiddish, comme
tous les juifs, et j’ai toujours aimé la langue
telle que la parlent « nos meres », combattant
bien souvent pour elle. Certains parmi mes
amis russes la considéraient avec mépris, et
je polémiquais ardemment avec eux, invo-
quant la saveur et la force de notre langue
maternelle, son pouvoir d’exprimer les nuan-
ces les plus fines et les plus belles d’'une pen-
see (11, 194).

Or le yiddish qui est parlé dans I’East Side tend
de plus en plus a s’¢loigner de cette langue « mater-
nelle ». Au contact de I’anglais, le yiddish popu-
laire s’américanise, accueille un grand nombre de
mots ou d’expressions tirés de ’expérience immé-
diate des immigrants: « potatoes », « window »,
« room », « all right » deviennent des mots cou-
ramment entendus en yiddish. Le jeune Cahan est
choqué de ces intrusions grossicres qui lui parais-
sent symboliser le caractére chaotique et brutal de
ses premieres expériences d’immigrant. Les mots
nouveaux lui semblent « étrangers », « ridicules »,
lui écorchent les oreilles et le font bien souvent
tressaillir d’impatience. Purisme que pour sa part
il ne maintiendra pas bien longtemps, comme nous
avons pu le constater a la lecture de la préface.
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Dés lors, le yiddish prend de I’importance
pour Cahan dans sa fonction de langue de classe,
médium de propagande, de communication avec
les masses, ciment d’une classe ouvriére juive
encore informe.

C’est Cahan, semble-t-il, qui prononga le
premier discours de propagande en yiddish en
Amérique (c’est ainsi du moins que 1’autobiogra-
phie le raconte). Assistant a un meeting en russe, un
mois environ aprés son arrivée, il prend la parole
de maniére quasiment instinctive (nous dit-il),
bouillant encore d’impatience au souvenir de ses
camarades de Russie restés en prison. Son ardeur
se communique a la foule, et enhardi, il pose aux
organisateurs le probléme de la langue: pourquoi
parler en russe ou en allemand alors que tout le
monde parle et comprend le yiddish ? Devant I’in-
crédulité de tous, il propose une deuxiéme réunion
en yiddish ou effectivement il exposera dans cette
langue et pendant plus de deux heures la théorie
de la plus-value chez Marx! Réunion suivie d’un
troisiéme meeting... début d’une longue carriére
de conférencier et d’agitateur politique.

Etait-ce vraiment la premiére fois qu’un mee-
ting se tenait en yiddish? Peut-étre, aprés tout,
I’important étant surtout la position du probléme.
Pour les membres des organisations politiques,
le yiddish est la langue du heder, du marché ou
de la maison, la langue de la vie traditionnelle
ou privée, alors que Cahan comprend immédia-
tement que le yiddish est en train de devenir tout
simplement la langue parlée par la majorité des
travailleurs juifs en Amérique.

On retrouve cette position dans sa tentative
de créer un journal radical en yiddish. Dés 1886,
il tente de donner un écho dans cette langue aux
luttes ouvriéres et aux premiéres tentatives d’or-
ganisation des syndicats juifs.

Cahan sera par ailleurs li¢ personnellement
aux « poetes prolétariens » qui font du yiddish la
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langue la plus propre a exprimer les incertitudes
de la vie quotidienne, les rythmes inhumains des
machines, les souffrances des hommes au tra-
vail. Faut-il le croire quand il dit étre le premier a
avoir encouragé Morris Rosenfeld a écrire ? Lui-
méme fait quelques tentatives poétiques, tenant,
reconnait-il lui-méme, plus de la propagande que
de I’ceuvre d’art, mais dont les paroles et les airs
adaptés d’Eliakum Tsunser (un « badkhn », poéte
et chansonnier populaire) se fredonnent partout
dans les rues et les ateliers.

La perspective temporelle manque pour don-
ner un tableau dynamique de ce probléme des lan-
gues. Dans la suite de 1’autobiographie, on reléve
quelques indices permettant de comprendre
I’évolution des différentes positions. Il apparait
par exemple au détour d’une remarque beaucoup
plus tardive que Cahan parlait anglais en com-
pagnie de sa femme, elle aussi d’origine russe.
Mais cela ne semble-t-il pas naturel apres quelque
trente ans de vie en Amérique? Le russe semble
perdre progressivement de 1’importance pour lui,
sauf lorsqu’il est amené a rencontrer de nouveaux
arrivants de Russie, souvent des militants venus
récolter des fonds et faire de la propagande pour
les mouvements révolutionnaires.

Transferts culturels

C’est le yiddish encore qui fait le lien avec
le théatre dont I’autobiographie retrace les débuts
héroiques (ou exécrables selon les points de vue).

La découverte du théatre yiddish se rattache
pour Cahan a 1’¢élargissement de ses centres d’in-
térét en Amérique. Sa sensibilisation au théatre
yiddish, généralement objet du mépris et des sar-
casmes de la plupart des intellectuels juifs, vient
également de son amour déja ancien pour les mélo-
dies tirées des pieces de Goldfaden (fondateur du
théatre yiddish en Europe quelques années aupara-
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vant). De plus, une circonstance tout a fait fortuite
I’ameéne, au cours de 1’hiver 1882, a étre locataire
chez la mére de Boris Tomachevsky, futur acteur
bien connu de la scéne yiddish et qui, agé de seize
ans a I’époque, jouait les roles féminins au théatre
de la Bowery. En 1884, Cahan est témoin de 1’arri-
vée a New-York d’une troupe plus professionnelle
d’acteurs venus de Russie et de Roumanie, sous la
direction de Karp. Ils mettent en scéne une pi¢ce de
Goldfaden, Di Kischefmakherin (La Magicienne),
qui connait un grand succes. A partir de 1886 s’ef-
fectue un processus de maturation, dont Cahan
cependant rend compte de maniére trés négative,
jugeant cette époque comme la plus sombre dans
I’histoire du théatre juif aux Etats-Unis. Il recon-
nait ’apport essentiel d’acteurs de grand talent qui
commencent a cette époque a quitter la Russie, ot le
théatre yiddish est interdit: Mogulesco qui devien-
dra le plus grand acteur comique, David Kessler
qui connait un immense succes populaire, incar-
nant a merveille les juifs du peuple. A cette époque
arrive aussi de Londres Jacob Adler (« I’Aigle »),
personnage baroque dans la vie comme sur la
scene, spécialiste des roles shakespeariens. 11 est
accompagné de Madame Liptzin qui aura pendant
longtemps le monopole du role de Mirele Efros
(héroine d’une piece de Gordin). Suivront d’autres
actrices, la belle Bertha Kalisch, et la future femme
d’Adler, Sarah. Tomachevsky est alors au faite de
sa gloire de jeune premier, il a vingt deux ans et
passe pour le grand rival de Kessler.

Si Cahan admire les acteurs, il déplore qu’a
cette époque ou les dramaturges comme Horowitz
et Lateiner baclent des piéces a la journée, leur jeu
ne puisse donner sa pleine mesure et soit limité
par la mauvaise qualité des textes, « opéras his-
toriques », plagiats du répertoire européen ou
grossiéres comédies de meeurs. Il faudra attendre,
dit Cahan, I’arrivée de Jacob Gordin et sa mise
en scéne de Sibir (Sibérie) en 1891 pour que les
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acteurs trouvent des roles a leur mesure, dont la
force puisse donner aux spectateurs le sentiment
de la vie (ce qu’il nomme, lui, réalisme), débar-
rassé¢ de I’emphase grossiére et « invraisembla-
ble » des déclamations antérieures.

L’attitude de Cahan est caractéristique, jusque
dans son ambiguité, de positions courantes parmi
I’¢élite intellectuelle juive. On peut dire cependant
qu’aux Etats-Unis le théatre yiddish trouve un
public ou les réserves de classe sont balayées par
la confusion des positions sociales, le besoin de se
divertir, de se retrouver a I’occasion de manifesta-
tions collectives. Exprimer la vitalité créatrice de
la communauté, sa cohésion et aussi donner aux
individus quelque chose de « la joie du Shabbat »,
telle est la fonction de ce premier théatre yiddish,
aussi grossier qu’il puisse sembler a I’intellectuel
raffiné qu’est Cahan. Ses critéres en ce domaine
restent ceux du réalisme dont on peut se demander
s’ils sont susceptibles de rendre compte du besoin
propre aux immigrants de dépasser les limites
étroites de la vie quotidienne, par les illusions et
les outrances de la scéne.

Avant d’aborder le récit de la création du
Forverts, Cahan prend la peine de faire un pano-
rama de la littérature yiddish telle qu’elle apparait
a I’observateur des années 1890. Cahan situe au
niveau du travail sur la langue (sans compter bien
stir la volonté populiste d’éduquer les masses) la
continuité de I’écriture journalistique et de 1’en-
treprise des premiers écrivains yiddish. La lan-
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gue telle qu’il la regoit de la tradition littéraire,
telle qu’elle est utilisée dans les journaux ou sur
la scéne du théatre, est truffée de germanismes,
artificiels et empruntés. L’influence de 1’allemand
aux Etats-Unis se renforce du poids du socialisme
allemand. De plus persiste le vieux préjugé selon
lequel une langue « germanisée » serait plus noble,
plus proche de I’idéal européen des Lumicres.
D’ou le besoin de créer une langue nouvelle,
moins connotée, plus « populaire ». Attitude qui
n’a rien a voir avec le purisme du grammairien,
puisque la langue qu’il veut contribuer a faire nai-
tre a travers les pages des journaux yiddish, c’est
a ses yeux la langue du peuple, entité assez mal
définie qui est tantot le yiddish « maternel », tan-
tot celui des masses déja américanisées.

Quels sont finalement les facteurs person-
nels qui poussent Cahan a participer avec fie-
vre, enthousiasme et énergie a ces entreprises, a
un moment ou il avait déja envisagé de devenir
reporter ou écrivain en anglais pour des journaux
américains ? Il semble que ce soit justement cette
double compétence (familiarité avec 1’esprit et les
techniques de la presse américaine, connaissance
profonde et intime du milieu immigrant) qui ait
constitué ses atouts, sa réussite et donc son inves-
tissement personnel intense dans la création d’un
journalisme juif américain en langue yiddish,
dont le Forverts sera la plus importante et la plus
durable incarnation.
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