L’HORIZON DE PATRICK MODIANO OU I’ABIME EN CREUX

Chantal Steinberg-Wolezyk

On prend et on suit une nouvelle fois, avec le
dernier roman de Patrick Modiano, cette « rue des
boutiques obscures », avec son personnage-guide
lui-méme perdu, a la recherche de son propre
passé, comme chancelant devant le réel et le sou-
venir, revenant toujours a la croisée des chemins,
lorsque, trés jeune homme, il cherchait avec son
amour, un lieu ou exister. Cette errance et cette
quéte constituent la matiére sans cesse renouvelée
des romans de Modiano, entre chemin personnel
et dérive historique, double horizon que les lec-
teurs de Modiano ne cessent, avec lui, de scruter.

Les héros de Modiano sont pour la plupart
des étres tres jeunes, et le récit les dépeint au
moment ou leur adolescence s’achéve sans qu’une
voie claire leur ait été offerte ou désignée. Ainsi
Bosmans, le personnage principal de « L’horizon »
et son amie Margaret sont dans cette errance géo-
graphique et humaine des trés jeunes gens livrés a
eux-mémes, a la croisée des chemins, durant ces
« années ou votre vie est semée de carrefours, et
tant d’allées s’ouvrent devant vous que vous avez
I’embarras du choix (...) et comme en astrono-
mie, cette matiére sombre ¢tait plus vaste que la
partie visible de votre vie. Elle était infinie. »'.

Le récit pourrait étre celui de la seule quéte
du passé, a travers le théme de la femme perdue
et recherchée. Mais le temps de leur errance est

1. Patrick Modiano, L horizon, Gallimard, 2010 p. 12.
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daté : on est avec /’Horizon dans I’avant guerre,
et les jardins ou les deux jeunes gens se réfugient
le soir seront bientdt des refuges pour les Juifs
et les apatrides poursuivis. Margaret arrivant a
Paris « s’était retrouvée dans un hétel, pres de
I’Etoile »?, cette étoile dont la place est double, et
que chaque roman de Modiano redessine, comme
si au fond, chaque lecteur de Modiano attendait de
ses romans qu’il y parle encore, a sa fagon, de cet
abime en creux dans notre temps, quand la place
de I’Etoile était le lieu d’une désignation silen-
cieuse et fatale.

Y a-t-il une fin de la quéte ? L’horizon est-il
a Berlin, ce Berlin en ruine dans lequel Bosmans
arrive a la fin du roman et de sa quéte de la femme
perdue ? La ville semble lui offrir enfin ce que
recherche tout exilé : ce « sentiment de sérénité,
avec la certitude d’étre revenu a I’endroit exact d’ou
il était parti un jour, a la méme place, a la méme
heure, et a la méme saison, comme deux aiguilles
se rejoignent sur le cadran quand il est midi »*.

Ces deux aiguilles se rejoignent-elles vrai-
ment ? Enfin, la sérénité et la certitude ? Pas siir : le
roman se finit avant les retrouvailles avec Margaret,
Eurydice demeure lointaine, comme un perpétuel
horizon. Horizon ou simple « remise de peine » ?

2. Patrick Modiano, op. cit. p. 79.
3. Patrick Modiano, op. cit. p. 171.
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