Sholem Aleikhem

Rien de neuf

e

Deux lettres de Rosh Hashanah

Ce qu’un tailleur d’ Amérique écrit 4 un ami de la maison.
» qu'un tailleur de la maison écrit a un ami en Amérigue.

Ecrit par Sholem Aleikhem en 1907.
Titre original en yiddish Nisht do kayn nayes
dans Ale verk fun Sholem Aleikhem, tome 22, p.139-148,
Folks Fund Oysgabe, New York, 1921.
Traduit par Arthur Langerman 2008
Tllustrations Marc Taraskoff 2008

Le texte ici présenté sous le titre « Rien de neuf » met en scene la correspondance et le décalage
entre deux amis juifs, [ 'un resté en Europe et [’autre immigré aux Etats-Unis. Ce texte est une adapta-
tion en francais de la premiére partie de « Nishto kayn nayes », nouvelle écrite par Sholem Aleikhem
en 1907 et parue dans la série « Ale verk fun Sholem Aleikhem » (New York, Folksfond Oysgabe, Band
17, « Lekoved yontef », Ershter bukh, 1921). Cette adaptation en frangais ne contient pas la traduction
du lexique anglais yiddish qui accompagne [’original en yiddish. Elle est parue en 2009 dans un cahier
illustré et séparé, joint au n° 689 de la revue Regards (9 juin 2009).

La traduction est de Arthur Langerman
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My dear friend Yisrulik,

Je te souhaite une bonne année, 4 toi et & ta wife ainsi qu’a tes childeren, et
souhaite que vous soyez allright, ainsi que tout le peuple d’Isragl, amen.
Nous avons beaucoup de froubles parce que tu ne nous envoies pas de [effer depuis
qu’ont commencé chez vous les revolutions avec les Constitutions et les massacres,
depuis lors, nous sommes trés dissapointed, et courons véritablement sans téte,
nous ne savons plus que penser. Si ce que nos papers écrivent n’est pas du bluff,
on doit déja avoir liquidé chez vous la moitié de la terre. Chaque jour on entend de
la-bas une nouvelle atrocity. Hier, on m’a envoyé un cable disant qu’on a pendu
monsieur Krouchevan!, le président de la quatrieme Douma, écris-moi si ¢’est vrai.
Ecris-moi aussi au sujet de ton business, si tu travailles dans un shop ou si tu es ton

I Krouchevan : antisémite d’extréme droite qui publia la premiére édition de ce qui deviendra Les Protocoles des Sages de Sion. 11
prit part 4 I'organisation du pogrom de Kichinev qui eut lieu en avril 1903. Durant ces dramatiques événements, quarante-sept

Juifs perdirent la vie.

h'.,‘

|
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propre boss ? Et que fait ta Khane-Rokhel et que fait Hershel ton fils, et mon cousin
Lipe, que fait-il ? Et Yossel-Henikh, et Betsy et Rokhel, et Motel et tous les autres
ouvriers, comment vont-ils ? Que penses-tu de venir nous rejoindre en Amérique ?
Réponds-moi & toutes ces questiops dans ta letter. Et moi, que vais-je te raconter a
mon sujet, my dear friend ? Je suis allright et ma wife est allright et mes childeren
sont allright. Remercions le Tout-Puissant, car nous avons une bonne vie ici. Nous
travaillons trés dur, mais la vie est belle. Nous n’économisons pas d’argent, mais
nous louons un bel appartement avec deux rooms et une kitchen. Nous travaillons
toute la journée et le soir nous sortons prendre du pleasure ou allons & un meeting
chez les socialists ou chez les zionists ou sinon nous allons dans un #heater yiddish.
La vie est dure, mais ici nous sommes libres, et si je le désire, je peux devenir un
member dans la society de mon choix, et en plus devenir un cifizen américain et par-
ticiper aux elections. Une chose nous manque ici... la maison. Oy, quelle nostalgie
nous avons de la maison ! Ma Jenny (elle ne s’appelle plus Blume, mais Jenny) ne
me laisse pas en paix, elle me pousse pour que nous partions & Rosh Hashanah, pour
nous recueillir sur la tombe de nos parents. Tu devrais voir ma Jenny maintenant,
tu ne la reconnaitrais pas. Une lady avec un hat et des gloves. Je t’envoie ci-joint
une picture de ma Jenny et de la family. Que penses-tu de mon boy, ’ainé ? C’est
Motel, il s’appelle Mike maintenant et il est allright. 1l travaille dans une factory et
gagne de dix a douze dollars par semaine. Si seulement il n’était pas si gambler, il
serait allright | Mon autre fils, Jack travaillait aussi, mais maintenant qu’il a appris
un peu d’anglais, il est devenu bookkeeper dans un barbershop. Le troisiéme est
trés débrouillard et travaille dans un saloon. Il n’a pas de salaire fixe, mais parfois
il rapporte a la maison six dollars et d’autres fois huit. Le quatriéme, le petit avec le
chapeau, est trés sportif, il ne veut pas aller & la school et reste jour et nuit & jouer a
la balle dans la street. Les filles sont aussi allright, elles travaillent comme vendeu-
ses dans un magasin et ont déja de 1’argent a la banque. Le désavantage ici, c’est
qu’on ne peut pas les surveiller, elles vont quand elles veulent, ou elles veulent et
avec qui elles veulent. I’ Amérique est un pays libre, on ne peut critiquer personne,
méme pas sa propre fille. Par exemple, mon ainée, Khaye qu’elle s’appelait, main-
tenant elle se nomme Frances, elle m’en a donné un job ! Elle est tombée amoureuse
et s’est mariée, sans mon autorisation, avec un vulgairé boy, un de ceux qui font
partie des pickpockets. 11 était parti de chez lui et était en cavale. A elle, il a raconté
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qu’il était un brillant clothing manufacturer et qu’il investissait dans le real estate.
Finalement, il s’est avéré qu’il était polygame, il n’avait pas moins de trois femmes
desquelles il n’était pas encore divorcé ! J’ai eu assez de froubles jusqu’a ce que je
sois parvenu a m’en débarrasser. Maintenant elle est mariée & un mendiant qui se
tralne dans une charrette et elle est allright. Mes autres filles ne sortent pas encore
seules, mais lorsqu’elles le voudront, elles ne me demanderont pas non plus la per-
mission. L’ Amérique est un pays libre, chacun s’occupe de son business comme il
le comprend et that’s all ! Voila, je t’ai écrit, my dear friend, tout ce qui se passe
chez moi, et je te prie, au nom de Dieu, de me renvoyer rapidement une Jetter pour
me raconter tout ce qui se passe chez toi. Salue trés amicalement tout le monde et je
vous souhaite 4 tous bonne chance pour Rosh Hashanah. Good bye.

De la part de ton meilleur ami,

Jacob (auparavant Yankele)
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Cher ami Yankele,

Ta lettre de bons veeux est arrivée a point pour la veille de Rosh Has-
hanah. Je t’en remercie beaucoup et te souhaite aussi une bonne et heureuse
année, puisse Dieu voir nos cceurs se réjouir de ce moment, amen. Mainte-
nant je vais répondre a ta lettre. Mais je dois d’abord te dire une chose, si
déja, en deux ans, tu m’envoies une lettre de bons veeux, écris-la au moins
normalement, comme un homme digne de ce nom ! Qui ici est capable de
comprendre des mots comme : letter, paper, picture, bluff, et autres termes
pareils ? Tu me demandes de t’écrire, mais que veux-tu que je te dise ? Il n’y
a rien de neuf chez nous. Maintenant, Dieu merci, tout est rentré dans [ ordre.
Les riches vont bien comme d’habitude et les pauvres crevent de faim comme
toujours. Nous, les ouvriers, sommes fotalement sans travail, mais il y a une
chose, Dieu merci, avec laquelle nous sommes bien servis, c’est avec les po-
groms. Nous en sommes arvivés au point ou nous n’avons presque plus peur
d’un pogrom, parce qu’il a déja eu lieu et méme deux fois. Une chose pareille
ne peut se passer qu’a Kichiney ! Le pogrom est méme arrivé chez nous un
peu tardivement, c’est pourquoi nous [’avons vécu avec tous les raffinements
possibles. Pour abréger, je ne veux ni ne peux t’écrire beaucoup, car il n’y a
pas beaucoup a dire. Je ne peux que t’annoncer une chose, cher Yankele : je
vis | J'ai vu [’ange de la Mort par trois fois et, comme disait Getsi le tailleur
pour dames, te souviens-tu de lui ? « S’il est écrit qu’on doive souffrir, remer-
cions Dieu qui nous a donné la vie ! » J'ai surtout eu mal au cceur pour ma
femme et mes enfants, je les ai envoyés se cacher chez un bon goy qui les a
dissimulés dans son grenier pendant deux jours et deux nuits. Ils ont, a Dieu
ne plaise, ni mangé, ni bu, ni dormi. Ce n’est qu’au troisieme jour, alors qu’il
n’y avait plus rien a piller, ni personne a maltraiter, que, Dieu merci, tout est
rentré dans [’ordre. Nous sommes lentement descendu des greniers, tfous en
bonne santé et loué soit |’Eternel, personne de notre quartier n’a été blessé,
sauf Lipe qui a été tué avec ses deux fils, Noyekh et Meylekh, deux magnifi-
ques ouvriers qui valaient leur pesant d’or, et aussi Moyshe-Hertz qu’on a,
passe-moi [’expression, détaché de [’arbre ou il était pendu, et Perl-Dvoyre
qu’on a trouvée morte un peu plus tard dans sa cave avec son petit enfant,
Rayzele, attachée a son sein. En comptant les enfants, ils ont tué dans notre
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voisinage en tout et pour tout sept personnes, et comme disait Getsi : « Cela
aurait encore pu étre pire, pour ce qui est de mieux, il n’y a pas de limite...»
Tu me demandes comment va Hershele ? Ne t’inquiéte pas, ¢a fait déja plus
d'une demi-année qu’il est en prison. Pourquoi ? Probablement qu’il a re-
gardé un Cohen pendant sa bénédiction?, c’est une supposition, maintenant
on attend : ou bien il sera pendu, ou bien il sera fusillé, tout va dépendre de
sa bonne étoile. En attendant, comme dit Getsi, il faut avoir de la chance.

Par exemple, un qui n’en a pas eu, de chance, c’est Yossel-Henikh, qui est
mort avant méme qu’on I’ ait enfermé en prison. A part ¢a, il n’y a rien de neuf
a t’écrire. Et tu ne demandes vien a propos du fils de Nekemieh le menuisier,

Leyb ? Tu t’en souviens ? C’était un rien de rien, « Leyb la volaille » comme
on 'appelait. Aujourd’hui il est comme un pacha, enfermé dans la forteresse
de Peterpavlovsk. Tu sais de qui on doit réellement avoir pitié ? De Zlatke,

on dit qu’elle est devenue folle de chagrin... ce n’est pas pour rien : en une
semaine, elle a perdu ses deux enfants ! Et le fils d’Avrom-Moyshe, il est parti
et est probablement maintenant en Amérique. Si tu le rencontres, passe-lui les
compliments et dis-lui que son pere a été héroique : il est mort encore avant
la Constitution. Et notre Motel, lui, a totalement disparu, on ne sait méme
pas ou il est... il y a eu beaucoup de disparitions et on ne sait méme pas ou
sont passeés leurs corps. Beaucoup se sont enfuis, beaucoup ont été exter-
minés et beaucoup se reposent dans les prisons ou bien se proménent dans
les neiges sibériennes, en poussant des brouettes, mais qui sait ot ils sont ?

Les camarades se sont entétés une fois pour toute : la Constitution ou la
mort ! Onne blague pas chez nous, les ouvriers, comme dit Getsi de [’abeille :

« Ne me pique pas et ne me donne pas de miel.» C’est un type bizarre ce
Getsi : on lui a tué un de ses fils pendant la guerre, [’autre est en prison et
lui-méme est aussi dans la misere, mais lorsqu’il a [’occasion de faire un bon
mot ou un calembour, il devient tout fou ! A part cela, je n’ai rien de neuf a
t’écrire. Tout est, grdce a Dieu, rentré dans [’ordre et nous sommes tous en
bonne santé, sauf ma Khane-Rokhel, qui, la pauvre se plaint du ceeur, pas
étonnant, rien qu’avec la peur des expropriations... Tu ne sais certainement

2 La bénédiction des Cohanim : lors des offices, lorsqu'un Cohen (prétre) bénit la communauté, il est d’usage pour les fidéles
de ne pas le regarder:
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pas avec quoi ¢a se mange, alors je vais te [’expliqguer. On arrive chez toi
a la maison avec une carabine qui n’est pas chargée avec de la farine, non,
mais avec de la poudre et des clous et on te dit : « Leve les mains », on te
déboutonne la capote et on te prend tout ce que tu possedes. Apres ¢a, va
réclamer ! Un jour, deux individus sont entrés chez moi, m’ont fait leur laius
et m’ont confisqué ma machine. J avais aussi une vache, eh bien, elle a crevé
toute seule. Ma bénédiction est d’étre maintenant bien plus pauvre qu’avant,
ils n’auront plus rien & me prendre ! Et Alter, il lui manque encore beaucoup
avant de devenir riche, il n’a plus rien, et Leyzer qui a été expulsé a cause de
son passeport, c’est de sa seule faute, qui lui a demandé d’étre si négligent,
et Mendel, il a aussi eu son lot de malheurs, il en est mort. Certains disent
de phtisie et certains disent de faim, moi je pense que c’est des deux... A part
ca, je n’ai plus rien de neuf a te raconter. Il faut que je te dise, au sujet de
ce que ta Blume, ou comment s appelle-t-elle maintenant, Jenny, veut venir
se recueillir sur la tombe de ses parents, ce n’est pas le moment maintenant,
Yankel | Laisse ¢a jusque dans un an, si Dieu le veut, quand chez nous la
situation sera plus tranquille, lorsque les gens auront fini de s’égorger les
uns les autres, vous pourrez venir et nous irons ensemble, si Dieu le veut,
au cimetiére... On y a ajouté, Dieu soit loué, un bon nombre d’amis, et ne
parlons pas des connaissances, il s’en rajoute encore assez chaque jour ! Je
n’ai plus d’autres nouvelles a t’écrire. Sois en bonne santé et salue chacun
de ma part trés amicalement. Ton Amérique ne me plait pas du tout. Un pays
ott un _journal est un « paper », ot Blume devient Jenny, et un fiancé a trois
femmes. D un tel pays, ne sois pas faché, il faut fuir | D apres ta lettre, je vois
que le jour ou nous obtiendrons ici la Constitution que nous espérons, nous
n’aurons plus besoin d’aucune Amérique. A ce moment-la nous aurons ici
une bien meilleure Amérique que vous la-bas, Yankel ! Tu ne dois pas te faire
de soucis : je nous souhaite a tous, si Dieu le veut, plein d’or et des calamités
sur la Constitution que Krouchevan veut nous donner ! J’espére que nous
aurons tous une bonne année, nous ici et vous la-bas.

De ton ami Yisroel
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