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L’axe vertical et l’axe horizontal

Sigmund Freud fut l’inventeur de la psycha-
nalyse et le père de «  la horde sauvage1 ». 

Il fut aussi et, d’abord, petit-fils et fils, frère, 
oncle et neveu avant de devenir époux et père de 
famille, puis finalement grand-père.2 Le fondateur 
de la psychanalyse fut un homme dont l’existence 
fut marquée par des naissances, des joies, des 
maladies et des morts.

Son destin d’exception ne lui épargna pas les 
épreuves humaines.

La famille Freud, entre la naissance de 
Sigmund à Freiberg, en 1856, et son installation à 
Vienne en 1860, ressemble aux familles recompo-
sées de notre époque actuelle. 

Jacob Freud, le patriarche, né en 1772 en 
Galicie orientale, appartenait à une famille de 
commerçants juifs. Ils étaient quatre enfants, 
dont Josef, le frère crapuleux, l’oncle qui désho-
nora la famille, et qui apparaît dans les rêves de 
L’interprétation du rêve3. Le patronyme résonnait 

1 Voir le premier chapitre du livre de François Rous-
tand, Un destin si funeste, Paris, Editions de Minuit, 
1976, où l’auteur retrace la tumultueuse histoire du 
mouvement psychanalytique à travers les relations de 
Freud avec ses disciples. « Analyste sauvage », c’est 
ainsi que Georg Groddeck se présentait, tandis que 
Freud reconnaissait en lui « un superbe analyste. »
2 Sylvie Sesé-Léger, L’Autre féminin, Editions Campa-
gnePremière /, Paris, 2008. Dans le premier chapitre, je 
traite, dans la partie intitulée « L’Autre fraternel », du 
roc de la parenté et des deux axes, vertical et horizontal. 
Dans son étude, Sigmund, fils de Jacob, Paris, Galli-
mard, 1983, Marianne Krül propose une lecture histori-
que et sociologique de la généalogie freudienne. 
3 Sigmund Freud, L’interprétation du rêve, OCF.P., 
vol. IV., p.289-290

avec Freude signifiant la joie en allemand et il était 
dérivé de Freide, le prénom de l’arrière-grand-
mère de Jacob.4 De son mariage avec Sally dont 
il était veuf, Jacob avait eu deux fils : Emmanuel, 
l’aîné, marié et père de deux enfants, Johann, dit 
John, d’un an plus âgé que Sigmund, et Pauline, 
du même âge que lui. 

Sigmund considéra ses deux neveux comme 
ses « cousins ». Philipp, le second fils de Jacob, 
était célibataire ; il avait quasiment le même âge 
que la mère de Sigmund qui le considérait mieux 
accordé avec elle que Jacob. La seconde femme 
de Jacob, Rebekka, elle, fut effacée de l’histoire 
familiale officielle. Sa trace surgit dans la let-
tre primordiale du 21 septembre 1897, où Freud 
confie à son ami Fliess l’abandon de ses neurotica 
qui ouvrit la voie à l’exploration de la réalité psy-
chique et des fantasmes inconscients5.

 L’axe vertical des relations ascendants- des-
cendants est inséparable de l’axe horizontal des 
relations au sein de la fratrie et de l’alliance. Sur 
la scène du désir inconscient les deux axes glis-
sent en permanence, favorisant la confusion des 
places générationnelles et des positions sexuées. 

 Amalia Nathanson, la troisième épouse de 
Jacob Freud, était sa cadette de vingt ans. La confi-

4 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de 
psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, p.337, article « Ja-
cob Freud » : « La famille l’avait adopté en 1789 lors-
que l’empereur Joseph II avait promulgué une charte de 
tolérance qui émancipait les Juifs en leur reconnaissant 
les mêmes droits et privilèges qu’aux autres sujets de 
l’Empire. Cette charte les obligeait néanmoins à pren-
dre un patronyme, et donc à renoncer à l’organisation 
communautaire. » 
5 Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess, 1887-1904, 
Paris, PUF, 2006, p. 336
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guration familiale issue des différentes unions de 
Jacob Freud peut se lire en filigrane de l’article 
de Freud, intitulé «  Le roman familial des névro-
sés6 ». Sigmund Schlomo Freud naquit le 6 mai 
1856,   trois mois après la mort de Schlomo, son 
grand-père dont il ne portera jamais le prénom. 

Julius, le second fils de Jacob et d’Amalia 
vint au monde en 1857 et mourut en 1858. Anna, 
la sœur rivale de Sigmund, son ennemie intime, 
vit le jour un an plus tard. Elle supporta sans 
doute le poids des vœux de mort et des sentiments 
de culpabilité de son frère Sigmund envers le 
puîné. Entre 1860 et 1866, Amalia enfanta qua-
tre filles, Rosa, Marie, Adolphine, Pauline, et un 
fils, Alexander dont Sigmund, entre grand-frère et 
père, choisit le prénom. 

Martha Bernays, l’élue de Sigmund Freud 
était née en 1861, dans une famille d’intellec-
tuels juifs, religieux. La mère de Martha, Emilie 
Philipp (1830-1910), autoritaire, inculqua à ses 
enfants une éducation stricte et austère. Le choix 
de sa fille d’épouser Sigmund, sans fortune et sans 
position sociale, ne rencontra pas son approba-
tion. Ce mariage eut lieu le 13 septembre 1886. 
Martha était la sœur aînée de Minna, née en 1865, 
et d’Eli Bernays qui épousa Anna, la première des 
sœurs de Freud et la seule des cinq qui, exilée aux 
Etats-Unis put échapper à la persécution nazie. Le 
refus de la religion de la part de Freud fut imposé 
à son épouse elle-même issue d’une famille reli-
gieuse et descendante d’un grand père rabbin de 
Hambourg.

Sigmund eut une relation privilégiée avec 
Minna qu’il désigne, dans sa correspondance, 
comme «  mon trésor, ma sœur ». Sa belle-sœur 

6 Sigmund Freud, OCF.P, Vol., VIII, p. 250-256. Ce 
bref article, écrit vraisemblablement en 1908, fut publié, 
sans titre, en 1909, dans Le mythe de la naissance du 
héros, d’Otto Rank, Paris, Editions Payot & Rivages, 
2000.

était fiancée à un de ses amis, Ignaz Schönberg 
qui mourut de tuberculose au début de l’année 
1886. Minna demeura célibataire, s’occupant de 
sa mère, puis vivant au foyer des Freud, à Vienne. 
Elle devint « tante Minna » pour les enfants. 
Confidente de son beau-frère, celui-ci lui parlait 
de sa vie professionnelle à laquelle son épouse ne 
s’intéressait guère. Minna accompagna Sigmund 
dans ses voyages, en particulier en Italie. Carl 
Gustav Jung, le premier dissident, interprétant 
des propos de Minna Bernays, insinua que Freud 
avait été l’amant de la sœur de sa femme.

Martha Freud avait la charge de la vie domes-
tique. René Laforgue évoque sa personnalité: 
« Une femme d’esprit pratique, qui avait le mer-
veilleux don de créer une atmosphère de paix et 
de joie de vivre7. » Excellente femme d’intérieur, 
elle ne se prenait pas pour une intellectuelle et elle 
voyait dans les théories de son mari « une forme 
de pornographie. »

Un père tendre et tyrannique

Sigmund et Martha Freud eurent six enfants 
en neuf ans.

Le 16 octobre 1887 est le jour de la nais-
sance de Mathilde. Dans une lettre à sa belle mère 
Emmeline et à sa belle-sœur Minna Bernays, il 
décrit son expérience de jeune père, auprès de son 
épouse parturiente: «  Elle pèse trois mille qua-
tre cents grammes, ce qui est très honorable ; est 
affreusement laide, suce son pouce droit depuis 
le premier instant ; en-dehors de cela, elle a l’air 
d’avoir bon caractère et se comporte comme si 
elle se sentait vraiment chez elle. Elle crie peu 
malgré sa superbe voix, a l’air très satisfaite, 
repose confortablement dans son magnifique ber-
ceau, et ne donne pas l’impression de regretter 

7 Propos cités par Peter Gay, Freud, une vie, Paris, Ha-
chette, 1991, p.73-74.
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sa grande aventure. On l’a naturellement appelée 
Mathilde d’après Mme Breuer. Comment peut-on 
écrire si longuement à propos d’une petite chose 
vieille de cinq heures ? Je sens que je l’aime déjà 
beaucoup, bien que je ne l’aie pas encore vue à 
la lumière du jour […] Peut-être vous intéres-
sez-vous davantage à la mère. Elle a été tout le 
temps si gentille, si courageuse et douce. Aucun 
signe d’impatience ou de mauvaise humeur et 
quand elle n’a pu s’empêcher de crier, elle s’en 
est chaque fois excusée auprès du médecin et de la 
sage-femme8. » L’accouchement fut long et il fut 
nécessaire d’utiliser le forceps. L’époux déclare 
la ferveur de son amour : « Martha était tout à 
fait d’accord, pas du tout anxieuse et plaisantait 
dans les moments d’accalmie avec ses deux sau-
veurs et avec son compagnon d’infortune : moi. 
Je suis aussi fatigué que si j’avais moi-même tout 
enduré9 […] et au milieu de tout le bouleverse-
ment physique et moral que l’événement nous a 
causé à tous les deux, nous étions très heureux. 
Voilà déjà treize mois que je vis avec elle et je 
ne cesse de me féliciter d’avoir eu la hardiesse 
de me déclarer, alors que je la connaissais assez 
peu. J’ai depuis toujours apprécié à sa valeur 
l’inestimable trésor que j’avais acquis, mais elle 
ne s’est jamais montrée aussi magnifique dans sa 
simplicité et sa bonté que dans cette dure épreuve 
qui ne permet aucune dissimulation. »10 Quelques 
jours plus tard, le 21 octobre, le regard qu’il porte 
sur sa fille est plus nuancé: «  Car je vous le dis 
solennellement, bien que Mathilde suçote ses 
doits, elle me ressemble d’une façon frappante 

8 Sigmund Freud, Correspondance, Paris, Gallimard, 
p.233
9 Son disciple Theodor Reik donnera en 1914 une 
conférence sur la couvade (les manifestations identifi-
catoires de l’homme à sa partenaire enceinte font l’ob-
jet d’un rituel dans certaines cultures) qui sera publiée 
dans le premier chapitre de son ouvrage, Le rituel, psy-
chanalyse des rites religieux, Paris, Denoël, 1974
10 Ibid…p.234

de l’avis général, certains indiquent même les 
endroits de mon visage d’où les traits de la petite 
ont été tirés. Elle est déjà devenue beaucoup plus 
jolie et quelquefois même je la crois belle. Elle 
tient encore de moi le ferme vouloir de se rassa-
sier, et malheureusement aussi, elle a hérité de ma 
disposition à se soucier du pain quotidien comme 
je vais vous le rapporter. J’ai déjà reçu pour elle 
deux demandes en mariage […] mais la décision 
n’est pas prise et la dot n’est pas fixée. Je possé-
dais une pièce d’or comme début de dot, mais je 
me suis laissé persuader de la donner à la sage 
femme11. » En 1889, naissance de son premier 
fils (Jean) Martin, prénommé ainsi en souvenir de 
Jean Martin Charcot. En 1891, naquit le second 
fils prénommé Oliver en hommage à Cromwell 
qui fut très admiré de Sigmund Freud. Ensuite, 
Ernst, le quatrième enfant est né en 1892 ; il fut 
le troisième et dernier fils après Martin et Oliver. 
Il ne fut le préféré, ni de son père, ni de sa mère. 
Cette caractéristique lui valut sans doute d’être 
d’une grande indépendance. Pour ses trente ans 
son père lui écrira : «  Tu es le seul de mes enfants 
à posséder déjà tout ce qu’un homme peut désirer 
à ton âge : une femme aimante, un enfant superbe, 
du travail, des revenus et des amis. Tu mérites 
d’ailleurs tout cela, et comme tout dans la vie ne va 
pas suivant le mérite, laisse-moi exprimer le vœu 
que la chance te demeure fidèle12. » Architecte de 
profession, Ernst installera le 20 Maresfield gar-
dens, aménagé selon ses plans, pour accueillir en 
1938, lors de leur exil londonien, ses parents et 
sa sœur Anna. Il aura trois enfants dont le peintre 
renommé, Lucian Freud, qui est une figure mar-
quante de l’art contemporain.

 Dans une lettre du 13 juillet 1891 à sa belle-
sœur Minna, Freud écrivait: «  La marmaille 

11 Ibid…p. 235
12 Lettre citée par Elisabeth Roudinesco et Michel 
Plon, Dictionnaire de psychanalyse, op.cit…article 
« Ernst Freud », p. 335
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pousse bien. Martin est devenu adorable, si affec-
tueux, une très bonne nature ; il est très intelligent, 
connaît un grand nombre de mots, répète un tas de 
choses et comprend presque tout sauf, naturelle-
ment, les termes techniques et scientifiques. Oliver 
crie toujours comme un possédé, mais c’est un 
très beau bébé et très éveillé, il prend cent trente 
grammes par semaine et il fonctionne parfaite-
ment. Avec la fillette [Mathilde] seulement c’est 
un calvaire, elle a l’air tellement sauvage et, dans 
son exubérance, ne sait quelle bêtise entreprendre ; 
elle dit «  non » par principe à tout ce qu’on lui 
propose et se considère comme dispensée d’obéir. 
Ajoute à cela l’éducation absurde que lui donne 
la bonne d’enfant ( que je vais du reste bientôt 
mettre à la retraite) et la faiblesse de Martha qui 
n’ose réprimander la vieille pour ses critiques les 
plus déplacées. Espérons que notre petite créature 
échappera aussi à ces influences et retrouvera un 
comportement de fillette13. »Sigmund Freud fut 
un père d’une vigilance intraitable!

Martin, le premier fils sera toujours écrasé 
par l’image paternelle14 ; il compensa un physique 
ingrat par une vivacité d’esprit et un humour caus-
tique ; il fut moins aimé par sa mère qu’0liver qui 
était avenant et charmeur. Dans une lettre à Jung, 
Freud explique que la difficile relation de Martin 
avec sa mère était liée aux conflits avec la famille 
Bernays, en particulier avec Eli, frère de Martha 
et mari d’Anna Bernays, la sœur de Sigmund : « Il 
n’est pas le préféré de sa mère mais au contraire 
il est traité par elle de manière presque injuste. 
Elle se dédommage sur lui de sa trop grande com-
plicité avec son propre frère, qu’il rappelle fort, 
tandis que moi, chose remarquable, je compense 
auprès de lui ma dureté envers la même personne 

13 Sigmund Freud, Correspondance, 1873-1939, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 240-241
14 Il publia un livre de souvenirs : Martin Freud, Freud, 
mon père, Paris, Denoël, 1975. 

(actuellement à New York15). » Le glissement de 
l’axe vertical sur l’axe horizontal demeurait tou-
jours actif !

1893 fut l’année de la naissance de Sophie, la 
seconde fille ; son prénom fut choisi pour hono-
rer Sophie Schwab, nièce du professeur d’hébreu 
de Sigmund Freud. Comme sa sœur Mathilde, 
elle était destinée, selon les principes éducatifs 
de Freud et de sa femme, à devenir épouse et 
mère de famille modèle. Sophie était plus belle 
que Mathilde. Elle fut la préférée de Martha, sa 
mère. Anna en conçut une jalousie qui la tour-
mentera infiniment. Les conflits et les rivalités 
fraternelles se reproduisirent comme à la géné-
ration précédente. Freud n’écrivait-il pas à Fliess 
dès 1896 : « Annerl est bêtement gloutonne et a 
six dents dont l’apparition n’a pas été observée 
grâce à sa mère non scientifique. Sopherl, 3 ans 
et demi, est maintenant au stade de la beauté. Les 
garçons sont vilains et drôles, Mathilde est très 
en forme, à part son tic localisé maintenant dans 
la zone faciale16. » Freud fut toujours cruel avec 
Anna, dès sa petite enfance. Du côté de Martha, 
épuisée par ses grossesses successives, le regard 
maternel et la tendresse attentionnée lui firent 
toujours défaut. Convalescente à la suite d’une 
appendicectomie, elle ne put assister au mariage 
de sa sœur Sophie avec le photographe Max 
Halberstad. Freud supporta mal le mariage de ses 
deux filles. Il devint despotique avec Anna, qui 
fut privée de prétendants. Sophie mit au monde 
deux fils, Ernst surnommé Ernstl en 1914 et Heinz 
dit Heinerle en 1918. Le 26 janvier 1920,  Freud 
écrit à Amalia, sa mère : « Notre chère et resplen-
dissante Sophie est morte hier matin d’une grippe 
à évolution rapide, avec pneumonie […] c’est la 
première de nos enfants à qui nous devons survi-

15 Lettre du 2 février 1911 à C.G.Jung, Correspondan-
ce, tome II, 1910-1914, Paris, Gallimard, p. 142
16 Ibid…p. 248 
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vre […] J’espère que tu recevras la nouvelle avec 
calme, il faut savoir aussi accepter le malheur. 
Mais il est permis de pleurer la belle créature, si 
bien faite pour vivre, et qui était si heureuse avec 
son mari et ses enfants17. » Sophie était enceinte de 
son troisième enfant. Mathilde prendra en charge 
Heinerle qui succomba trois ans plus tard à une 
tuberculose miliaire et Anna s’occupa d’Ernstl 
qu’elle songea même à adopter. Ernstl était « l’en-
fant à la bobine », le petit garçon du « fort-da ». 
Il fut le seul descendant mâle qui deviendra psy-
chanalyste. Le chagrin de Freud grand-père fut 
immense : « Depuis la mort de Heinerle, je n’aime 
plus mes petits-enfants et je ne me réjouis plus de 
la vie. » Il épanche sa douleur auprès de son dis-
ciple Sandor Ferenczi: « Des années durant, je me 
suis préparé à la perte de mes fils ; survient main-
tenant celle de ma fille. Profondément incroyant, 
je n’ai personne à accuser et je sais qu’il n’existe 
aucun lieu où l’on puisse porter plainte18. » 

17 Sigmund Freud, Correspondance, 1873-1939, Paris, 
Gallimard, 1966, p.356; H.D (Hilda Doolittle), Visage 
de Freud, Paris, Denoël, 1977, p.128, Freud parlant de 
la perte de sa fille préférée à l’écrivain américaine : 
”Elle est ici et il me montra un petit médaillon attaché 
à sa chaîne de montre.”Dans une lettre du 27 janvier 
1920 à Oskar Pfister, in Freud-Pfister, Correspondance 
(1873-1939), Paris, Gallimard, 1966, p.118-120, il écrit: 
“ La perte d’un enfant paraît une offense grave, narcis-
sique; ce qu’on appelle le deuil ne vient probablement 
qu’ensuite…[…] Le bonheur n’était que dans leurs 
cœurs, il n’était pas dans leur vie : la guerre, l’appel 
sous les drapeaux, la blessure, l’amenuisement de leurs 
ressources, mais ils étaient restés courageux et gais.”A 
un psychanalyste hongrois, Lajos Levy, il exprime sa 
révolte: “ Oui, survivre à un enfant est douloureux. Le 
destin ne respecte même pas l’ordre des préséances.” 
Cette lettre est citée par Peter Gay dans sa biographie, 
Freud, une vie, Paris, Hachette, 1991, p. 450
18 Lettre du 4 février 1920, Freud- Ferenczi, Corres-
pondance (1873-1939) op.cit., p. 358-359. A la belle-
mère de Sophie, il confesse  qu’ « en réalité, rien ne 
peut consoler une mère, et - je le découvre- il en va de 
même d’un père. » Lettre du 23 mars 1920, citée par 
Peter Gay, Une vie…op.cit., p.451

Mais bien avant l’époque des deuils, dans la 
lettre du 20 août 1893 à Fliess, il se confiait sur 
son intimité conjugale avec Martha: « Elle s’était 
tellement réjouie de faire ce voyage à Csorba, 
les événements domestiques lui avaient montré 
à quel point il est difficile d’arriver à quitter ses 
enfants, et, depuis six ans, où les enfants se sont 
succédé, son mode de vie a laissé peu de place à 
la distraction et au repos. Je ne crois pas que je 
puisse lui refuser ce souhait. Tu peux t’imaginer 
ce qu’il y a derrière cela : la gratitude, le senti-
ment de revivre chez une femme qui, déjà, pour 
l’année qui vient, n’aura pas à attendre d’enfant, 
puisque nous vivons à présent dans l’abstinence, 
et tu en connais d’ailleurs la raison19. » 

Anna- Annerl –Antigone

Le 3 décembre 1895, il annonce à Fliess la 
naissance de la petite Annerl : « Si cela avait été 
un fils, je t’aurai télégraphié la nouvelle, car il …
aurait porté ton nom. Comme c’est devenu une 
petite fille prénommée Anna, elle vient se présen-
ter chez vous avec retard. Elle est arrivée grâce 
aux soins de Fleischmann, n’a fait aucun mal à 
la mère, et maintenant elles se portent toutes les 
deux tout à fait bien. J’espère que la même bonne 
nouvelle venant de vous ne tardera pas trop à arri-
ver ici, et alors Anna et Paulinchen, lorsqu’elles 
se rencontreront, apprendront à très bien s’enten-
dre20. » Pourquoi Freud a-t-il donné à sa troisième 
fille le prénom de sa sœur détestée ? Les prénoms 
des autres enfants furent choisis pour honorer la 
mémoire de personnes chéries ou admirées. Anna 
est la seule de sa fratrie à porter un prénom hébraï-
que. En hébreu moderne, le prénom Anna symbo-
lise le charme, la grâce féminine. Jeune fille, elle 

19 Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess, Paris, 
PUF, 2006, p.76
20 Ibid., p.198-199
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deviendra l’Antigone de son père qui la soustraira 
à son destin de femme.21 

Dans la lettre du 8 déc. 1895, il ajoute : « Les 
couches se déroulent, avec d’excellents soins, 
sans le moindre trouble, et même sereinement. Le 
bébé boit du lait gras de Gärtner et répond, à ce 
qu’on me dit- je le vois peu-, à toutes les exigen-
ces de manière satisfaisante22. » 

Puis, le 1er janvier 1896 «  Que ne te dois-je 
pas ! Consolation, compréhension, stimulation 
dans ma solitude, sens de la vie-que je t’attribue, 
et aussi finalement santé qu’aucun autre n’aurait 
pu me redonner23. » Fliess est irremplaçable. Anna 
est décevante ; à cause d’elle, aucun descendant 
de Sigmund ne portera le prénom Wilhelm. Fliess 
est l’interlocuteur idéal fabriqué de toutes pièces 
par Freud lui-même, il est son alter ego. Anna 
n’est-elle pas le fruit de cette passion ? 

Après sa naissance, Sigmund Freud, à qua-
rante ans, choisit l’abstinence.

L’année suivante, il écrit à son ami : «  Ma 
pauvre Martha a une vie de tourments. Annerl, il 
est vrai est resplendissante, Mathilde a eu si peu 
à subir avec sa maladie que nous avons pu l’en-
voyer aujourd’hui avec ma sœur Dolfi à Sulz, mais 
par contre Martin est tombé malade aujourd’hui, 
et cela va probablement être chacun son tour24. » 
Freud est un père attentif lorsqu’il s’accorde des 
loisirs en famille. Pendant les grandes vacan-
ces, il apprécie les randonnées en montagne et la 
cueillette des champignons. «  Les enfants veulent 
que je joue avec eux aujourd’hui au grand jeu des 
«  100 voyages à travers l’Europe25. » 

21 Sylvie Sesé-Léger, L’Autre féminin…op.cit., p.40
22 Lettres à Wilhelm Fliess, op.cit. Lettre 84 du 8 dé-
cembre 1895, p. 199
23 Ibid…p.204-205
24 Sigmund Freud, Lettre du 13 février 1896, Lettres à 
Wilhelm Fliess, op.cit…p. 222
25 Ibid…p.391, Lettre 163 du 3 avril 1898 

La mort de Jacob Freud

A cours de l’année 1896, le vieux Jacob se 
mourait. Sigmund ému, évoque son père: «  Mon 
vieux père (81 ans), se trouve à Baden dans un 
état des plus précaires, avec collapsus cardiaques, 
paralysie de la vessie, et autre choses du même 
ordre… […] C’est vraiment un bonhomme for-
midable26. » Il mourut le 23 octobre 1896. Le 26 
octobre Sigmund écrivit à Fliess : « Hier, nous 
avons enterré le vieux qui est décédé dans la nuit 
du 23.10. Il s’est maintenu vaillamment jusqu’au 
bout, comme l’homme peu banal qu’il était en 
somme […] Tout cela est arrivé pendant ma période 
critique, je suis d’ailleurs vraiment à bout27. Le 
2 novembre, il écrit à son ami Fliess « Par l’une 
de ces voies obscures derrière la conscience offi-
cielle, la mort du vieux m’a beaucoup affecté. Je 
l’ai beaucoup estimé, l’ai très bien compris, et il 
a eu une part considérable dans ma vie, avec ce 
mélange qui lui était propre de profonde sagesse 
et de légèreté pleine de fantaisie. Sa vie était finie 
depuis longtemps lorsqu’il est mort, mais à cette 
occasion se sont sans doute réveillées au fond de 
moi toutes les choses du passé. J’ai maintenant le 
sentiment d’être vraiment sans racines.»28 Il évo-
que le rêve qu’il a fait dans la nuit qui a suivi l’en-
terrement de son père : « J’étais dans un établisse-
ment et je lisais un placard qui se trouvait là : On 
est prié de fermer les yeux29. » Freud interprète : 
« Le rêve est donc une émanation de ce penchant 
à l’auto-reproche qui se présente régulièrement 
chez les survivants30. »

26 Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess, Paris, 
PUF, 2006, p. 247-248
27 Ibid…p. 257-258
28 Ibid…p. 258
29 Ibid…p.259. Ce rêve est évoqué dans L’interpréta-
tion du rêve, OCF.P, IV, p.361-362
30 Ibid., p.260
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La mort de son père eut des retentisse-
ments psychiques considérables sur Sigmund 
Freud. L’œuvre inaugurale de sa découverte, 
L’interprétation du rêve31, née de son auto-ana-
lyse et la correspondance avec Wilhelm Fliess en 
sont le témoignage.

La théorie de la séduction

Dans une lettre effarante à Fliess du 8 février 
1897, nous percevons la puissance du fantasme 
inconscient, de l’infantile qui anime la recher-
che, la pulsion épistémologique : « Je voulais 
encore te demander, en relation avec la copro-
phagie des animaux, chyb.ed32, à quel moment le 
dégoût apparaît chez les petits enfants et s’il y a 
une période sans dégoût dans le tout premier âge. 
Pourquoi est-ce que je ne vais pas dans la cham-
bre des enfants pour mener des expériences avec 
Annerl ? Parce qu’avec 12 heures ½ de travail je 
n’en ai pas le temps et que la gent féminine ne 
soutient pas mes recherches33. »Fliess notait les 
manifestations des « poussées périodiques » dans 
le développement de l’enfant, notamment de son 
fils Robert (les érections, les selles, les traces de 
sang dans le nez, l’urine, les crachats).34 La passion 
de Sigmund Freud pour Wilhelm Fliess l’entraîna 
dans des élucubrations délirantes. Anna était déjà 
le cobaye de son père à 2 ans. L’intrusion séduc-
trice et sadique enracinée dans l’enfance se pour-

31 Dans un souvenir d’enfance relaté dans L’interpréta-
tion du rêve, Jacob raconta à son fils une anecdote qui 
blessa Sigmund dans son honneur de fils et de Juif : «  
Autrefois, un chrétien a jeté son bonnet de fourrure dans 
la boue en criant : « Juif, descends du trottoir. » Sig-
mund demanda à son père ce qu’il avait fait, celui-ci ré-
pondit : « j’ai ramassé le bonnet.  »Sigmund, confronté à 
antisémitisme viennois, voulut toujours venger l’affront 
subi par son père.
32 Mots non identifiés. Peut-être chybala edentium ? 
(note de l’éditeur)
33 Lettres à Wilhelm Fliess… op.cit., p. 294
34 Ibid… Note 2 Lettre 106, p. 254

suivra pour se déployer dans toute son amplitude 
lors de l’analyse d’Anna par son père entre 1918 
et 1920, puis entre 1922 et 1924. Elle est présente 
dès la toute petite enfance d’Anna. 

Dans cette même lettre 120 du 8 février 1897, 
comme dans un moment d’éclipse subjective, pro-
duite par l’irruption d’un fantasme et d’une iden-
tification paternelle, Sigmund Freud ne semble 
pas percevoir la teneur de ses propos en lien avec 
son développement sur la naissance du dégoût: 
« Malheureusement mon propre père a été l’un de 
ces pervers et a été responsable de l’hystérie de 
mon frère (dont les états correspondent tous à une 
identification) et de celle de quelques-unes de mes 
plus jeunes sœurs. La fréquence de cette relation 
me donne souvent à penser. »35 

Le travail du deuil et l’après-coup de la mort 
de Jacob transforment, sous l’effet de la culpabi-
lité et du remord, les sentiments ambivalents du 
fils à l’égard du père. Sigmund Freud effectue 
un revirement qui le transporte dans les contrées 
inexplorées du psychisme.

Dans la lettre du 21 septembre 1897, presque 
un an après mort de Jacob, il écrit: «  Et mainte-
nant, je vais tout de suite te confier le grand secret 
qui, au cours des derniers mois, s’est lentement 
fait jour en moi. Je ne crois plus à mes neurotica 
[…] Ensuite, la surprise de voir que dans l’en-
semble des cas il fallait incriminer le père comme 
pervers, sans exclure le mien, le constat de la fré-
quence inattendue de l’hystérie, où chaque fois 
cette même condition se trouve maintenue, alors 
qu’une telle extension de la perversion vis-à-vis 
des enfants est quand même peu vraisemblable.
[….] Puis troisièmement, le constat certain qu’il 
n’y a pas de signe de réalité dans l’inconscient, 
de sorte que l’on ne peut pas différencier la vérité 
et la fiction investie d’affect. Dès lors la solution 

35 Ibid…p. 294
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qui restait, c’est que la fantaisie sexuelle s’empare 
régulièrement du thème des parents. »36 

Sigmund Freud a réhabilité son père. Le com-
plexe d’Œdipe se profile à l’horizon du renouveau 
théorique. 

La psychanalyse entre en scène
1895 fut l’année de la naissance d’Anna, 

1896 fut celle de la mort de Jacob et 1897 fut 
marquée par l’abandon de la théorie de la séduc-
tion. Au cours de ces trois années, Freud renonça 
à engendrer. Le travail de sublimation, aux dépens 
de la sexualité ordinaire, fut exalté par son amitié 
enflammée à l’égard de Wilhelm Fliess. 

36 Ibid…p. 334-335

L’auto-analyse souleva les eaux profondes de 
la mémoire et rendit actuel l’infantile qui anime le 
théâtre des pulsions. 37

Anna, la dernière-née, celle qui deviendra 
la vestale du temple paternel, est l’héritière des 
passions de son père. Elle assumera ce destin et 
cette mission au prix du renoncement à une vie de 
femme, comme celle de sa mère et de ses sœurs. 

37 Sigmund Freud, dans son article «  Des souvenirs-
couverture » (1899), O.C.F.P., vol.III, p.255-256, deux 
garçonnets, son « cousin » John et lui-même, excités 
par la différence des sexes, malmènent la « cousine » 
Pauline. La même excitation est perceptible dans la 
recherche scientifique partagée par Sigmund Freud et 
Wilhelm Fliess. Emma Eckstein, patiente de Freud, dite 
Irma dans L’interprétation du rêve, en fera les frais. 
Anna Freud aussi. 


