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Méditer sur les statuts de pureté de sang 
exige le rappel de deux événements histori-
ques majeurs en 1391 et 1449. Ils surgissent 
dans une Espagne travaillée par le clergé 
catholique dont l’un des grands soucis est de 
faire disparaître par la conversion les descen-
dants du peuple déicide. Il est en effet insup-
portable de constater que le peuple de Dieu 
refuse de reconnaître son Fils. Par sa seule 
existence et son obstination perverse, le juif 
est une menace pour la foi catholique dont 
l’universalité est mise en cause.

Après avoir assisté à la naissance du pre-
mier racisme religieux dans le monde, nous 
en verrons le développement et les consé-
quences sociales, économiques et politiques 
dans une Espagne ivre de sa conviction d’être 
le glaive de Dieu, le nouveau peuple élu. Puis 
nous prendrons acte de quelques oppositions 
lucides à cette démence raciale. Enfin, nous 
constaterons que l’Espagne ne rentre dans le 
concert des nations européennes – est-ce un 
hasard ? – que lorsque l’exigence des statuts 
de pureté de sang, déjà en déshérence, est 
définitivement supprimée.

Dès 303 les trop bons rapports entre juifs 
et chrétiens inquiètent l’Église et le concile 
d’Elvira interdit aux juifs de bénir les récoltes 
des chrétiens. Au fil du  temps on  interdit de 
nombreux métiers aux juifs et on les confine 
dans des activités économiques qui suscitent 
l’animosité populaire. L’Église saura pétrir ces 
deux faits au profit d’une haine qui la sert dans 
son processus de plus en plus violent d’iden-

tification. Mais celui-ci est mal maîtrisé et on 
peut dire que les statuts de pureté de sang ont 
pour origine indirecte les massacres de juifs 
en Espagne à la fin du XIVe siècle, massacres 
qui ont pour point de départ Séville et le sud 
de l’Espagne. Ils se multiplient et font dispa-
raître de nombreuses communautés.

Pendant quinze ans, Ferrán Martínez, 
archidiacre d’Ecija, excite les passions 
populaires et son travail trouve son accom-
plissement en juin 1391 à Séville. À l’occa-
sion d’un pogrome exceptionnellement vio-
lent des ruisseaux de sang juif coulent dans 
les rues de la ville. « Ce sont des atrocités 
que ne pouvaient disculper ni l’humanité ni 
l’Evangile au nom desquelles elles se com-
mettaient. Et cependant il n’a pas manqué 
d’auteurs pour donner le titre de saint au dit 
archidiacre »1.

Vincent Ferrier, plus  tard officiellement 
sanctifié, tire les bénéfices de ces pogromes 
et, avec habileté, offre aux juifs de Valence 
le choix entre le baptême et la mort. Selon 
Albert A. Sicroff, de sept à onze mille juifs 
– certains avancent le chiffre de cent mille – 
s’accrochent désespérément à la croix pour 
échapper au couteau2. Dans ce contexte de 

1. J. Amador de los Rios, Études historiques, poli-
tiques et littéraires sur les juifs d’Espagne, Paris, 
1861, p. 78.
2. Les controverses des statuts de pureté de sang en 
Espagne du XVe au XVIIe siècle, Paris, 1960, p. 27. 
Outre cet ouvrage fondamental, il faut aussi consulter 
sur le sujet Julio Caro Baroja, Los judíos en la España 
moderna y contemporánea, Madrid, 1962, 3 vol.
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violences, les conversions abondent. Pour 
l’heure, la question de la race n’apparaît pas 
encore. On veut la disparition des juifs par 
l’identification, et on l’obtient.

Mais la mariée est trop belle. Les conver-
tis, que l’on appelle « nouveaux chrétiens », 
ont désormais le droit d’accéder à toutes les 
charges, à tous les honneurs, à toutes les 
fonctions jusque là réservés aux « vieux chré-
tiens ». Comment endiguer une concurrence 
qui, en un demi-siècle, s’avère catastrophi-
que ?  la  conversion  n’est  plus  suffisante. 
Les miraculeux effets de l’eau baptismale 
se révèlent contreproductifs pour les chré-
tiens menacés et les conversions sont tenues 
comme gestes de circonstance. Désormais, 
le problème du converti, le converso, pèse 
beaucoup plus que celui du juif.

En 1449, un soulèvement anti-converso 
à Tolède va faire tache d’huile. Issu d’une 
rébellion locale, le nouveau maire de cette 
ville proclame la sentencia estatuto qui 
dénie toute sincérité à la conversion. Celle-ci 
n’aurait d’autre objet que de permettre aux 
anciens  juifs  de  s’infiltrer  dans  une  société 
chrétienne et pure et de se saisir de privilè-
ges et postes importants. Désormais il faudra 
exciper d’une ascendance impeccable, c’est-
à-dire dépourvue de sang juif – cette souillure 
– à quelque niveau que l’on remonte dans un 
arbre généalogique, pour accéder aux char-
ges ou à la hiérarchie ecclésiastiques, pour 
faire carrière dans l’armée, s’inscrire dans 
un collège, une université, ou appartenir à un 
ordre militaire ou religieux.

En un siècle cette exigence locale devient 
nationale et, en 1536, Philippe II, fort de l’aval 
du pape, donne force de loi à ce qui devient 
le statut de pureté de sang. Désormais, tous 
ceux qui souhaitent s’élever dans la hié-

rarchie sociale devront faire la preuve de la 
pureté de leurs origines. D’interminables 
enquêtes s’ensuivent qui aboutissent, dans 
le cas le plus favorable, à une attestation de 
pureté de sang. Prenons le cas d’un père de 
famille honoré et respecté dont le zèle reli-
gieux est reconnu. Un de ses enfants désire 
entrer dans un ordre religieux. Il lui faut 
fournir des preuves de pureté de sang. Une 
longue disquisition commence alors aux frais 
de l’impétrant. Pendant celle-ci, une simple 
rumeur, même fausse, suffit à exclure le can-
didat et à jeter la suspicion sur toute la famille. 
C’est pourquoi peu de gens se risquent à ten-
ter l’aventure car ils craignent toujours la 
médisance, la murmuración, qui devient très 
vite un fléau social. De véritables équipes de 
maîtres chanteurs sévissent parmi ceux qui 
se chargent des enquêtes. Malheur à qui ne 
paye pas le prix demandé. Inversement, de 
riches convertis peuvent s’offrir des généalo-
gies impeccables. Tout le monde s’épie et se 
guette, cherchant chez le voisin la tare qui le 
débarrassera d’un concurrent ou d’un gêneur. 
Juan Enríquez de Zuñiga nous fait découvrir 
le monde vu d’en haut : « Celui que tu vois 
si affairé à compulser des papiers dans un 
secrétaire est en train d’établir la généalogie 
de son voisin qui recherche des preuves de 
son honneur pour pouvoir prétendre à une 
certaine charge, et sa jalousie décuple ses 
forces »3. Des « libros verdes » (livres verts), 
véritables registres généalogiques, permet-
taient de retrouver les origines des suspects, 

3. Il est docteur en droit et en théologie, consultor 
du Saint-Office et maire de Cuenca, ville particuliè-
rement riche en conversos. Son ouvrage, Amor con 
vista, paraît en 1625 à Madrid ; voir p. 58.
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et les sambenitos4, suspendus dans les égli-
ses avec les noms de leurs propriétaires, indi-
quaient à qui voulait le savoir l’ascendance 
de telle ou telle personne.

Roger Labrousse souligne fort bien le 
lien  spécifique  entre  le  religieux  et  le  poli-
tique en Espagne : « l’Église semble vouloir 
imprégner de son esprit les institutions laï-
ques, de sorte que la fin de l’État et la sienne 
propre se trouvent comme associées et indis-
solublement liées dans les faits… Un énorme 
héritage juridique né de ces échanges entre 
les deux pouvoirs se constitue… Du côté de 
l’État on voit clairement les motifs qui l’in-
citèrent à contracter une telle alliance : elle 
existait déjà dans les âmes ; il était naturel 
qu’elle existât aussi dans le droit »5. Le pro-
blème de la race est désormais officiellement 
porté sur les fonts baptismaux. La souillure 
juive devient non seulement le rempart contre 
la concurrence, mais encore une inquiétude 
biologique qui ne sera partagée que par le 
nazisme.

Pour  avoir  crucifié  le  Christ,  les  juifs 
portent une tache indélébile qui souille le 
corps et l’esprit des convertis ; ils perpétuent 

4. Scapulaire en toile descendant jusqu’aux genoux, 
associé à une coiffure conique. Il en existe six varié-
tés. Ce vêtement était porté par les condamnés de 
l’Inquisition lors des autodafés. Il était différem-
ment peint selon les peines encourues. Dans les 
premiers temps « on les conservait dans les églises 
où les condamnés avaient subi leurs pénitences. Par 
la suite, comme on s’aperçut qu’ils s’usaient et se 
déchiraient, on les remplaça par des pièces de toile 
dessinées, qui portaient l’indication du nom, du 
pays, de l’espèce d’hérésie de la peine et de l’épo-
que de la condamnation du coupable », Jean-Antoine 
Llorente, Histoire de l’Inquisition d’Espagne, Paris, 
1817, t. 1, p. 329.
5. Essai sur la philosophie politique de l’ancienne 
Espagne, Paris, 1938, p. 100.

leurs vices et leurs tares même après la lus-
tration baptismale. Rien ne peut lutter contre 
l’infection résistante, relevant d’un mal incu-
rable qui s’étend à toute la race, pas même 
la toute-puissance du roi. C’est ce qu’affirme 
par exemple Melchior Pelaes de Meres : 
« En dépit de l’anoblissement conféré par le 
prince, la macule reste entière ; il ne peut effa-
cer la souillure qui se propage par la semence 
et colle aux os. Il s’agit de quelque chose de 
naturel et d’immuable »6. Le nouveau chré-
tien est un être qui transmet toutes les tares 
inhérentes à son ancienne race. À partir du 
moment où la source qui transmet le sang est 
vicieuse, le vice s’écoule dans la descendance, 
même au dixième et au centième degré, tout 
comme une mauvaise graine qu’on a semée. 
Tout ce qui naît d’elle n’est qu’infection et 
concourt à la même maladie.

Lorsque, à l’aube du XVIIe siècle, Diego 
García, affolé par la puissante et maligne 
habileté des juifs tournés contre la républi-
que des chrétiens, écrit un ouvrage pour pré-
server l’Espagne de leur nocivité, il ne faut 
pas voir une image littéraire dans la « propa-
gation lactée » du mal qu’il décrit. Et Juan de 
Pineda abonde dans son sens lorsqu’il invite 
les vieux chrétiens à la vigilance : « Le lait 
des nourrices d’origine douteuse, tout chargé 
d’influences  nocives,  peut  transmettre  aux 
enfants la perversité qu’il charrie »7. Le crime, 
c’est-à-dire l’appartenance à une race infecte 
– juive ou maure – est héréditaire. L’humeur 
maligne circule du tronc dans les branches 
dont les fruits sont contaminés à jamais. En 
1637, il revient à Escobar del Corro, dans 

6. Tractatus maioratuum et meliorationum Hispa-
niae, Grenade, 1575, p. 193.
7. Tractatus de officialibus reipublicae, éd. de Lyon 
1700, p. 17.
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un in-folio de cinq cents pages, le mérite de 
synthétiser toutes ces recommandations et de 
leur donner une unité doctrinale fondée sur 
des considérations anatomiques et caractéro-
logiques tirées de l’essence du juif. Sa nature 
est perverse, sa semence est mauvaise et 
engendre à l’égard des chrétiens une propen-
sion naturelle à la haine. Il s’agit d’une tache 
invisible charriée par le sang, qui se transmet 
des parents aux enfants sous la forme d’une 
disposition au mal et aux mœurs dépravées. 
Mais ce mode de propagation ne semble pas 
assez accablant pour l’auteur. Aussi précise-
t-il que c’est au moment de la conception que 
se déterminent dans le fœtus, le sexe, toutes 
les qualités physiques ainsi que l’élan naturel 
à faire le bien ou le mal. Armé de ces considé-
rations, il va porter la plus terrible accusation 
contre les juifs en délestant l’action de son 
efficacité au profit de l’hérédité. Il affirme en 
effet que l’acte dans la conduite d’un criminel 
n’a, à la limite, qu’une importance relative, 
c’est l’examen de son origine qui est déci-
sif. Après Escobar del Corro, on n’atteindra 
jamais plus un tel degré de crainte haineuse 
qui ne donne aucune chance non seulement 
aux juifs, mais encore aux nouveaux chré-
tiens. Ces êtres au sang souillé, tout comme 
les juifs, sont une menace permanente pour 
la république des purs, c’est-à-dire la républi-
que des chrétiens. Diego de Simancas, évê-
que de Ciudad Rodrigo, résume le problème : 
« Ces Espagnols que nous avons l’habitude 
d’appeler marranes, descendants de juifs et 
baptisés, sont de faux chrétiens ».

On conçoit qu’une telle vision du nou-
veau chrétien entraîne les plus grands bou-
leversements dans la vie sociale espagnole. 
Pour en mesurer l’étendue, il convient de pré-
ciser le sens des deux termes signifiant « hon-

neur » en Espagne : honra et honor. La honra 
peut se définir comme l’excellence du noble 
reconnu par ses pairs et fondée sur la vertu. 
L’honneur – honra – est donc réservé à cer-
tains êtres d’élite. Tout est mis en œuvre pour 
son obtention, car cette honra, cet honneur-
renommée, s’acquiert. Elle ne peut demeu-
rer statique sous peine de se ternir. Elle est 
la propriété exclusive d’une classe sociale, la 
noblesse. Or, dès  la fin du XVIe siècle, cette 
classe sociale va subir les assauts triomphants 
de la classe inférieure qui trouve dans les sta-
tuts de pureté de sang une occasion inespé-
rée de prendre sa revanche sur la noblesse et 
de se draper sinon dans la honra, du moins 
dans l’honor. Calderón, dans son Alcalde 
de Zalamea, pose le problème de l’honneur 
sous un jour tout à fait nouveau. L’honneur-
honor va devenir « l’inaliénable patrimoine 
de l’âme » et l’âme, rappelle le dramaturge, 
« appartient seulement à Dieu ». l’honor est 
l’intériorisation de la honra-renommée. La 
dualité  de  toute  conscience  suffit  car  ici  le 
« je » est le seul juge du « moi » à qui il 
décerne les satisfecit et les blâmes. L’honor 
n’a  plus  besoin  des  confirmations  extérieu-
res ;  c’est  une  appartenance  définitive  qu’il 
convient de ne pas perdre, mais qu’il n’est 
pas besoin d’acquérir. L’exemple le plus 
représentatif est sans doute celui de l’arche-
vêque Siliceo, l’un des plus farouches parti-
sans des statuts de pureté de sang qui naquit 
de parents très humbles. En trouvant plus bas 
qu’eux, les petits se sont grandis ; c’est pour-
quoi l’antijudaïsme qui nourrit les statuts de 
pureté de sang a fait florès.

Ce changement de perspective s’explique 
donc par un phénomène social et psychologi-
que qui obéit à la grande loi de la compensa-
tion : pour avoir été tenue à l’écart de la honra-
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renommée propre aux seuls grands, une classe 
sociale est à la recherche de l’honor qui la 
mettra sur un pied d’égalité avec l’aristocra-
tie. L’honor-pureté de la race devient la revan-
che du vilain longtemps méprisé. González de 
Ribera insiste sur le rôle des statuts qui adou-
cissent l’inégalité sociale parmi ses compa-
triotes en offrant à ceux qui sont au plus bas 
de l’échelle la haine du juif comme marche-
pied : « Les plébéiens vivent consolés par le 
fait qu’ils peuvent devenir familiers du Saint-
Office  et  obtenir  d’autres  charges  octroyées 
à ces derniers. Si d’aventure on les privait 
de cette distinction qu’ils partagent avec les 
nobles, les plus démunis éprouveraient de 
façon insupportable leur condition. Maintenir 
les statuts de pureté de sang, c’est créer une 
fistule au  ressentiment des petits »8. Ainsi la 
discrimination raciale présente de nombreux 
avantages que la religion confirme.

La phobie raciste trouve en Jiménez 
Patón un auteur qui l’enracine dans les exi-
gences de la providence divine, les notions 
d’ordre et de hiérarchie étant inscrites dans 
le plan même de cette providence. L’inégalité 
sociale ne décourage pas les bons chrétiens 
qui acceptent leur sort « parce qu’ils consi-
dèrent pieusement que cette inégalité et cette 
différence conviennent au bon ordre et à la 
splendeur de l’Église catholique. Ils se ren-
dent compte avec intelligence qu’il n’y a pas 
pire inégalité que de rendre tout égal ». Cet 
auteur, qui connaît bien les textes, souligne 
que, sur le plan de la loi, nulle discrimination 
ne doit exister mais que, sur le plan social, 
Pierre fit bien savoir qu’il n’en était pas de 
même. Et d’ajouter à l’égard des nouveaux 
chrétiens, ces juifs à peine améliorés, que 

8. Memorial… s.l.n.d. (vers 1625). Bibl. nat. Madrid 
V.E. 183-49.

la finalité de la religion chrétienne n’est pas 
dans la recherche des honneurs. Que les nou-
veaux chrétiens se contentent de la véritable 
humilité, et Dieu ne les oubliera pas. Nous 
voyons ici comment les statuts de pureté de 
sang  sont  justifiés  providentiellement  pour 
maintenir et réserver des situations honorifi-
ques et lucratives aux seuls vieux chrétiens.

Même si la pratique ne s’est jamais totale-
ment hissée au niveau de la théorie, pour des 
raisons diverses, quelques voix en Espagne se 
refusent à admettre cette institution discrimi-
natoire, et la folie raciale avec ses conséquen-
ces est perçue très vite par certains esprits 
lucides. Dès 1599 des ecclésiastiques, dont 
le plus célèbre est le frère Agustín Salucio, 
s’élèvent contre les statuts. Ce dernier écrit 
un Discurso prônant leur révision. Il n’y atta-
que pas leur principe mais veut en limiter 
l’application dans le temps. Il parle en éco-
nomiste bien plus qu’en théologien, faisant 
à peine allusion aux décrets des papes. Il a 
hâte de passer à un problème plus urgent : les 
troubles et la paralysie dans lesquels est plon-
gée la société espagnole. Il souligne le pré-
judice que représente l’existence de citoyens 
de deuxième catégorie dans une Espagne qui 
fausse la justice distributive. Il est scandaleux 
qu’une personne d’origine obscure mais pure 
se trouve préférée à une personne de qualité. 
Mais, répétons-le, il s’agit d’une limitation 
et non d’une abolition des statuts de pureté 
de sang. Le Grand Inquisiteur, le cardinal 
Guevara, consulté par le roi, approuve lui 
aussi les arguments de Salucio.

Philippe II lui-même prend conscience 
du danger que représente pour la structure 
de la société espagnole l’application abu-
sive des statuts de pureté du sang qu’il a lui-
même instaurés pour l’ensemble du royaume. 
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Sicroff nous apprend qu’entre 1596 et 1599 
le monarque réunit un conseil sous la pré-
sidence du Grand Inquisiteur Portocarrero 
pour étudier les moyens de réduire la rigu-
eur des statuts. Au terme des délibérations un 
plan est proposé prévoyant que les enquêtes 
sur la pureté de sang porteront seulement sur 
cent ans du lignage de toute personne pré-
tendant au titre de cristiano limpio, chrétien 
propre. Le roi ne vécut pas assez longtemps 
pour mettre au point cette réforme et ce n’est 
que sous Philippe IV que s’amorcèrent les 
premières démarches dans ce sens.

La compagnie de Jésus eut aussi à souf-
frir des statuts. Son fondateur, Ignace de 
Loyola, ne partageait pas l’obsession de ses 
compatriotes. Loyola avait pour compagnon 
un nouveau chrétien, Diego Laynes, et pour 
lui succéder à la direction de la Compagnie 
celui-là choisit Juan de Polanco, un autre 
converso qui faisait partie de son entourage. 
Gracián, un des plus illustres membres de la 
Compagnie de Jésus, écrivit en 1653 dans 
son Oraculo manual ces lignes qui fustigent 
avec mordacité ceux qui veulent débusquer 
la tache chez l’autre : « C’est un signe certain 
de renommée douteuse que de s’occuper de 
l’infamie d’autrui. Certains voudraient dis-
simuler ou même laver leurs propres taches 
avec celles des autres… leur bouche est 
fétide car ils sont les égoutiers des latrines 
sociales. Et en ces matières, plus on fouille, 
plus on se crotte »9.

Il n’est pas possible de faire une liste 
exhaustive de tous ceux qui perçoivent les 
dangers de ce mal nouveau et étranger au 
reste de l’Europe. En effet, nombreux sont 
ceux qui se moquent de la psychose antijuive 
en Espagne, jetant sur elle un regard répro-

9. Dans Obras completas, Madrid, 1960, p. 185.

bateur ou méprisant. Fernando Matute, ten-
tant d’éveiller ses contemporains, se permet 
d’écrire : « Les statuts ont pour conséquence 
de déterrer les morts et parfois d’enterrer les 
vivants. Ils offrent aux étrangers l’occasion 
de nous mépriser… On doit les abolir ou les 
limiter en grande partie »10 ; il souhaite éga-
lement que cessent  les distinctions afin que 
l’on reconnaisse la véritable noblesse de 
son pays. Lucidité intéressée ou intérêt de 
la lucidité ? Un franciscain français, André 
Mauroy, dans un gros ouvrage11,  qualifie 
d’impies les décrets établissant les statuts de 
pureté de sang. Il menace leurs défenseurs 
en affirmant qu’ils ont profané le temple de 
Dieu. Il rappelle que Dieu ne connaît pas les 
discriminations raciales et juge chacun selon 
ses actes. Et Mauroy de faire l’apologie des 
savants, des érudits et des rabbins. Il garde 
une arme redoutable en réserve : l’argumen-
tation et même le vocabulaire des fanatiques 
espagnols qu’il retourne avec finesse contre 
eux : « Si vous demeurez incurables… nous 
éviterons votre société pour ne pas être infec-
tés, maculés et contaminés par la contagion 
de votre maladie jusqu’à ce que vous reve-
niez à la santé ».

Toutes ces dénonciations, toutes ces atta-
ques contre les statuts de pureté de sang avaient 
en fait commencé dès le milieu du XVIe siècle 
par un ouvrage d’une audace exceptionnelle 
qui valut à son auteur, Fadrique Furió Ceriol, 
d’être persécuté. Celui-ci, en effet, propose 
au prince de nombreux conseils, et parmi eux 
il écrit ce que jamais aucun Espagnol n’osera 
affirmer  par  la  suite :  «  Il  n’existe  pas  plus 
de deux pays dans le monde, celui des bons 
et celui des méchants. Tous les bons, qu’ils 

10. El triunfo del desengaño, Naples, 1632, p. 898.
11. Apologia in duas parteis divisa…, Paris, 1553.
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soient juifs, Maures, gentils, chrétiens ou 
d’une autre secte, font partie d’un même pays, 
d’une même maison, d’un même sang » 12. 
La célèbre université de Salamanque l’avait 
sans doute compris puisque ce fut la seule 
à ne jamais exiger des preuves de pureté de 
sang pour ses étudiants. Cardoso, futur méde-
cin et philosophe à Amsterdam puis à Venise, 
auteur de l’Excellence des Hébreux, bénéfi-
cia de cette liberté. Par ailleurs, les mailles 
du filet des universités aux exigences racis-
tes laissèrent passer des étudiants au sang 
impur et parmi eux des personnages célè-
bres tel Baltasar Orobio de Castro étudiant 
à Alcala de Henares qui reviendra plus tard 
au judaïsme et dont on connaît la polémique 
écrite à Amsterdam contre un autre médecin 
et philosophe, autrefois étudiant de la même 
université : Juan de Prado.

Les statuts de pureté de sang ont large-
ment contribué au déclin de l’Espagne, un 
déclin perçu alors même que le pays semble 
être à l’apogée de sa gloire. L’Espagne vit 
de l’or dont elle dépouille les Amériques de 
façon implacable et sanguinaire. Elle oublie 
le travail et l’investissement dans l’attente 
de  la flotte des  Indes. En effet,  tout  travail, 
tout commerce est suspect aux yeux de cette 
Espagne  immobile,  figée  dans  l’admiration 
de sa grandeur. Le juif étant tenu pour un 
homme d’argent et de négoce, toute entreprise 
éveille des soupçons. Une activité autre que 
militaire ou religieuse est considérée comme 
l’indice de la macule juive. Aussi, en dehors 
de l’Église ou du métier des armes, il convient 
pour un vieux chrétien de ne rien entrepren-

12. Voir la traduction et l’étude du « Conseil et 
conseillers du prince » dans Henry Méchoulan, Rai-
son et altérité chez Fadrique Furió Ceriol, Paris-La 
Haye, 1973, p. 153.

dre qui puisse prêter le flanc à la suspicion et 
de rester en contemplation devant la pureté de 
sa généalogie. En 1600, Martín González de 
Cellorigo fait un impitoyable diagnostic dans 
lequel il montre que les deux grands maux 
responsables de la décadence de son pays 
sont la dépopulation et le mépris attaché au 
travail et au commerce. L’Espagne, par son 
dédain pour l’activité, s’engourdit et som-
bre dans un monde magique qui fait l’erreur 
de tenir l’or et l’argent pour synonymes de 
richesse. La fascination de l’honneur engen-
dre « une république d’hommes enchantés 
qui vivent hors de l’ordre naturel »13.

Comment expliquer cette folie de la 
pureté si ce n’est par la croyance fanatique 
que l’Espagne est destinée par Dieu à puri-
fier le monde par une catholicité exemplaire ? 
Cette  croyance  obsessionnelle  pétrifie  litté-
ralement l’Espagne et l’amène à sa faillite 
comme l’écrit Pierre Chaunu : « La hantise de 
la pureté de sang contribue à la décroissance 
démographique en freinant la nuptialité, par-
tant, à la plus insurmontable des stérilisations ; 
elle contribue à bloquer l’osmose sociale, elle 
condamne donc la croissance économique 
et, par le biais de l’appareil inquisitorial, elle 
finit par figer les structures mentales dans un 
moule archaïque. L’Espagne des statuts de 
pureté de sang passe nécessairement à côté de 
la révolution cartésienne. À la limite, aucune 
conséquence n’est plus grave à long terme 
que celle-là »14. Rien n’est plus pertinent que 
ce constat en forme de réquisitoire. L’Espagne 

13. Memorial de la política necesaria y útil restau-
racíon de la república de España, Valladolid, 1600, 
fol. 21.
14. Pierre Chaunu, « La société en Castille au tour-
nant du siècle d’or », Revue d’histoire économique 
et sociale, 2, 1967, p. 62-63.
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doit attendre de longs siècles avant d’apparte-
nir à l’Europe.

Les balbutiants essais de libéralisme que 
les Cortès de Cadix tentent d’imposer en 
1811 sont balayés par le retour de Ferdinand 
VII, rétabli sur le trône grâce à l’intervention 
française de 1823. Toutefois, petit à petit, 
l’exigence de la preuve de la pureté de sang 
se perd. En 1835, on ne l’exige plus pour les 
emplois dépendant du ministère de l’Intérieur. 
La constitution de 1837, dans son article 5, 
déclare que tous les Espagnols seront admis 
aux emplois ou charges publiques selon 
leurs mérites et leurs capacités. Cet article 
semble  avoir  peu  d’efficacité  puisqu’il  doit 
être rappelé en 1845 et 1857. La suppression 
effective de la preuve de pureté de sang pour 
l’ensemble des carrières de l’État et pour 
contracter mariage est due à Isabel II en vertu 
d’une loi datée du 15 mai 1865, mais celle-ci 
reste théoriquement exigible jusqu’en 1869 
par l’Académie militaire.

Il faut donc attendre le milieu du XIXe siè-
cle pour que l’on entende faiblement la voix 

de l’Espagne dans le concert européen de la 
culture. Certes, l’Espagne a brillé de tous ses 
feux entre 1550 et 1650, le siècle d’or. Son 
théâtre, sa littérature, sa peinture représen-
tent un acquis universel, mais elle a ignoré 
superbement la notion de progrès social et 
intellectuel. Les Lumières du XVIIIe siècle ont 
à peine éclairé une frange de la société et, 
aujourd’hui encore, il manque à ce pays de 
nombreux maillons dont on ne fait pas impu-
nément l’économie.

La contagion fut un maître mot en forme 
d’épouvantail qu’agitèrent pendant plusieurs 
siècles les obsédés de pureté. Des philoso-
phes, des juristes, des théologiens, tous furent 
hantés par la notion de pureté, persuadés que 
la grandeur de l’Espagne passait par la néga-
tion de l’altérité. Unamuno a bien saisi ce qui 
a manqué à l’Espagne : « l’intégration des 
différences, l’harmonie qui surgit des chocs 
mutuels, l’accord des dissonances ». Le peu-
ple espagnol était peu musicien ; ce qu’il vou-
lait c’était que tous chantassent à une seule 
voix, dans un chœur unique, le même chant.


