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Le dernier roman d’Orly Castel-Bloom 
a pour particularité de rendre exactement 
compte de ce qu’affrontent au quotidien les 
Israéliens : une situation schizophrénique 
où se tissent terreur et banalité, loin de tout 
héroïsme. Tel est le message de cette nou-
velle littérature qui nous arrive de Tel-Aviv et 
que Textile illustre, hélas, à la perfection : les 
Israéliens sont fatigués.

Cette fatigue touche une société écarte-
lée, représentée dans le roman d’Orly Castel-
Bloom par la famille Gruber : le père fait des 
recherches, la mère fait des affaires (dans le 
textile),  la  fille  a  des  chagrins  d’amours,  le 
fils fait la guerre.

L’histoire pourrait n’être que le récit 
assez banal d’une tranche de vie : un cou-
ple parental qui se dénoue, un chercheur qui 
part en Allemagne pour ses travaux, une fille 
déçue par son ami et qui change de vie, un fils 
à l’armée, une femme de cinquante ans qui se 
prépare pour une nouvelle opération esthéti-
que dans son appartement situé dans un des 
quartiers les plus chics de Tel-Aviv.

Mais, dès les premières pages, la raison 
des opérations esthétiques est donnée : il est 
impossible à Mandy Gruber de vivre cette 
épouvantable  réalité,  savoir  son  fils  à  l’ar-
mée, risquer de le perdre. « L’on a fait de mon 
fils un tireur d’élite sur la ligne de front sans 
me demander mon avis et je suis incapable 
de faire face à cette tension. Je veux dormir, 
dormir et me réveiller de plus en plus jeune, 
un jour après sa libération. »

Texte, textiles, tissus, trame : de quoi 
parle ce livre ?

Des sept opérations déjà subies par Mandy 
et de la huitième à venir ? De l’art de se dégui-
ser, de s’absenter, de se faire remplacer, de 
« ressembler à une œuvre d’art ambulante » ?

Ou du temps qui est l’objectif et des terro-
ristes et des RG israéliens lorsqu’ils décident 
de faire abattre une cible : « Ce printemps-là, 
la simultanéité devint une arme à part entière 
de la guerre permanente. Les organisations 
terroristes rivalisaient en quantité d’attentats 
terroristes simultanés qu’elles étaient capa-
bles de commettre, et chacune avait son vir-
tuose de la simultanéité. »

Ou de la façon dont le jeune Da’el passe 
du tir à la vie normale : « le pouls de Da’el était 
élevé, il tremblait et avait besoin de cocaïne… 
Comme d’habitude, il se frotta pendant une 
heure sous la douche, puis s’étendit sur son 
lit et se connecta à la page où, la dernière fois, 
il avait interrompu sa lecture du Rouge et le 
Noir de Stendhal. »

Ou du nouveau tissu révolutionnaire à 
base de toile d’araignées (sic) que le mari de 
Mandy veut mettre au point pour créer les 
nouvelles TT (Tenue de Terreur) que revêtira 
chaque citoyen en cas d’attaque terroriste ?

Ou des efforts de chacun pour exister 
à peu près normalement, le plus souvent 
pathétiquement, au bord des larmes et du 
réel, dans un pays devenu si fou, qu’y avoir 
un fils de dix-huit ans vous donne envie de 
disparaître ?
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