ALAA EL ASWANY, CHICAGO, (Actes Sud, 2007)

Chantal Steinberg

Le second roman de I’égyptien Alaa El
Aswany a battu cette année des records de
vente, précédé par laréputation de L immeuble
Yacoubian récemment porté a I’écran. Rédigé
a la maniére d’un feuilleton qu’on lit d’une
traite ou presque, ¢’est aussi et avant tout une
charge courageuse et réussie contre 1’oppres-
sion politique que subit la société égyptienne
et le puritanisme islamique qui y triomphe.
Dans ce sens, ce n’est pas un hasard si son
auteur 1’a situé a Chicago: on connait la
richesse de la veine romanesque engagée et
antipuritaniste américaine.

La premiére raison qui pousse a conseiller
la lecture de ce roman est... le plaisir qu’on
trouve a le lire. Cette histoire de plusieurs
membres de la petite communauté de médecins
et chercheurs égyptiens installés a Chicago
est écrite comme un bon vieux feuilleton, a
la maniére de Dumas ou de Sue... Chaque
chapitre est consacré a un des personnages
et, selon la technique du feuilleton, il s’inter-
rompt a un moment crucial, puis on retrouve
le personnage deux ou trois chapitres plus
tard, exactement la ou on ’avait laissé€ dans
un suspense toujours bien ménagg.

Le roman tout entier forme une succes-
sion de récits attachants, ou les personnages
se succedent et se retrouvent d’un chapitre a
I’autre, dans un tissu de plus en plus serré,
chacun devant affronter un des épisodes les
plus significatifs de sa vie, dans le domaine
privé, social ou politique: exil et arrivée a
Chicago, début ou fin d’un amour, découverte
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ou refus de la sexualité, séparation d’avec un
enfant devenu adulte ou d’un conjoint devenu
étranger, allégeance aux représentants d’un
systéeme ou refus de toute soumission: 1’élé-
ment a affronter est tantot extérieur, tantot
intérieur.

La liberté de ton de Alaa El Aswany est
totale, tant pour la description des nombreuses
scénes d’amour (jamais violentes ou insup-
portables) que dans les dialogues politiques,
axés sur I’analyse de ce qui pousse les étres et
les gouvernements a trahir ou a se trahir.

Et c’est sans doute la seconde bonne
raison de lire ce roman: il offre une vision
courageuse et accablante de la société égyp-
tienne d’aujourd’hui, entre révolte et rési-
gnation, dans un contexte immobiliste, cor-
rompu, archaique, et massivement gagné par
I’islamisme. Les personnages sont a cet égard
emblématiques: le systéme policier égyptien
est remarquablement incarné par la figure du
sinistre et cruel Safouat Shaker, qui régne sur
I’Union des étudiants égyptiens (lesquels ne
vivent que par leur bourse) et autour de qui
s’organise un ballet de complaisance ou de
refus. Trés différent, le personnage du doc-
teur Saleh est lui aussi représentatif d’un exil
synonyme d’une perte a soi et de soi déses-
pérante. Chaque personnage représente une
posture possible dans la vie, dans la société,
dans I’exil; parmi ces postures, le héros du
roman, le jeune Nagui, choisit le refus. Et il
s’inscrit aussi dans la longue tradition des
héros libertins, sa liberté politique allant de
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pair avec le choix pour I’amour hors mariage
et la liberté des mceurs; il refuse donc a la
fois la chasteté imposée par les mollahs et le
systeme de compromissions mis en place par
les agents de la Streté¢ de I’Etat au sein de
I’Union des étudiants égyptiens d’ Amérique.
Cette association d’étudiants devient peu a
peu une métaphore de la société égyptienne,
écrasée par les agents de la sécurité qui orga-
nisent soumission et servilité.

Roman de la dénonciation et de 1’en-
gagement, Chicago aborde la plupart des
nombreux problémes dont souffre la société
égyptienne, comme celui du retard scientifi-
que et technologique de I’Egypte, retard qui
explique la fuite de ses cerveaux:

« — Tous les Egyptiens qui ont travaillé
avec moi (aux EU) sont doués et ont une
grande capacité de travail. Malgré cela,
/ ’Egypte, en tant que pays, est toujours scien-
tifiquement en retard. Avez-vous une explica-
tion?

— L’Egypte est sous développée a cause
de ’absence de démocratie, ni plus ni moins.
Les Egyptiens obtiennent des résultats excel-
lents quand ils émigrent en Occident tandis
que, en Egypte, ils sont opprimés et écartés
par le régime. » (p. 206)

Roman de D’exil, Chicago pose avec
intelligence la question de I’émigration des
¢lites loin des pays pauvres et leur devenir
dans les sociétés occidentales. Chacun des
exilés doit répondre de son choix face a un
dilemme inhumain: rester au pays et étre
écras¢; fuir et ’abandonner. La description et
les analyses d’une Egyptienne restée au pays
sont terribles :

« — L’Egypte est au plus bas, comme si
tout ce pour quoi nous avons combattu, mes
camarades et moi, était un mirage. La démo-
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cratie n’a pas vu le jour, nous ne nous som-
mes pas débarrassés du sous développement,
de [’ignorance et de la corruption. Tout a
changé pour le pire. Les idées réactionnaires
se répandent comme une épidémie. Imagine
toi que, sur cinquante employées, je suis la
seule musulmane de |’administration qui ne
porte pas le hidjab.

— Comment I’Egypte a-t-elle pu évoluer
de cette fagon ?

— La répression, la misere, [’oppression,
la perte d’espoir en [’avenir, ’absence de
tout objectif national [...] Ce qui se répand
maintenant en Egypte, ce n’est pas de la reli-
giosité réelle, mais une dépression nerveuse
collective, accompagnée d’exhibitionnisme
religieux. Ce qui a aggravé les choses, c’est
que les millions d’Egyptiens qui ont travaillé
en Arabie Saoudite en sont revenus avec les
idées wahhabites, et que le gouvernement
a soutenu la diffusion de ces idées qui le
renforgaient. Le rite wahhabite interdit de
se soulever contre un dirigeant musulman,
méme s’il opprime les gens. La seule chose
qui préoccupe les wahhabites, c’est de recou-
vrir le corps de la femme. » (p. 387)

Cette Egypte est autant le fait des hom-
mes politiques depuis Nasser (« Je continue
a croire qu’il est un des meilleurs dirigeants
qu’ait eus I’Egypte, mais son énorme faute
est de ne pas avoir instauré la démocratie et
de nous avoir laissé un pouvoir militaire dont
ont hérité des gens moins honnétes et moins
compétents que lui ») que la conséquence de
choix individuels jugés fort durement: cette
Egyptienne restée au pays conclut donc son
entretien avec son ancien amoureux parti
vivre aux Etats-Unis, en quelques mots
cruels: « Au moins je n’ai pas fui ».
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Leurs retrouvailles s’arréteront la car la
résolution semble impossible sous la plume
d’Alaa El Aswany et on peut le regretter:
présenter I’exil des intellectuels et cadres des
pays pauvres en termes de fuite ou trahison
est une simplification moralisatrice étonnante
qui pose en termes de lacheté (se soumettre
ou se démettre) ce qui est aussi une survie.

Autre déception, et de taille: la repré-
sentation d’Israél, bien éloignée de ce qu’on
pourrait attendre d’un romancier aussi clair-
voyant sur son pays. Les analyses qu’Alaa El
Aswany propose des relations entre Israél et
ses voisins arabes ne sont guere encouragean-
tes. Sous la plume de cet auteur, I’Etat hébreu
n’apparait que dans des représentations glo-
bales, sans grande finesse, voire sans grande
justesse car presque toujours associées a des
« massacres »: « La plupart des juifs a tra-
vers le monde n’aident-ils pas Israél de tou-
tes leurs forces ? N'est ce pas en tant qu’Etat
Juif qu’lsraél perpétue ses massacres contre
les Arabes ? »(p. 411)

Et plus loin:

« Les Arabes détestent Israél pas parce
que c’est un Etat juif mais parce qu’il a
usurpé le pouvoir en Palestine et qu’il a per-
pétre des dizaines de massacres contre les
Palestiniens. Si les Israéliens étaient boudd-
histes ou hindous, cela ne changerait rien
a l’affaire pour nous. Notre combat contre
Israél est politique, pas religieux. »

Enfin, on retrouve dans le roman d’ Alaa
El Aswany une lecture Iénifiante bien connue
des relations entre juifs et arabes, lecture bien
décevante: « Lis [’histoire. Les juifs ont vécu
pendant des siecles dans le monde arabe sans
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problemes et sans oppression. Au contraire,
ils jouissaient de la confiance des Arabes.
C’est tellement vrai que pendant mille ans les
médecins prives des sultans étaient généra-
lement juifs » (p. 286). Cette vision des Juifs
et des autres minorités vivant tant de temps
« dans le monde arabe sans problemes et
sans oppression » laisse franchement réveur.

Dans cette logique, on regrette qu’El
Aswany ait fait partie des écrivains appelant
au boycott du Salon du livre de 2008 dont
I’invité d’honneur était Isra€l: il a refusé au
fond de rencontrer des écrivains qui comme
lui, non loin de lui, séparés par une fronticére
stire qui est la preuve que des accords de paix
dans la région peuvent étre signés et respec-
tés, agissent comme lui et dénoncent ce qui
leur semble intolérable dans leur pays.

C’est encore une des raison pour lesquel-
les il est impossible de suivre 1’auteur dans
toutes ses conclusions: lorsqu’il jette unani-
mement [’anathéme sur toute la société israé-
lienne, ou quand il présente le choix pour
I’exil des cadres et intellectuels arabo-musul-
mans, au pire comme une forme de trahison,
au mieux comme une fuite indécente.

On retiendra dans Chicago les questions
qui jalonnent toute réflexion sur 1’évolution
des sociétés arabo-musulmanes aujourd’hui.
L’exil devenu un espace romanesque per-
met de poser, trois cents ans apres les Lettres
Persanes, et avec de courageuses — mais
hélas, similaires — réponses, la question qui
s’impose face a la montée islamiste en Egypte
comme ailleurs: « Comment étre musulman
aujourd’hui ? »
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