HISTOIRE D’UNE TRADUCTION, HISTOIRE D’UNE AMITIE

Jean-Charles Szurek

Javais crois¢ Jacques Burko en plu-
sieurs lieux mais nous avons vraiment fait
connaissance a l’occasion de la traduction
des Carnets du ghetto de Varsovie d’Adam
Czerniakow, parus en 1996 aux éditions La
Découverte.

Initialement, la traduction de ces Carnets,
rédigés par celui qui présida le Conseil du
ghetto de septembre 1939 au 23 juillet 1942
(date a laquelle il se suicida), avait été confiée
a Maria Elster, survivante du ghetto. Atteinte
d’un cancer dont elle mourut, Maria Elster ne
put continuer ce travail, me confiant « cette
traduction pas comme les autres », comme
elle I’écrivit a I’éditeur. Devant 1’ampleur
de la tache, je demandai a Jacques de bien
vouloir s’associer a la traduction. Le texte
de Czerniakow était sec, des notes jetées
sur un bout de papier, destinées vraisem-
blablement a une publication ultérieure. Sa
valeur est factuelle, historique, pas littéraire.
Jacques, qui introduisit certains des plus
grands poé¢tes polonais en France (Tuwim,
Herbert, Szymborska), avait spontanément
tendance a légérement enjoliver les phrases
de Czerniakow et je dus me « battre » contre
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lui pour restaurer la banalité des phrases de
I’auteur. Inversement, il corrigea nombre de
mes erreurs, connaissant bien que mieux que
moi le polonais et la langue de I’Occupation.
Ainsi, ¢’est un texte homogéne qui fut pro-
posé au lecteur francais.

De ce cotoiement fréquent de deux tra-
ducteurs aux partis pris treés différents —
Jacques aimait la langue polonaise et vou-
lait transmettre ses beaux textes, alors que
je n’ai pas ce golit — est née une amiti¢ for-
gée dans les petites phrases de Czerniakow.
Dans la postface que j’écrivis dans ce volume
(« L’énigme polonaise »), réflexion sur la
posture du témoin polonais a I’égard de la tra-
gédie juive, figure le fameux poéme Campo
di Fiori de Czeslaw Milosz, magnifiquement
traduit par Jacques Burko.

Cette amitié¢ devient complicité lors des
réunions du cercle Gaston Crémieux et sur-
tout de Plurielles ou nous représentions « la
tendance polonaise » au sein du comité de
rédaction.

Comme nous tous, je suis un peu orphe-
lin de Jacques.
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