LA GAUCHE AUX PRISES AVEC LE SIONISME
UN DIALOGUE A L’OMBRE DE LA VIOLENCE

Denis Charbit

Aprés la déchirure provoquée par la
seconde Intifada, les différents courants de
la gauche israélienne renouent avec le dialo-
gue. Mais de profonds désaccords persistent,
moins sur la question palestinienne que sur
la place du sionisme et de la mémoire de la
Shoah.

La gauche israélienne ne s’est jamais
vraiment remise des secousses de la seconde
Intifada. Ses différentes sensibilités s’étaient
opposées ensemble a la guerre du Liban
(1982-2000) puis a la répression de la pre-
micre révolte des Palestiniens (1987-1993) et
avaient pris part a la création de mouvements
de protestation, d’organisations de défense
des droits de I’homme dans les territoires
occupés (comme « La 21° année », « Halte
a ’occupation » ou « Betselem ») et méme
d’un parti politique (Meretz). Or voila qu’au
cours des années 1990 la gauche s’est déchi-
rée en deux tendances opposées, exacerbant
leurs différences au point de se constituer en
les post-sionistes de la
gauche radicale, d’une part, et les sionistes
de la gauche réformiste, d’autre part.

« fréres ennemis » :

Une gauche éclatée

Cet éclatement fut particuliérement
visible dans I’institution universitaire, d’ou
émergeaient avec fracas « nouveaux his-
toriens » et « nouveaux sociologues », ces
intellectuels critiques a I’égard du sionisme
de leurs ainés, qui les accusaient d’avoir pro-
duit une histoire officielle du conflit israélo-
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arabe et, plus largement, gommé tout ce qui
pouvait nuire au prestige d’Isra€l. Tandis que
les réformistes cherchaient une normalisa-
tion de la relation avec les Palestiniens tout
en restant fidéles aux grandes lignes du sio-
nisme — caractere a la fois juif et démocrati-
que de I’Etat, loi du retour —, ces intellectuels
radicaux posaient les jalons d’une nouvelle
vision, dite post-sioniste, de ’Etat hébreu. A
leurs yeux, 1’échec du processus de paix et
du sommet de Camp David en 2000 démon-
trait I’incapacité du sionisme « classique »,
associé au Parti travailliste et aux élites tra-
ditionnelles du pays, de se débarrasser de
sa nature « coloniale ». Ce fut méme pour
eux 1’occasion de substituer un projet poli-
tique de type binational, voire post-national,
a la revendication historique de « deux Etats
pour deux peuples », revendication qui leur
paraissait désormais offrir une part trop belle
aux particularismes nationaux.

Entre les deux gauches, le dialogue sem-
blait encore possible au début des années
1990, les sionistes faisant preuve d’une cer-
taine ouverture d’esprit et d’une volonté de
réviser les aspects jugés mythiques et apolo-
gétiques du « roman national », notamment
ceux relatifs au conflit israélo-arabe et a la
structure de la société isra¢lienne. Cependant,
avec le déclenchement de la seconde Intifada
en 2000, la réception des idées post-sionistes
au sein de I’opinion publique fut brutalement
interrompue. L’heure n’était plus a la révi-
sion des manuels d’histoire, encore moins
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a la prise en considération du point de vue
palestinien, mais au consensus intérieur, au
repli national et a la crispation. Admissible
et tolérable dans un contexte de réconcilia-
tion, la relecture autocritique de la partie
isra¢lienne dans le conflit apparaissait, en
situation de violence, déplacée, erronée et
en tout cas prématurée. On reprochait aux
post-sionistes d’avoir contribué¢ a affaiblir le
moral des Israéliens et répandu par leurs the-
ses un complexe de culpabilité aboutissant
a la mise en cause de la 1égitimité d’Israél.
Enfin, la critique de I’hégémonie sioniste,
laique et occidentale qui s’était imposée au
détriment des groupes sociaux orientaux
et religieux trouvait, elle aussi, ses limites:
I’Intifada relativisait et suspendait provisoi-
rement la réalité de ces hiérarchies sociales et
culturelles puisque aussi bien les usagers des
transports en commun que les clients huppés
des cafés branchés se retrouvaient a égalité
devant les bombes.

Le désarroi fut plus net encore chez les
intellectuels sionistes proches du Meretz,
du Parti travailliste et du mouvement de la
paix Shalom Akhshav: n’avaient-ils pas
misé depuis plus de trente ans sur I’idée que
I’occupation était, sinon la racine du mal, du
moins une excroissance qu’il suffisait d’ex-
tirper pour résoudre le conflit? Désormais,
ils se rendaient compte que la fin de I’occu-
pation par la restitution des territoires, pour
justifiée qu’elle fit, n’épuisait pas I’intégra-
lit¢ du contentieux, comme le montrait le
probléme des réfugiés de 1948 dont Arafat
persistait a réclamer le retour en Israél. Les
intellectuels se réclamant de la gauche sio-
niste étaient renvoy¢s a leur naiveté sur les
intentions implicites des Palestiniens et du
monde arabe, voire a la nature quasi mys-
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tique et messianique de leur croyance en la
paix, aux antipodes de la rationalité de juge-
ment dont ils aimaient pourtant se prévaloir.

La reprise du dialogue

Aprés des années de rupture, le dialogue
semble aujourd’hui se renouer, mais sous
une autre forme. Cette fois-ci, ce n’est pas a
coup de pétitions, de pamphlets et de « lettres
ouvertes », mais par des publications de plus
longue haleine. Des ouvrages paraissent, a
tour de role, émanant de chercheurs détermi-
nés a entrer dans le vif du sujet et a interpeller
I’opinion pour traiter les questions a I’ordre du
jour. Une bonne part des questions auxquelles
ces livres s’efforcent de répondre recoupe bien
str celles qui sont débattues en Europe et aux
Etats-Unis (par exemple I’identité nationale
a I’heure du pluralisme), mais elles prennent
une acuité particuliere car elles renvoient,
dans le cas d’Israél, a sa légitimité toujours
débattue, que ce soit pour la mettre en cause
ou, au contraire, pour la consolider.

On constate ainsi un changement thé-
matique par rapport aux débats des années
précédant la seconde Intifada: ce n’est plus
vraiment de la solution au conflit israélo-
arabe qu’il s’agit aujourd’hui. Car tout le
monde en connait les grandes lignes: mis
a part les intellectuels de droite, favorables
au statu quo pour pérenniser la présence
isra¢lienne en Judée-Samarie, il y a un trés
large consensus pour estimer que, tot ou tard,
Israél devra autoriser la création d’un Etat
palestinien indépendant. Les polémiques
actuelles portent davantage sur les moyens
et les conditions pour y parvenir. Enfin, les
intellectuels impliqués dans le débat privilé-
gient aujourd’hui un autre angle d’approche,
opposant la diversité ethnique, religieuse,
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linguistique et culturelle de la société a la
définition sioniste d’Israél comme un Etat
« juif et démocratique ».

A cet égard, la parution de Post-sionisme,
Post-Shoah d’Elhanan Yakira, spécialiste de
philosophie des sciences et directeur du dépar-
tement de philosophie a 1’Université hébrai-
que de Jérusalem, est un événement. Si I’on
excepte I’ouvrage collectif dirigé par Tuvia
Frilling, Réponse a un collégue post-sioniste,
la gauche semblait intimidée par [’assaut
post-sioniste, toute riposte étant aussitot cata-
loguée de « réactionnaire ». Certes, depuis le
déclenchement de le seconde Intifada, deux
réponses avaient été données, mais elles se
situaient dans d’autres registres. Sur le plan
politique, la déclaration de Geneve démon-
trait que la gauche sioniste était encore capa-
ble de reprendre I’initiative. Du point de vue
des signataires isracliens, cette déclaration
signifiait une réprobation ferme et définitive
de I’occupation militaire et civile israélienne.
Elle laissait entendre aussi que nul acte com-
mis au nom de ’Etat d’Israél depuis sa créa-
tion — de I’expulsion de Palestiniens lors de
la guerre d’indépendance a la domination et
a la répression israéliennes exercées depuis
1967 — ne pouvait donner prise a une remise
en cause de son droit a I’existence et a son
maintien comme Etat de la nation juive.

Sur le plan littéraire, la défense du sio-
nisme fut assumée par un des écrivains les
plus talentueux du monde hébraique, Amos
Oz, dans Une histoire d’amour et de téne-
bres. Le succes de ce roman autobiographi-
que ne s’explique pas seulement par ses qua-
lités littéraires : au-dela du récit d’enfance, la
rédaction de ce livre a été, de I’aveu propre
de l’auteur, sa réponse a la représentation
caricaturale du sionisme comme une forme
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de colonialisme. En plagant au cceur du récit
non des personnages fictifs mais ses propres
parents, Amos Oz souhaitait restituer la des-
tinée de ces émigrants vomis hors de I’Eu-
rope ou ils étaient nés, en quéte d’un havre
dans cette Palestine qui ne leur était pas
familicre.

Désaccords sur la mémoire
de la Shoah

Trois ans plus tard, Elhanan Yakira
reprend le flambeau pour le porter sur le ter-
rain ou la contestation d’Isra€l est longtemps
demeurée sans réponse: la réflexion morale
et politique. Il le fait en s’attaquant a un des
intellectuels phares du courant post-sioniste :
le philosophe Adi Ofir, spécialiste du post-
modernisme et fondateur de la revue Theoria
Ou-bikoret (Théorie et critique). Si Yakira
est monté au créneau, c’est pour protester
contre la facon dont Ofir établit le lien entre
la mémoire de la Shoah et I’Etat d’Israél.
Son livre ressemble par le ton a un pamphlet,
si ce n’est que Yakira a préféré décortiquer,
argument par argument, la thése du philoso-
phe post-sioniste, qu’il assimile a une néga-
tion de la Shoah. Non qu’il soupgonne Ofir
de nier la réalité¢ du génocide. Simplement,
ayant lu les négationnistes francais dans le
texte — de Pierre Guillaume a Serge Thion,
de Paul Rassinier a Robert Faurisson —, il
s’est rendu compte du lien étroit entre néga-
tionnisme et antisionisme: la négation d’Is-
raél est chez ces négationnistes une chose
premicre, et c’est d’elle que découle ensuite
la nécessité de nier la réalité de la Shoah. Et
il retrouve la méme approche chez Adi Ofir,
pour qui c’est « la religion de la Shoah »
qui rend les Israéliens sourds aux droits du
peuple palestinien. C’est la mémoire de la
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Shoah, telle qu’elle est entretenue a 1’école,
par les commémorations ou dans le discours
politique, c’est cette omniprésence dans la
« doxa israélienne » qui conforterait Israél
dans sa représentation de victime et le ren-
drait aveugle a la réalité.

Aux yeux de Yakira, c’est la une idéo-
logie et non une enquéte historique qui pro-
duit des preuves. Il suffit que I’hypothése
soit séduisante et plausible, qu’elle justifie
des idées précongues, qu’elle distribue les
roles de maniére manichéenne en victimes et
bourreaux pour qu’elle soit aussitot élevée au
rang de vérité. Cette idéologie ne fonctionne
pas mieux, poursuit-il, pour expliquer I’atti-
tude de la communauté internationale envers
Isra€l depuis sa création jusqu’a aujourd’hui:
un examen tétu des faits dément 1’idée selon
laquelle ce serait encore et toujours la Shoah
qui paralyse et intimide les nations du monde
face aux agissements d’Israél. L’attitude vis-
a-vis d’Israél est le plus souvent dictée par
des intéréts d’Etat, nullement par des consi-
dérations liées a la Shoah.

Dans les deux cas, Ofir parvient a la
conclusion que la mémoire de la Shoah est
un obstacle, un cadavre dont il faudrait se
débarrasser. Yakira, lui, ne croit pas utile
de dénoncer ’instrumentalisation qui en est
faite: elle était quasiment inévitable. Car il
est vain de penser que la commémoration
pourrait étre réservée aux seules victimes et
a leurs proches. En outre, Ofir semble oublier
que la réprobation de 1’occupation peut, elle
aussi, se fonder sur la mémoire de la Shoah.

Ce qui insupporte Yakira, c’est que la
Shoah n’est jamais envisagée en tant que
telle, dans son épaisseur historique, mais
uniquement au niveau de ses conséquences
indirectes, au niveau de ses retombées en
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Palestine et de ses représentations instrumen-
talisées. Avant d’en examiner les effets dans
le présent, n’est-il pas impératif de la recon-
naitre pour ce qu’elle a été: I’extermination
des Juifs ? De méme, les fautes et les crimes
commis par Israél ne peuvent a ses yeux
étre comparés au nazisme, ce qui ne signi-
fie pas qu’ils doivent étre tolérés. « Israél
n’est pas parfait, évidemment, mais il n’est
pas non plus le monstre qu’on en fait. » Or,
si Ofir persiste & maintenir une comparaison
aussi abusive et excessive, ce n’est pas pour
¢branler la torpeur ambiante, mais bien parce
que, pour lui, la 1égitimité d’Israél est discu-
table. Associée au nazisme, cette 1égitimité,
déja fragile et contestée par les Palestiniens,
bascule dans I’illégitimité.

La polémique sur la Shoah nous offre un
point d’observation pour suivre les lignes de
clivage qui opposent les sionistes de gauche
et les post-sionistes : pour les uns comme pour
les autres, 1’occupation des territoires doit
cesser au plus vite, compte tenu des dégats
moraux et des injustices qu’elle engendre.
Toutefois, alors que pour les post-sionistes
I’occupation est le front principal, le combat
primordial qui commande tous les autres,
pour la gauche sioniste [’occupation des
territoires reste un « accident » : elle aurait
pu étre évitée si le roi Hussein n’avait pas
entrainé son armée dans la guerre. Elle aurait
pu déja appartenir au passé si la négociation
avait abouti a Camp David. Le maintien de la
domination israélienne, s’il doit assurément
aux forces politiques favorables au « Grand
Isra€l », ne peut pas non plus étre dissocié¢ du
rejet historique d’Isra€l par les pays arabes,
de I’ambiguité entretenue vis-a-vis du droit
du peuple juif a disposer d’un Etat-nation.
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Désaccords sur le caractére de I'Etat

Dans la conjoncture actuelle, les post-
sionistes ne crient pas victoire, méme si la
tendance de ’opinion publique israélienne
est globalement favorable au retrait qu’ils
préconisent: qu’il soit unilatéral ou fruit
d’une négociation, le retrait n’a toujours pas
avancé au-dela du niveau des déclarations
et, quand bien méme il finirait par devenir
réalité, il n’en aurait que les apparences exté-
rieures : repli de I’armée, démantelement de
la plupart — mais non de la totalit¢ — des
implantations, maintien du « mur de I’apar-
theid ». En revanche, ce serait toujours, selon
eux, sinon la continuation de la guerre par
d’autres moyens, du moins, le maintien du
controdle et de la domination israélienne. En
somme, une occupation moins visible, plus
sournoise, mais non moins efficace et tout
aussi contraignante pour les Palestiniens.
Pour les post-sionistes, 1’enjeu véritable
n’est donc ni le retrait territorial, ni méme la
création d’un Etat palestinien, mais le carac-
tére méme de I’Etat d’Israél.

Cette ligne d’analyse s’est enrichie
récemment de deux ouvrages. Le premier
est collectif et s’intitule sobrement /n/éga-
lité. Composé de brefs chapitres rédigés par
plus de quarante « nouveaux sociologues », il
décline toutes les facettes et tous les aspects
des inégalités, récentes ou anciennes, d’une
société qui se révele a mille lieues des idéaux
socialistes qui I’avaient animée et qui déja, a
I’époque, étaient une mystification: inégalité
dans la citoyenneté, inégalité entre le centre
et la périphérie, inégalité des revenus, dans
I’acces a la santé, a 1’éducation, au logement,
aux médias, etc. Certains auteurs observent
que ’accroissement des inégalités n’est pas
spécifique a Israél, mais reléve d’un phéno-

Plurielles numéro 14 — Frontiéres

meéne mondial; ici, cependant, ce n’est pas
tant le capitalisme ou la mondialisation que le
sionisme qui en est la cause. Leur jugement
sur celui-ci est impitoyable: il est considéré
tantét comme un facteur qui a entretenu et
1égitimé 1’inégalité structurelle (entre Juifs et
Arabes notamment), tantét comme une idéo-
logie égalitaire dont le rdle est de dissimuler
les rapports de force (entre Juifs ashkénazes
et Juifs orientaux) pour assurer la reproduc-
tion des élites. C’est la tendance pessimiste
du post-sionisme qui domine ici: on ne mise
guére sur le regroupement des forces sociales
en vue de constituer un front commun d’op-
position au systéme économique, tant ces for-
ces sont divisées par des clivages ethniques et
religieux qui excluent toute alliance durable.

Par rapport a ce livre noir des inégalités,
I’ouvrage d’Uri Ram, Le Temps du « post »,
brille par son optimisme tenace. Bien décidé
a démentir les prophéties de mauvais augure
qui ont décrété la fin du post-sionisme avec
I’échec d’Oslo, ’auteur constate non la dis-
parition du post-sionisme, mais son intégra-
tion profonde dans la culture politique israé-
lienne. Ce n’est donc nullement une oraison
funébre qu’il livre, mais au contraire un
bilan d’étape, globalement positif, du travail
accompli par ce courant de pensée. Le Temps
du « post » rend surtout compte des acquis
de I’école post-sioniste dans les disciplines
historiques et sociologiques. L’auteur, qui
avait coordonné en 1993 le premier ouvrage
collectif portant un regard critique sur les
mutations de la société israélienne, manifeste
une sympathie évidente pour une poignée de
chercheurs critiques, dont I’essor fut reten-
tissant et qui ont détroné les mandarins qui
régnaient dans la plupart des départements de
sociologie et d’histoire.
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Uri Ram péche, cependant, par une vision
réductrice du champ intellectuel : on est sio-
niste ou post-sioniste, sinon rien. Il n’envi-
sage aucune catégorie intermédiaire, tant ses
yeux demeurent rivés sur une vision binaire,
paradoxale lorsqu’elle émane d’un penseur
post-moderne censé étre ouvert a 1’hybride:
« Contrairement a une sociologie du projet,
dit-il, “le temps du post” est le temps de la
sociologie du quotidien. Ce n’est pas une
sociologie du charisme, mais une sociologie
de la routine. Pas une sociologie des idées,
mais une sociologie des pratiques, pas une
sociologie des valeurs, mais une sociologie
des stratégies. »

Sans négliger I’importance de la contri-
bution scientifique dont lui-méme et ses pairs
peuvent se prévaloir, Uri Ram se réjouit surtout
du débat public suscité par les post-sionistes
et leur ambition de transformer I’Etat d’Israél.
C’est pour lui le combat décisif, dont I’enjeu
est la notion méme d’« Etat juif et démocra-
tique ». Ram est convaincu que le temps se
chargera de faire éclater la contradiction qui
habite a ses yeux cette notion. Mais cet écla-
tement n’aboutira pas au triomphe de 1’un sur
I’autre, mais a I’émergence d’une forme nou-
velle, encore inconnue a ce jour.

Il y a la comme une tempérance inédite
parmi les « nouveaux sociologues ». Uri
Ram est peut-&tre celui qui mérite le mieux
le nom de post-sioniste, la o nombre de ses
collégues, par leur hargne, devraient plutot
étre rangés du coté des antisionistes. En dépit
de la tentation du manichéisme qui pousse a
encenser les uns et a mépriser les autres, on
est frappé de découvrir, ¢a et 1a, des appels
a la complémentarité: concevant la démo-
cratie post-sioniste comme un « batiment a
deux étages » avec « parties communes » au

148

rez-de-chaussée et « chambres communau-
taires » a l’étage, Ram explique que cette
conception tient compte de la réalité territo-
riale israélienne produite par le sionisme, en
apportant une réponse d’ordre pragmatique et
non idéologique. C’est ce ton constructif et
pacifié¢ qui le distingue le plus des vitupéra-
tions d’Adi Ofir.

Justifier la loi du retour

C’est cet examen permanent des limites a
¢tablir et a ne pas franchir qui fait la densité
et la profondeur du livre de Haim Gans, pro-
fesseur de philosophie du droit et de philoso-
phie morale a I"université de Tel-Aviv. Dans
De Richard Wagner au droit au retour, Gans
poursuit la démarche inaugurée par I’écrivain
Avraham B. Yehoshua, qui s’était donné pour
mission de formuler une justification univer-
selle du sionisme et qui avait fond¢ le droit a
un Etat juif en Palestine sur la « détresse ».
Sur un mode plus universitaire que littéraire,
Gans lui aussi examine les moyens de fonder
démocratiquement la loi du retour. La ques-
tion qu’il pose est pertinente, puisque cette loi
s’applique, de par le monde, aux Juifs dési-
reux de s’¢établir en Israél, susceptibles d’ob-
tenir la citoyenneté sur simple demande, et
non aux Arabes qui le souhaiteraient. Peut-on
se contenter d’affirmer que 1’Etat palestinien
en votera une a son tour pour clore I’examen
de la notre ? Un Etat juif et démocratique a-t-
il le droit de veiller & garantir une majorité
juive ? Est-ce un droit absolu ? Un droit fondé
sur I’histoire des persécutions ? Sur le conflit
isra¢lo-arabe ? Et si oui, quelles sont les bor-
nes au-dela desquelles ces préoccupations
démographiques deviendraient contraires au
droit?
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Ses réponses, Gans les soumet a réflexion
plus qu’il ne les prescrit. L’essentiel, dit-il,
est de poursuivre le raisonnement, de conti-
nuer a s’interroger sur les droits et les limites
qu’on doit leur opposer lorsqu’ils se heurtent
a d’autres droits, tout aussi respectables. Des
questions de ce genre ne sont pas étrangeres
a la démocratie, elles en sont méme le ceeur.
De méme qu’il faut s’interroger sur les limites
au-dela desquelles la liberté entrave 1’égalité
(et vice versa), de méme qu’il faut déterminer
les limites du multiculturalisme pour ne pas
entraver le féminisme (et réciproquement), de
méme il faut, en des termes identiques, envi-
sager le débat sur Israél comme un Etat a la
fois juif et démocratique. Les Juifs constituent
actuellement 80 % de la population du pays.
Dans une situation de conflit historique, tou-
jours non résolu, cette hégémonie elle aussi
doit étre débattue afin que I’avantage numéri-
que ne devienne pas la tyrannie de la majorité.

Ce débat a commencé. Il ne faut guere
s’étonner qu’il suscite bien des réserves et
des déceptions. Une tentative courageuse a
été menée durant 1’année 2006 par 1’Institut
israélien pour la démocratie, réunissant des
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personnalités juives et arabes, parmi lesquels
des politologues, des sociologues, des juris-
tes, un rabbin, un cheikh et un député. L’enjeu
n’était pas mince : rédiger un nouveau contrat
social judéo-arabe. A qui appartient cette
terre ? relate les étapes de cette longue mar-
che: les espoirs et les crises, les attentes — et
finalement I’échec.

L’intérét de la démarche est dans la dis-
position méme a n’¢éluder aucune question. A
un moment ou le sionisme est aussi conteste,
on peut trouver risqué et téméraire de se
préter a un tel exercice. Le role des intellec-
tuels, lorsque les politiques font blocage, est
de poursuivre la confrontation des idées. On
peut regretter que ces débats demeurent tres
ethnocentriques: il ne s’agit que de sionisme
et d’Israél, des Juifs et des Arabes, des laics
et des orthodoxes. Cette clarification est pour-
tant nécessaire, précisément parce qu’elle se
fait sans tabous. Le dialogue n’est pas sans
invective ; parfois, on est a la limite d’oppo-
ser deux monologues en vase clos. Mais il ne
faut pas trop en demander: dans un contexte
de violence endémique, il est salutaire que le
dialogue, aussi acéré soit-il, continue.
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